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“Lo que tuve siempre, además de mi honestidad intelectual y de un sen- 
tido equilibrado de la verdad y la justeza, fue amor y fervor, sinceridad 
y constancia. Por esta última, sobre todo, bice lo que hice: una llama 
débil pero continúa, aunque sea sin fulgores —Hi fuegos de artificio— 
a la larga acaba por calentar. 

Será esa mi justificación para continuar. Pero, todavía, me he encon- 
trado com que ni siguiera podría evitarlo, Yo antes sentía como espe- 
ranza la idea de que, cuando me fuera dado descansar de una labor 
mo por cierto muy bumaána, podría dedicarme a fijar en unos cuantos 
libros lo principal de mis ideas; porque yo tenia en mi juventud dusio- 
nes de originalidad; y debo confesar que todavía conservo la ilusión de 
que no eran idustones. 

Pero cualesquiera que bubieran podido ser las posibilidades de mui 
obra intelectual introversa, no tengo, ni quisiera tener, cierta clase de 
alma, tan común en los medios de cultura, que puede hacerse toda inte- 
ligencia, a efectos de ploria; ni me tienta dar al pensamiento lo que es 
de los afectos y de la acción. Y todavía, he descubierto que mi Cátedra 
me ba becho contraer un tic profesional que no deja de ser interesante: 
reducir automáticamente a conferencias lo que leo y pienso; leer y pen- 
sar para los deniás... 

Sea, pues; vamos a seguir basta el fin. Mi obra de pensamiento no se 
hará directamente ni completa. De ella sólo podré recoger, en mi Cá- 
tedra, algunas condensaciones mal y apuradamente precipitadas que sal- 
drán como las que salieron basta abora, impuras: sucias de acción y de 
vida (y si se pudiera hablar de semejante manera, diría también, su 
cias de amor). Pero o me importa ese empequeñecimiento que estoy 
tentado de reivindicar como mi única grandeza: voy a ser feliz ast, 
siseono deja la creencia de que puedo hacer algún bien.” 


CaArLos VAz FERREIRA 


(Fragmento del Discurso pronunciado con motivo 
del homenaje que le fue tributado al reasumur la 
Cátedra de Conferencias, en junio de 1932.) |En 
Obras Completas, tomo XVIIÍl, págs. 39-40.] 


J. UBICACION HISTORICO-SOCIAL 


CarLos Vaz FERREIRA integra conjuntamente con Varona, Deustua, Caso, 
Korn, Ingenieros, Vasconcelos y Molina el grupo de los fundadores de la filo- 
sofía hispanoamericana, según la acertada expresión de Francisco Romero. 
Estos hombres inician una etapa del pensamiento en nuestros países y es a 
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partir de ellos que la actividad filosófica se hace, en mayor o menor medida, 
creadora. Además de su contemporaneidad, estos pensadores se caracterizan por 
“la veracidad y el fervor de la vocación, la altura de la inteligencia, el saber que 
lograron allegar con sus propios recutsos, la continuidad de la acción y la dig- 
nidad de la conducta.! Trabajaron solitariamente en sus respectivos países y 
a su vez aislados entre sí, pero parecen obedecer a un imperativo común en 
cuanto se convirtieron en maestros orientadores de las nuevas generaciones. 

Á diferencia de Rodó, de Ingenieros o de Vasconcelos que fueron los escrito- 
res de ideas de mayor irradiación y prestigio continental, la obra de Vaz Fe- 
rreira apenas ha traspuesto las fronteras del Uruguay (con excepción de una 
reducida repercusión en la Argentina). Su nombre simboliza la filosofía uru- 
guaya, pero su obra se conoce muy poco. Esta edición de sus dos obras mayores 
constituye en realidad su segunda salida continental, más de medio siglo des- 
pués de que fueran escritas. Y ello ocurre en circunstancias históricas muy dis- 
tintas de las que las vieron nacer. 

Es difícil dar, fuera del Uruguay, una idea acabada de su pensamiento, de 
su obra y de la influencia que ambos ejercieron. Solamente la atipicidad del 
país con respecto a los restantes países americanos y el momento histórico en 
que fue concebida pueden explicar sus peculiaridades. El período creador de 
su obra coincide con la primera etapa de lo que se ha llamado el Uruguay batllis- 
ta, que se extiende desde 1903 hasta 1933 y luego se prolonga en una segunda 
etapa hasta la década del cincuenta, cuando se produce su muerte? 

El pensamiento de Vaz Ferreira corresponde a un período de gran movilidad 
horizontal y vertical en la sociedad uruguaya que produce —según sostiene 
Mannheim— una crisis y una vacilación en la eterna y general validez de las 
propias formas de pensar. La movilidad vertical se convierte así en “factor de- 
cisivo para que las personas se vuelvan escépticas y experimenten incertidum- 
bre respecto a su propia idea del mundo”? Estos procesos son concomitantes 
de una mayor circulación social y una comunicación entre estratos. El proceso 


lFrancisco Romero, Sobre la Filosofía en América. Raigal. Buenos Aires, 1992, p. 64, 


2En el ámbito español tres son sus coetáneos más importantes: Miguel de Unamuno 
(1864-1936), José Ortega y Gasset (1883-1955) y Antonio Machado (1875-1939). Para tener 
una idea cabal del valor del pensamiento de Vaz Ferreira debe tenerse presente que durante 
el período creador de nuestro autor (1903-1910) ninguno de los españoles citados había 
publicado sus obras más significativas. Unamuno se hallaba en la primera época de los 
Ensayos, faltaban algunos años para Del sentimiento Trágico; Ortega no había publicado 
Las meditaciones del Quijote (1914) y en cuanto a Machado faltarían aún muchos años para 
que revelara su preocupación filosófica tal como aparece en Juan de Mairena. Por eso puede 
compartirse sín reservas el juicio de Árturo Árdao, quien sostiene que en ese período Vaz 
Ferreira es la primera mentalidad filosófica del pensamiento de lengua española. Con 
respecto a las afinidades con Ántonio Machado en Juan de Mairena sorprende advertir, 
además de la forma fragmentaria, la comunidad de los temas y la coincidencia en muchas 
de sus opiniones. Ásí, por ejemplo, los fragmentos sobre la incomprensión (p. 683), la 
incertidumbre (p. 187), la no coincidencia del pensar con el ser (p. 707), el descontento 
como base de la ética (p. 773), el escepticismo (p. 779), la muerte (p. 786), estar a la 
altura de las circunstancias (p. 813), la creencia, Cristo (cito según la edición de Séneca, 
México, 1940). 

¿Karl Mannheim, Ideología y utopia, FCE, México, 1941, págs. 6-7. 
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de democratización de la sociedad permite que el pensamiento de las capas 
medias y bajas “cobre una ssgnificación general”. Se pone de manifiesto la 
discrepancia de las distintas maneras de pensar y de las concepciones del mundo. 
La tarea filosófica consiste precisamente en buscar un nuevo consenso. En 
estos períodos aparecen como intelligentsia libre y forman parte de ella hombres 
provenientes de diversos estratos sociales. Se advierten los diferentes modos 
de pensar, La iglesia pierde el monopolio intelectual y aparece el librepensa- 
miento. Tal es la situación en que se halla y expresa Vaz Ferreira. Se hace notar 
“el hábito de pensar, más analítico, de una capa más humilde de artesanos ut- 
banos” que se hallan en proceso social ascendente. La duda fundamental res- 
pecto al valor del pensamiento es generada por diversas y nuevas fuentes 
productoras de distintos sentidos. El intelectual representa la intelligentsia so- 
cialmente desligada (para usar la expresión de Weber). Dejando por ahora de 
lado las implicaciones de este concepto, podemos tomarlo descriptivamente, te- 
niendo presente que los vínculos de clase y de posición de clase no desaparecen 
totalmente (como lo advierte el mismo Mannheim). El intelectual, al estar 
desvinculado del proceso de producción, no participa directamente en él, recibe 
todos los puntos de vista contradictorios. De ahí surge la energía potencial que 
les permite desarrollar una sensibilidad social para poner en armonía a las 
fuerzas dinámica-contendientes. Esa visión de la totalidad, comprensión lo más 
perfecta posible, los lleva a realizar una síntesis dinámica. Los intelectuales 
adoptan dos actitudes: o se afilian a una de las clases antagónicas O tratan 
de ser los abogados predestinados de los intereses intelectuales del todo, cum- 
pliendo una amplia mediación dinámica de los puntos de vista opuestos. 


II. FORMACION E INFLUENCIAS 


Los años de formación de Vaz Ferreira coinciden con un largo período de crisis 
y de inestabilidad económica y política que impresionarán fuertemente su es- 
píritu./ Se refugia en el estudio, tratando de mantenerse alejado de las cruentas 
luchas que conmueven al país, del “remolino de la política que devora las inte- 
ligencias”, La intolerancia, el fanatismo, la ausencia de ideales o la oposición 
intransigente de los mismos llega al ambiente de la universidad y aparece orga- 
nizado en escuelas rivales, separando a hombres que merecían estimarse. 


4En 1886 renuncia a la Presidencia el Gral. Máximo Santos poniendo fin a once años 
de dictadura militar; en su lugar es designado el Gral. M. Tajes que interludiía el retorno al 
poder de la oligarquía civilista patricia; en 1897 el Partido Blanco de oposición se levanta 
en armas acaudillado por su líder rural Aparicio Saravia y la paz sólo se logra luego del ase- 
sinato del Presidente Idiarte Borda y de la feudalización del país en zonas de influencia: la 
del caudillo blanco y la del presidente colorado. Todo ello en el marco de la inserción defi- 
nitiva del país al mercado internacional cuyas crisis cíclicas conmueven a la joven República 
en 1868, 1875 y 1890, 
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Creemos que estas primeras experiencias de su vida han influido de una manera 
decisiva en el pensamiento de Vaz Ferreira dando lugar a su afán de concilia- 
ción, de evitar el conflicto innecesario, de buscar lo complementario en lo que 
aparece como contradictorio, sin ceder, por supuesto, en las cuestiones de ptin- 
cipio. Pensó siempre que había una zona de acuerdo posible que evitara “la 
discordia dentro del bien”, como la llamaba, e hiciera posible la instituciona- 
lización democtática del país. 

Por ello adhirió al Partido Constitucional, de efímera existencia (1880-1893) 
v luego de disuelto éste no se afilió a rúnguno de los partidos tradicionales. 

Al igual que José Pedro Varela, el otro gran pedagogo vtuguayo, optó por 
el camino de la educación como vía para coadyuvar a la solución de los pro- 
blemas del país. Bien encaminada la parte correspondiente a la enseñanza pri- 
maría en cuanto a su institucionalización, v con las rectificaciones de métodos 
que realiza alli, su dedicación central será la enseñanza secundaria, dada la im- 
portancia creciente de la clase media y su ubicación en los cuadros dirigentes de 
los diversos niveles de la actividad nacional. En especial veía en esta ense- 
ñanza la formación pata la vida en general como preparatoria para el acceso a 
las carreras profesionales que tenían “una muy caracterizada significación de- 
mocrática” y eran un medio de rápido ascenso social, impidiendo la formación 
de aristocracias. 


En la vida de Vaz Ferreira podemos distinguir varias etapas: la primera que 
va desde su nacimiento en 1872 hasta su ingreso en la Universidad en 1888; la 
segunda, de 1888 a 1897, corresponde a su formación intelectual; la tercera 
abarca de 1897 a 1910, en que accede a la vida pública, comienza la revisión de 
los valores vigentes, esboza sus ideas fundamentales, toma posición frente a los 
problemas y formula su proyecto de vida; la cuarta etapa va desde 1910 hasta 
1929: corresponde a su acceso al poder, expone sus ideas y comienza su largo 
magisterio, y finaliza con su primera enfermedad. La quinta y última corres- 
ponde con su reintegro a la actividad y, con el intervalo de su segunda enfer- 
medad entre los años 1940 a 1943, se prolongará hasta 1958. En ella revisa y 
reitera sus ideas fundamentales, logra la creación de la Facultad de Humanida- 
des y Ciencias y se sobrevive dignamente, sín abandonar nunca su puesta de 
lucha, donde lo sorprenderá la muerte. 


La cátedra de conferencias fue el órgano de creación y expresión del pensa- 
miento de Vaz Ferreira. Sus orígenes se ubican en la clase de Moral que le fuera 
encargada en el año 1908, donde comenzó a tratar, además de los temas del 
programa, problemas de la realidad, de la acción, de la enseñanza y de la 
moral. Á partir de allí se fue formando un núcleo más amplio de asistentes y 
luego fue creciendo el prestigio de su docencia, hasta que en el año 1913 un 
grupo de alumnos y ex alumnos inician un movimiento que adquirirá carácter 
nacional y al que adhieren los hombres más representativos del país; el Poder 
Ejecutivo decide enviar un proyecto de ley —que fue aprobado rápidamente— 
creando la Cátedra de Conferencias. El 10 de agosto de 1913 se inaugura en el 
Salón 10 del Instituto Alfredo Vásquez Acevedo. Años después pasará a dic- 
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tarse en el Salón de Actos de la Universidad, dado lo numeroso del público 
asistente, y continuarán durante casi cuarenta años (con algunas interrupciones 
debido a problemas de salud del confetenciante). El público estaba compuesto 
por alumnos, ex alumnos, maestros primarios, profesionales, estudiantes de Fa- 
cultad, funcionarios, algunos políticos y gente culta en general. 


Dada la situación de la cultura nacional y de nuestra universidad, Vaz Ferrel- 
ra encaró sus conferencias no a la manera europea, sino en un sentido más 
amplio; quiso que fueran una “Cátedra de vida” puesta al servicio de los 
demás, suscitando, enseñando a pensar y a sentir y cumplir una función que la 
Universidad no cumplía. En realidad, como ha dicho, quería “suplir defiente- 
mente y deficientemente a sabiendas, a todas las instituciones oficiales de cultura 
superior desinteresada”. 


Pero como el catedrático era el hombre, no fue sólo lo puramente intelectual, 
lo científico, lo artístico, lo social, lo político. Daba una o dos conferencias orl- 
ginales por semana sobre los temas más diversos: “No era que yo descubriera 
recónditas verdades ni construyera sistemas de aspecto original, pero interesaba, 
suscitaba cuestiones, llenaba una misión”. En ellas dio lo principal de su vida: 
“Realicé el esfuerzo que hasta a mí mismo me parece imposible, de dar durante 
diez y siete años, una y hasta dos conferencias originales cada semana [en rea- 
lidad fue durante casi cuarenta años], En ellas he presentado doctrinas que, 
verdaderas o no, eran propias y nuevas”. Á su cátedra sacrificó el ejercicio de 
su profesión y la posibilidad de una obra intelectual de la que había derecho a 
esperar. 

A propósito de Nietzsche, de Bergson, de Renán, de Maeterlink, de Whit- 
man, de Pasteur, de HI. George, de Fabre, de Spencer y de otros autores (o bien 
directamente y en sí mismas) se trataron casi todas las más grandes cuestiones: 
la muerte y el problema de la sobrevivencia; la religión, la moral, las relaciones 
de ambas; la ciencia, las artes, el estilo, muchos problemas sobre enseñanza, la 
propiedad de la tierra, el socialismo, el patriotismo, la democracia, la guerra, 
todo esto frecuentemente motivado y calentado por lecturas. 


Desde la cátedra da a conocer autores, los comenta, aborda cuestiones de 
actualidad, Sus conferencias son una respuesta a los problemas que tenían 
actualidad en el momento, no son nunca meramente académicas. Y esa línea 
directriz la mantendrá siempte. Así, por ejemplo, la dedicación a los problemas 
de la enseñanza en sus tres niveles, la defensa y recimentación de la democracia, 
la advertencia frente a los totalitarismos amenazantes, las teorías de la física 
moderna (Einstein, Planck, De Broglie, Heisenberg), las consecuencias lógicas 
y filosóficas de las mismas, los problemas de la libertad y del determinismo, la 
crisis del mundo, el signo moral de la inquietud humana, 


Por la naturaleza de su auditorio, las conferencias se daban a dos niveles: 
uno de exposición general, que era el predominante, y otro de profundización e 
investigación según los momentos y los temas. Había también conferencias 
solamente de especialización. Luego de la década del 30, comienza una tarea 
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donde repite conferencias anteriores, corrige, amplía, resume su ideario, precisa 
sus verdades, repasa sus proyectos y sus ideas. 

Podemos dividirlas en tres períodos: 1) de 1913 a 1929, 2) de 1932 a 1939 
y de 1944 a 1957. Una primera etapa, la más creadora, que va de 1913 a 1929 
(diez y seis años) interrumpida por su enfermedad que dura tres años; una se- 
gunda, que va desde su reintegro a la cátedra hasta la segunda enfermedad 
(1932-1939), ocho años; y la tercera y última, que va de 1944 a 1957 (ca- 
torce años). 

De las conterencias saldrán la mayoría de sus libros, que son como ha dicho 
“subproductos”, versiones taquigráficas de conferencias de años anteriores, ex- 
cepto Problemas de la libertad y Fermentario. 

Desde allí, irradiaba. 

Carlos Real de Azúa describió con fidelidad el ambiente espiritual de la so- 
ciedad uruguaya del 900, señalando los elementos que lo configuraban, Estos 
eran lo tradicional, lo romántico y lo burgués, ubicándose el positivismo en un 
primer plano (sin recortat y sus perfiles con nitidez) y en primera línea las in- 
Huencias renovadoras.? Pero ya Rodó había descrito en una página que no 
podemos dejar de citar, cuál era la situación ideológica de la época: “La ini- 
ciación positivista dejó en nosotros, para lo especulativo como para lo de la 
práctica y la acción, su potente sentido de relatividad; la justa consideración 
de las realidades terrenas; la vigilancia e insistencia del espíritu crítico; la des- 
confianza para las afirmaciones absolutas; el respeto de las condiciones de 
tiempo y de lugar; la cuidadosa adaptación de los medios a los fines; el reco- 
nocimiento del valor del hecho mínimo y del esfuerzo lento y paciente en cual. 
quier género de obra; el desdén de la intención ilusa, del arrebato estéril, de la 
vana anticipación.” Pero si bien “el positivismo es la piedra angular de nuestra 
formación intelectual, no es ya la cúpula que la remata y corona”. Las influen- 
cias renovadoras ya se hacían sentir y eran: “la lontananza idealista y religiosa 
del positivismo de Renán; la sugestión inefable de desinterés y simpatía de la 
palabra de Guyau; el sentimiento heroico de Carlyle; el poderoso aliento de re- 
construcción metafísica de Renouvier, Bergson y Boutoux; los gérmenes flotan- 
tes en las opuestas ráfagas de Tolstoi y de Nietzsche...” A éstas debemos 
agregar la presencia de Anatole France, Maeterlinck, James, y Henry George, 
que influyeron activamente en Vaz Ferreira, 

Dentro de esa constelación vigente en la época, Vaz Ferreira sentirá especial. 
mente la influencia de algunos autores en función de su afinidad mental. Son ellos 
los que hemos llamado las influencias determinantes y lo ayudaron a estructurar 
su concepción del mundo y su actitud ante la vida, Estas influencias pueden 
clasificarse en varios tipos: a) las totales, que gravitan sobre su concepción del 
mundo y de la vida, b) las parciales, que se ejercieron sobre aspectos particula- 
tes, y c) las generales o difusas, Entre las primeras figuran Spencer, Mill y 


dEl ambiente espiritual del novecientos, en Número, año 2, N?s 6-7-8, Montevideo, junio 
de 1950. 
6El mirador de Próspero, Ed. Cervantes, Barcelona, 1928, págs. 46-47. 
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Guyau, entre las segundas: James, Bergson, Hoffding, que influyen en su con- 
cepción de la yida psíquica. En las ideas morales: el ya nombrado Spencer, u- 
yau, Cristo y Tolstoi. Con respecto a la lógica, la influencia de Mill tiene deci- 
siva gravitación. En el problema religioso, las claras y permanentes son las de 
Guyau y Mill. En cuanto a las ideas políticas y sociales, dentro del contexto del 
liberalismo democrático humanitario se destaca la de Mill y la de Henry George. 
En cuanto a las influencias generales o difusas deben mencionarse a France, 
Nietzsche, Tolstoi, Renán, James y Maetetlinck.* 

Como es légico, la primera influencia que recibe Vaz Fetreira es la de Spen- 
cer, ya que su predominio en el pensamiento nacional y especialmente el uni- 
versitario era casi total. La actitud de Vaz frente a Spencer variará a lo 
largo de su vida y conocerá diversas etapas que van desde la inicial admiración 
exaltada del discípulo, pasando por la reacción crítica (1908) hasta llegar a 
un juicio equilibrado (1915) en el que, sin dejar de señalar los defectos, reco- 
noce los aportes que ha realizado al conocimiento humano. En efecto, el evolu- 
cionismo spenceriano permanecerá como un trasfondo filosófico en el pensa- 
miento de Vaz Ferreira. 51 bien lo alejaba de Spencer el espíritu sistemático de 
éste, no puede dejar de reconocer sus aportes: “son numerosos los puntos en 
que Spencer ha establecido la verdad o se ha anticipado por una visión genial 
a la comprobación ulterior de los científicos especialistas”, Y en 1924 escribirá: 
“a aquel pensador debemos mucho agradecimiento por algunas verdades o 
posiciones muy importantes. Algunas ajenas a la materia que trato y de las cua- 
les no hablaré. Pero en lo moral y social, especialmente dos: una, haber sa- 
cado el hedonismo de su estado empírico, y otra, el tan loable esfuerzo por 
fundar la libertad y los derechos individuales en fundamentos no puramente 
metafísicos, verbales o ilusorios, sino más positivos”. Compartió siempre la idea 
central de evolución —afinada y graduada por los nuevos aportes— y la actitud 
“naturalista”, diríamos, para enfrentar los asuntos humanos. Compartió tam- 
bién algunos puntos de vista en educación, en estética y en otras disciplinas, 
siempre modificados en cuanto al grado de las posiciones spencerianas. Recuér- 
dese la idea de la “humanidad como especie en marcha”, del arte como varia- 
ciones de la espiritualidad sobre el instinto, por ejemplo. Sin ninguna duda, en 
la cosmovisión vazferreiriana, Spencer tiene su parte. 

Tempranamente tomó contacto con la obra de Guyau. Fue en la clase de Li- 
teratura de Samuel Blixen, quien le recomienda la lectura de L'art du point de 
vue sociologique y de Problémes de estétique. Pero no serían esas las obras 
que iban a influir precisamente en Vaz Ferreira sino otras, en especial La irre- 
ligión del porvenir y La moral sin obligación ni sanción y a través de ellas la 
personalidad que expresaban. Creemos que fue Guyau el filósofo que más con- 
tribuyó a que adoptara una actitud nueva frente a la vida —coincidente con 
sus tendencias— y a liberarlo de los dogmatismos vigentes. El contacto con 


7Para confirmar lo dicho puede consultarse la lista de obras que recomienda a los estu- 
diantes en Moral para Intelectuales y en Lecciones sobre Pedagogía y cuestiones de Ense- 
ñanza, Tomo XIV de las Obras Completas. 
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Guyau, a la vez que lo infiuía, lo corroboraba en sus propias vivencias. La aten- 
ción dispensada a los hechos, la amplitud de espíritu, la equilibrada considera- 
ción del sentimiento y la razón, la mirada siempre centrada en la vida son los 
aspectos más importantes de esta relación. Dentro de esa influencia total se des- 
tacan especialmente dos aspectos: el problema religioso y el moral, En el pri- 
mero, en tanto se sostiene la disolución de la religión como dogma, la nece- 
sidad de la purificación, la legitimidad del sentimiento religioso y el creer que 
la duda es una actitud más religiosa que la fe. En cuanto al segundo aspecto, su 
coincidencia en la necesidad de fundar la moral en bases positivas —sin cerrar 
ias posibilidades ideales— y en dejar librada la solución de los problemas mora- 
les al individuo, manteniendo como valor supremo la sinceridad. 

La influencia de Stuart Mill también fue muy grande. Las obras que más gra- 
vitaron fueron el Sistema de Lógica y los Ensayos sobre la religión. El primero 
en la parte correspondiente al estudio de los sofismas, en especial los sofismas 
de confusión, y el segundo en la actitud a adoptar frente al problema religioso. 
Mill sostenía que la actitud radical de un pensador frente a la religión, ya sea na- 
tural o revelada, es el escepticismo, es decir, una actitud que no es ni la creencia 
en Dios ni el ateísmo. Y concluía: “Todo lo concerniente a lo sobrenatural, queda 
pues apartado del problema de la creencia y relegado al de la pura esperanza”. 
Es muy significativa también su posición frente a Cristo, ya que ambos coinci- 
den en reconocer la originalidad personal del mismo. 

Discrepaba, en cambio, Vaz Ferreira en la concepción de la psicología, ya que 
Mill compartía un asociacionismo mecanicista totalmente distinto de la concep- 
ción a que adhería nuestro autor, La personalidad de Mill dejó su huella pro- 
funda en el pensador montevideano. Hay un pensamiento de Mill que segura- 
mente inspiró a Vaz Ferreira: “El hacer algo durante la vida, aun en la más 
humilde escala, si nada más está al alcance de uno, para cooperar por poco que 
sea a ese triunto final (del bien), es el pensamiento más estimulante y fortifi- 
cante que pueda inspirar a un hombre.” 

La influencia de James tiene un carácter distinto. Cuando toma contacto con 
su pensamiento, Vaz ya estaba formado. Comparte, sin ninguna duda, la con- 
cepción de la vida psíquica, pero la influencia de James no se limita sólo a eso. 
Su poderosa personalidad lo impacta, lo motiva y lo estimula. Coinciden en una 
actitud antiacadémica de la filosofía, en la tendencia antiverbalista, en la preocu- 
pación por lo concreto y por los problemas de la religión y de la muerte. Algu- 
nas expresiones de Vaz Ferreira provendrán de James, aunque discrepe tanto 
con su posición fundamental como con el pragmatismo en general. 


TIT. CARACTERIZACION FORMAL Y MATERIAL 


La obra de Vaz Ferreira se ubica perfectamente dentro de lo que Dilthey ha 
denominado “formas intermedias entre la filosofía, la religiosidad, la literatura 
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y la poesía”.£ En estas formas se manifiesta el espíritu filosófico “cuantas ve- 
ces se consume una época de pensamiento sistemático, cuantas veces los ya- 
lores vitales que rigieron en ella no corresponden a la nueva situación de los 
hombres y el conocimiento conceptual del mundo, tan fina y sutilmente elabo- 
rado, no satistace ya a nuevos hechos experimentados”, se presentan estos pen- 
sadores que “anuncian un nuevo día en la vida de la filosofía”. Precisamente 
en una situación de ese tipo es que se encuentra nuestro autor. En ellas “cobra 
expresión un nuevo desarrollo anímico... el método que consigue una intet- 
pretación de la vida partiendo de la experiencia de la vida va cobrando en esa 
gradación formas cada vez más libres... [Ellos utilizan] la persuasión más que 
la demostración metódica... su arte suasoria va unida a una terrible seriedad 
y a una gran veracidad. Su mirada está centrada en el enigma de la vida, pero 
desesperan de descifrarlo por medio de una metafísica universal...” Y cita 
como ejemplo de este tipo de pensadores a los estoicos, a Marco Aurelio, a Mon- 
taigne, Carlyle, Emetson, Nietzsche, Toltoi, Maeterlinck. Como se advierte, 
la mayoría son autores predilectos de Vaz Ferreira? 

En cuanto a la caracterización material y formal de este pensamiento, recu- 
rriremos a las notas que el maestro José Gaos ha utilizado para hacerlo con el 
pensamiento hispanoamericano. Como se sabe, estas notas son tres: estética, 
pedagógica y política, entendidas todas ellas en sentido amplio. La caracterís- 
tica estética tiene relación con las formas de comunicación y expresión, con las 
formas verbales, con la adopción de determinado género literario y con el es- 
tilo.1* Los pensadores hispanoameticanos, ha escrito Gaos, prefieren “el ensayo, 
el artículo de revista o el libro de género, estructura, calidades y valores redu- 
cibles al ensayo. (...) El modo de dar los cursos con una espontaneidad ver- 
bal y una irregularidad metódica, los acerca a la conversación. El pensador se 
produciría mediante la palabra oral, mejor y más fácilmente y sobre todo más 
a su satisfacción”, Esta caracterización se ajusta tan fielmente al pensamiento de 
huestro autor, que asombra que en el momento de escribirla no conociera a 
Vaz Ferreira, ya que no lo cita ni una vez, haciéndolo en cambio con Rodó. 
Las conferencias serían “ensayos orales”. 

En cuanto a las formas mentales, tienen su correlación con las formas ver- 
bales. El pensamiento hispanoamericano es ametódico y asistemático, “procede 
más que por discurso lógico insistente y metódicamente, por emotiva espon- 
taneidad ideativo-imaginativa”, más que “por conceptuación pura y rigurosa y 
adopción de terminología técnica, por discursos mediante imágenes, por términos 
del habla corriente”. Hasta la coincidencia es total. Pero Gaos agrega que nues- 
tros pensadores no tratan de evitar la contradicción y justamente ésta es una de 
las preocupaciones fundamentales de Vaz Ferreira. Y aquí radica la diferencia de 


$Dilthey: La esencia de la filosofía, en Teoría de las concepciones del mundo, Fondo de 
Cultura Económica, México, 1943, pág, 199. 


MTbídem, págs. 202-203. 


l0Tosé Gaos: Caracterización material y formal del pensamiento bispanoamericano, Cua- 
dernos Americanos, NY 6, 1942. 
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Vaz Ferreira con los otros fundadores, pues sin perjuicio de tener elementos 
estéticos, predomina en él lo lógico. Con respecto a las otras dos notas, la polí- 
tica y pedagógica se aplican perfectamente al pensamiento de nuestro autor. 


Toda la obra de Vaz Ferreira tiene un catácter eminentemente autobiográ- 
fico; como lo ha señalado Grompone, sus ideas “aun impersonalmente expre- 
sadas tienen el sentido de una autobiografía”. Pero si bien es predominante- 
mente una autobiografía intelectual, no es sólo intelectual. La experiencia de la 
vida y la reflexión sobre ella es lo que constituye el hilo conductor de su obra. 
Todas sus motivaciones, los problemas que aborda, los ejemplos que utiliza, 
el ideal de hombre que propone, las actitudes que preconiza no son más que 
manifestaciones de su personalidad. Á veces es la referencia diercta, otras 
la elegante impersonalización, pero debajo de todas ellas es fácil reconocer al 
hombre Vaz Ferreira, 

El modo coloquial, la manera de exponer y desarrollar sus ideas —si bien 
unidas por un hilo temático— que acompañan la corriente de su conciencia, 
hace que a veces las digresiones, las matizaciones sucesivas, la multiplicidad de 
ejemplos conspiren contra la cabal comprensión de su pensamiento. Por más 
que sus libros sean en su mayoría versiones de sus clases, es imposible restituir 
el énfasis de la palabra hablada, dejar en segundo plano las digresiones inci- 
dentales, asimilar los ejemplos. Por ello, como verernos más adelante, la cormn- 
prensión y la jerarquización de la importancia de sus posiciones se hace difícil 
en una primera lectura. 


Hay, además, su empeño en trasmitir un modo de pensar (y de sentir): 
“Ante todo, tenemos algo que vale más que una teoría: tenemos un modo de 
pensar (y hasta de sentir) que debe ser el de todos los espíritus sinceros y com- 
prensivos, si se plantean bien el problema.” La insistencia en el estado de espí- 
ritu, sobre todo en sus primeras obras, hace que los contenidos ideológicos que- 
den relegados a un segundo plano. Pero esto no quiere decir que no le impor- 
tasen las ideas. 


Al considerar la obra editada llama la atención en primer lugar, la extensión, 
que está relacionada directamente con el carácter y el origen de la misma, es 
decir, con su larga actuación docente y el hecho de ser la mayor parte de sus 
libros versiones taquigráficas de sus conferencias. El mismo lo ha reconocido 
así, diciendo que sus libros son subproductos de su obra y que sí hubieran sido 
taquigrafiadas todas las conferencias y se las hubiera publicado, “sería autor de 
varios centenares de libros, lo que evidentemente no sería serio”. En efecto, 
ia segunda edición de Homenaje de la Cámara de Representantes del Uruguay 
consta de 25 volúmeens. Si bien es cierto que hay muchos textos reiterados, 
apenas con variantes o aclaraciones, y muchos documentos de su actividad, el 
conjunto es grande, 

También debe señalarse la diversidad de asuntos tratados, que abarcan múl. 
tiples campos del conocimiento: temas pedagógicos, filosóficos, lógicos, psico- 
lógicos, morales, gnoseológicos, estáticos, económicos, políticos, político-sociales, 
de filosofía del derecho, etc., y dentro de cada uno diversos aspectos de los 
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mismos, de modo que su obra ofrece un amplio cuadro de las preocupaciones, 
de los temas y de la ideología de la sociedad uruguaya de su época, como la 
de ningún otro autor. Hay en ella una riqueza de actitudes, significaciones, va- 
lores, ya que toda su obra está estrechamente referida a su circunstancia, a su 
situación, y es una respuesta en diversos planos a la misma y a los problemas 
que se plantearon, aunque por momentos el tono impersonal o la ubicación en 
un nivel de generalización, lo disimule. En este sentido no hay ninguna figura 
más representativa de la inteligencia uruguaya de ese periodo que Vaz Ferrejra. 

El modo predilecto de expresión de Vaz Ferreira es el oral. Casi la totalidad 
de sus libros son versiones de sus conferencias, incluso de algunas que “ni si- 
quiera se dieron para ser estenografiadas, sino en psicología de enseñar y han 
quedado tal como salieron” de la comunicación espontánea y simpática, y en 
el plano en que ella automáticamente las puso”, Solamente ha hecho alguna co- 
rrección gramatical, “dejando al estilo la debilidad y la difusión propias de la 
improvisación verbal”, Las conferencias son “ensayos orales”, Por esa decía: 
“al menos a mí me es completamente imposible por mi temperamento expre- 
sar mi opinión simpática sobre algo de otra manera que hablando”. 

Sus libros -—sus conferencias— están hechos en dos planos: uno más pro- 
fundo y teórico, de investigación y demostración; otro más superficial y prác- 
tico, de explicación, enseñanza y prédica. Los temas tienen un desarrollo en 
espiral, podríamos decir, en el que, a partir de una observación o una idea, ana- 
rentemente simple, seguida inmediatamente de uno e varios ejemplos tomados 
de la vida cotidiana o de libros de ciencia o filosofía, profundiza y generaliza 
hasta Hegar a lo que serán las ideas directrices de su pensamiento. Las repeti- 
ciones mismas, debidas en parte a razones de orden pedagógico, hacen que en 
cada vuelta de tuerca adquiera más amplitud y profundidad. Á partir de esa 
geometría inicial establece las relaciones, las transiciones y las penumbras. 

Por eso la primera lectura de Vaz Ferreira es engañosa, no da la idea cabal 
de su valor. $u pensamiento aparece como un conjunto de observaciones e ideas 
sensatas, hechas por un hombre inteligente, pero no mucho más. Es recién en 
la segunda o tercera lectura cuando se advierte cabalmente la significación y el 
alcance de su pensamiento. En parte, pues, se ha ido formando en el lector 
el estado de espíritu que él ha querido cercar. Aparecen significaciones no adver- 
tidas y proyecciones no sospechadas. E incluso, debido a su gran fuerza de su- 
gestión, nos proyecta más allá de donde él había llegado. 

Otra característica de la obra vazferreiríana es el fragmentarismo, que si bien 
despista en una primera aproximación, está íntimamente unido a la libertad 
propia del ensayo y “es la virtud necesaria para que la lógica viva tenga efecti- 
vamente un sentido” como ha dicho Ferrater Mora.!! No afecta tampoco la 
continuidad profunda del pensamiento, como puede advertirse con una fre- 
cuentación mínima y lo han destacado, entre otros, Raimundo Lida y Fran- 
cisco Romero. 


liFerrater Mora. Diccionario de Filosofía, art. Vaz Ferreira. Ed. Sudamericana, Buenos 
Aires, 1958. 
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Este carácter fragmentario obliga a tener presente en todo momenta —en un 
grado mayor que en otros pensadores— la totalidad de la obra para lograr su 
comprensión cabal. Sus textos no agotan su sentido con respecto a sus contex- 
tos inmediatos, sino que tienen una referencia más amplia. No es el caso del 
escritor que trata de delimitar las posibilidades de significación de cada frase 
(como es el caso de Rodó, por ejemplo). El sentido de los textos vazferreirianos 
es a la vez más circunstancial y más lato. Su contexto global muy amplio, vi- 
viente, social y personal a la vez. 

Este mismo carácter hace que muchos de los pasajes donde asume posición 
frente a problemas fundamentales estén escritos como al pasar, ya sea en ora- 
ciones incidentales o más aún en notas a pie de página o en apéndices. 

Unamuno, quien fue el primero en darse cuenta del valor del entonces des- 
conocido profesor montevideano, decía con su habitual agudeza y exagcración: 
“Lo más interesante que hay en él es lo que se olvida cuando se le juzga: el 
estilo. Es un estilo telegráfico, protoplasmático... Hay una manera de escribir 
que es anterior a la prosa y al verso.” 

Este modo de expresión tan personal, tan fluido y tan fiel reflejo de su pen- 
samiento lo ha logrado por obra de dos virtudes —con las que él mismo re- 
comendaba que deben escribirse los libros: la naturalidad y la simpatía. De 
este modo resolvió el problema de la comunicación. El instrumento de que se 
valió fue un lenguaje sin afectación, sin tecnicismos, simple, Su lenguaje es, 
para usar la advertencia de Stuart Mill, “como la atmósfera de la filosofía, hay 
que ponerlo transparente, si se quiere ver las cosas en su forma y posiciones 
verdaderas”, 

El idioma de Vaz Ferreira es transparente, diáfano. No se nota la palabra 
como sucede en Rodó; se accede inmediatamente a la significación. El estilo 
al principio académico se anima en las obras de su período creador, se suelta y 
se hace coloquial. Su vocabulario y su sintaxis adquieren fuerte originalidad y 
personalidad. De él ha dicho €, Real de Azúa que “En la comunicación abs- 
tracta de ideas no hay ejemplo en nuestro idioma de un estilo coloquial, en mos- 
trar el pensar en el status nacems”. Y Pedro Henríquez Ureña afirma que 
junto con Kora son “maestros de la prosa filosófica”, 13 

Su vocabulario es amplio y variado. Llama la atención la presencia de neolo- 
gismos que emplea. Todos ellos tienen un valor significativo y expresivo, El 
mecanismo de creación consiste en verbalizar sustantivos o adjetivarlos, en 
hacer genéricos nombres comunes o propios. Sin ánimo exhaustivo anotamos los 
siguientes: psiquear y psiqueo, problemizar, sofismar, fosilificar, individuis- 
mo, libertista, intolerantismo, etatista, verbismo, pedagogizar, anindividualista, 
fermentario, literatear, juliovernismo, borgetizantes, volvovibrionesca, ilogismo, 
vampirizar, popularización, riquista, pobrista, amasamiento, conflictual, confu- 


LUruguay: el ensayo y las ideas en 1957, en Ficción, IN" 5, enero-febrero de 1957, Buenos 
Álres, pág. 76. 

Las corrientes literarias en la América Hispánica, Fondo de Cultura Económica, México, 
1949, pág. 185. 
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sivo, inertista. Á ellos pueden agregarse algunos arcaísmos como sentidor y 
fraudeado.** 

En general los neologismos están bien formados, lo que muestra su sentido 
del idioma. Muchos de ellos son la traducción al español de palabras francesas. 

En cuanto a las formas verbales, hay que señalar el uso y el abuso del condi- 
cional y del subjuntivo que se adecúan a su forma mental y le sirven para ex- 
presar la posibilidad y la gradación de la afirmación y el carácter hipotético de 
muchas de sus conclusiones. Se advierte también el uso reiterado de infini- 
tivos que expresan el proceso psíquico con mayor fidelidad. Lo mismo que ver- 
bos que indican fluidez para dar metafóricamente la imagen de la corriente de 
la conciencia: impregnar, saturar, penetrar, disolver, empapar, fundir en sus 
diversas flexiones. 

Merece atención especial la abundancia de adverbios imprescindibles para 
expresar su pensamiento que enfatiza siempre el modo, la manera, el matiz y 
cuya importancia subraya él mismo, muchas veces recurriendo a la bastardilla; 
así como el uso de preposiciones y conjunciones. 

Utiliza frecuentemente adjetivos que responden a la necesidad de acentuar 
la cualidad para conservar esta nota característica de la realidad concreta. Por 
ello aplica inusualmente asociados a palabras que expresan conceptos abstrac- 
tos: lógica viva, moral viva, lógicamente horrible. Recurre a la comparación 
y a la imagen cuando quiere trasmitir su pensamiento de modo de acercat al 
lector a su intuición, es decir para hacer comprender, pero nunca para probar 
o demostrar, ya que este uso le parece ilegítimo. 


IV. LA LOGICA VIVA 


La Lógica viva ocupa un lugat central en la obra de Vaz Ferreira puesto que 
nos proporciona las claves para comprender la totalidad de su pensamiento. 
Nace de la síntesis original que realiza nuestro autor entre la nueva concepción 
de la vida psíquica de James y de Bergson y el pensamiento lógico de Stuart 
Mill, especialmente en lo referente a los sofismas. 

Con respecto a la primera dice que sus “admirables análisis han transformado 
la ciencia psicológica” y cuya concepción profunda por sí sola bastaría para 
justificar todo el esfuerzo de la psicología contemporánea. Debe advertirse que 
esta concepción de la vida psíquica es la única, entre todas las teorías contem- 
potáneas, a la que Vaz Ferreira adherirá sin reservas a lo largo de su vida. 

De ella destacará tres aspectos fundamentales: 1) el carácter dinámico de los 
fenómenos psíquicos, 2) el carácter de totalidad y 3) la especial relación entre 


MWWéase Raúl Montero Bustamante: Vaz Ferreira: el filósofo, el escritor, el bombre, en 
El Plata, 14/X/1952, pag. 9. 
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el lenguaje y el pensamiento. Esta nueva psicología va a “buscar la realidad 
viva (psíquica) en la intuición indiferenciada, antes de la lógica y aún antes 
del lenguaje, que es ya esquemático... en las realidades concretas de la in- 
tuición”. 

dí, como había escrito, la antigua psicología asociacionista era ya “una semi- 
lógica”, podemos afirmar que la nueva también lo es, pero muy distinta. Hay 
“un psiquismo no discursivo —escribía-— que es la realidad mental fluida, de 
la que no es expresión adecuada el pensamiento lógico, esquema, ni el lengua- 
je, esquema de ese esquema”. Á esta realidad se lega solamente por la intui- 
ción, que él preferirá llamar el psigueo, el psiqueo vivo o el psigueo afectivo, 
“puesto que lo que expresamos es una mínima parte de lo que pensamos y lo 
que pensamos es una mínima parte de lo que psiqueamos”. Los esquemas ló- 
gicos y verbales no son superponibles a los procesos psicológicos. Hay una ló- 
gica subdiscursiva que no contempla la lógica tradicional. Relacionando estas 
ideas con las de Stuart Mill respecto a los sofismas de confusión —cotrigiendo y 
ampliándolas— surgirá la Lógica viva. Pero si bien del encuentro de estas dos 
líneas de pensamiento proviene la sugestión inicial y alguna de las ideas de 
la Lógica viva, no son todas, ni las más originales de nuestro autor. 


La expresión Lógica viva tiene varios significados: 1) la propuesta de una 
nueva lógica basada en el estudio del lenguaje y de la significación, 2) un con- 
junto de precauciones negativas y positivas para evitar el error y hallar la ver- 
dad y 3) una lógica aplicada a la vida cotidiana que muestre, por medio de 
ejemplos, los sofismas. 


En el estado actual de la ciencia —dice Vaz Ferreira— la lógica formal no 
debe tener un lugar predominante. Este le corresponde a la lógica aplicada (me- 
todológica) entendida en un sentido amplio. Pero la Lógica viva no debe venir 
en lugar de la lógica formal ni de la metodológica sino que debe complementar- 
las: “sería la segunda parte de cualquier tratado de lógica de los comunes”. 


En el primer sentido la Lógica viva se diferencia de la lógica formal en va- 
rios aspectos. La lógica clásica fue “fundada inconscientemente, implícitamente, 
sobre el principio de que todos los términos tienen una significación permanente 
y de límite claro”... “sobre el principio de que se es o no se es”; de este 
modo se olvidan dos hechos capitales: “el carácter vago y apenumbrado de las 
connotaciones de los términos y la no adecuación del lenguaje para expresar la 
realidad”. Tuvo conciencia de que “quizá se está efectuando actualmente (y no 
lo sentimos perque estamos en ella) la revolución o evolución más grande de 
la historia intelectual humana: más trascendental que cualquier transformación 
científica o artística, porque se trata de algo aún más nuevo y más general que 
todo eso: del cambio en el odo de persar de la humanidad, por independizarse 
ésta de las palabras. Se habría confundido mucho el lenguaje con el pensa- 
miento: se habrían aplicado a éste propiedades y relaciones de aquél”. 

Esta nueva lógica tendrá en cuenta la psicología, y apuntará sobre todo al 
estudio de la significación. 

Esta revolución transformará la lógica y dependerá “del descubrimiento de 


AXIT 


la verdadera función de los términos, del descubrimiento de las verdaderas re- 
laciones ideo-verbales: qué es el lenguaje, para qué sirve, qué es lo que pode- 
mos expresar y qué es lo que no podemos expresar”. 


La atención prestada al modo de pensar, al método —para usar una pala- 
bra que no era muy del agrado de Vaz Ferreira— es una de sus características 
esenciales, Pero la primera instancia de la aproximación a la verdad consiste en 
saber cómo evitar el error. La Lógica viva es, pues, cn primer término una 
“filosofía del error”, ya que siendo la verdad difícil de encontrar, siguiendo 
ciertas reglas por lo menos no se tomaría el error por ella, Se adquiere así lo 
que Mill llamó “perfección negativa” y que es el primer paso en el camino del 
conocimiento. Este acercamiento a la verdad por el lado del error y del so- 
fisma es, como hemos dicho, una de las características del pensamiento de Vaz 
Ferreira y está esencialmente relacionada con su mentalidad y su concepción 
del conocimiento. Siempre comienza poniendo de manifiesto el error y luego, en 
un giro muy propio, convierte esa negación en afirmación. Ya en 1907 había 
escrito: “Hacer nuevos argumentos, descubrir aspectos nuevos, es necesidad 
secundaria al lado de la esencial de deshacer confusiones...” Y en otra parte: 
“Para que llegue a aparecer, a formarse y establecerse cada verdad, cuando 
puede llegar, es necesario que antes hayan sido analizadas, dudadas y combati- 
das diferentes falsas verdades... Así el que llega a fundar una verdad (adonde 
pueden fundarse) ha hecho menos todavía, no sólo por la verdad, sino por 
esa verdad, que los muchos que antes, trabajosa y penosamente, destruyeron 
tantas verdades falsas”. 





La Lógica viva no es meramente una lógica sino una psicológica que estu- 
dia la manera como los hombres piensan, discuten, aciertan o se equivocan: s0- 
bre todo cómo se equivocan, pero de hecho, no como los estudia la lógica for- 
mal donde los procesos psicológicos son superponibles a los procesos lógicos, no 
cómo deberían equivocarse sino cómo se producen los errores y los sofismas 
en la realidad psico-lógica. Por eso aclara: “En la realidad psicológica (la que 
yo quiero estudiar) un paralogismo no es una cosa fija y permanente, es un es- 
tado cambiante”... “mi interés es estudiar el proceso psicológico por el cual 
el espíritu va cayendo en ciertos estados”. Estos estados de espíritu “flotan, 
vagos, imprecisos y se forman a cada momento como nebulosidades mentales, 
e impiden ver y pensar con justeza”, Esta nebulosidad es la confusión, pero 
“la confusión real, la confusión psicológica, que no es igual a la que obtene- 
mos por el análisis reflexivo del significado de las frases”. Se trata de una físio- 
logía, de una dinámica de los sofismas que corresponde a la dinámica de la 
vida psíquica. 

La confusión es un concepto lógico y psicológico a la vez, que sirve perfec- 
tamente para expresar el momento del proceso psico-lógico que le interesará de 
manera especial a Vaz Ferreira, No le interesa lo lógico en sí, ni lo psicológico 
en sí, sino su interrelación — aunque acentúa quizá de un modo excesivo el 
aspecto psicológico— y a su vez la referencia a la realidad, “Cuando se llega a 
este punto se alcanza —como ha dicho muy acertadamente A. Árdao—- quí 
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zá lo que constituye el núcleo dirigente del pensamiento filosófico de Vaz Fe- 
rreira. Un núcleo integrado por elementos psicológicos, lógicos y gnoseológicos, 
Íntimemente fundidos en una unidad”, 1% 

No le interesaba lo lógico puro, sino lo lógico en acto, referido siempre a 
una situación concreta, Poseía uan excepcional capacidad para captar las im- 
plicaciones múltiples de un juicio (psicológicas, gnoseológicas, lógicas y prác- 
ticas), Advertía de inmediato el sofisma latente en la formulación verbal. Sus 
objeciones son, en su mayor parte, lógicas en primer término. El darse cuenta 
de las contradicciones implícitas, del desajuste entre el juicio y la realidad y de 
las consecuencias prácticas son las características más evidentes de su pensa- 
miento. Por eso recurría con tanta frecuencia al ejemplo —-““mejor que una 
definición, un ejemplo”, escribió— pues como ha dicho Goblot “el ejemplo es 
útil porque actualiza los juicios virtuales implicados en el concepto y permite 
así la relación del pensamiento abstracto con lo concreto, de lo sensible con lo 
inteligible... Evita que la especulación pierda pie”. 


La primera falacia que estudia la Lógica viva es la que denomina error de 
falsa oposición y consiste en tomar como opuestas “gran parte de las teorías, 
opiniones u observaciones que en realidad no lo son”, es decir, “tomar por 
contradictorio lo que no es contradictorio”, y dentro de esta falacia se en- 
cuentra otra —que en verdad es la que más le interesará— que es la de “tomar 
lo complementario por contradictorio”. El desarrollo del tema nos muestta, a 
través de los ejemplos utilizados, la importancia que le concede y que la con- 
vertirá en una de las nociones claves, 


“Esta tendencia de la humanidad a pensar por alternativas producen —dice— 
una pérdida enorme de trabajo intelectual”; es “una de las causas tal vez la 
más importante que hacen de la historia de la humanidad una especie de ritmo 
de exageraciones”. De esta falacia se originan errores en el plano teórico que 
derivan luego al nivel de la práctica. Tal es la importancia que le asigna: afirma 
que el hecho de darse cuenta de él es como sí saliéramos de una alucinación. 

Pero sí bien hay que advertir las falsas oposiciones, ello no significa que vea- 
mos “espectros de falsa oposición por todas partes”: hay que reconocer las 
oposiciones verdaderas, legítimas que existen tanto en el plano de las ideas 
como en el de la acción. Admite también que la falsa oposición tiene efectos 
estimulantes en la vida, en la acción y en el arte pero piensa que, pese a ello, 
predominan los efectos nocivos. 

Como ha observado muy bien J. Paladino todos o casi todos los sofismas 
presentados en Lógica viva son de origen verbal o confluyen en lo verbal”. A 
estos sofismas los llamaremos sofismas primarios, y se originan en la palabra o 
en la proposición. La oscuridad de la referencia onto-lógica da lugar a las cues- 
tiones de hecho, y la confusión en la significación, en la connotación da lugar 
a las cuestiones de palabras, El sofisma consiste precisamente en confundirlas, 


Dlatroducción a Vaz Ferreira, Barreiro y Ramos, Montevideo, 1961, p. 90. 
lóLas ideas morales de Vaz Ferreira, Marcha, 1962, 
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Por eso el primer cuidado crítico consiste en determinar lo más claramente 
el sentido de las palabras que se van a emplear: “Del mismo modo que los ci- 
rujanos no emprenden una operación sín desinfectar previamente todos los útt- 
les que se proponen usar, nadie debería empezar un raciocinio sin haber de- 
jado de antemano las palabras asépticas de equívocos”, ha escrito, Una defi- 
nición previa de los términos evita lo que llamaríamos, para continuar su com- 
paración, las infecciones lógicas. 


Cuando el error proviene no sólo del confuso sentido de las palabras sino 
que se origina en el juicio, nos encontramos frente a las falacias verbo-ideoló g1- 
cas. El sofisma se origina al admitir como válidas formulaciones verbales —ver- 
bo-ideológicas— que no tienen sentido, que no tienen sentido claro o en la que 
el predicado no se adecúa totalmente al sujeto. En todas estas formas de sofisma 
ha incurrido la metafísica tradicional. Pero también lo han hecho las ciencias: 
es lo que denomina como “trascendentalizaciones ilegítimas” o “trascendentalí- 
zaciones matemáticas ilegítimas” y consisten en hipostasiar conceptos o fór- 
mulas verbales. 


Con respecto a la relación del lenguaje con el pensamiento y de ambos con 
la realidad, Vaz Ferreira no llega a definir una posición clara. Por momentos 
parece distinguir el lenguaje del pensamiento, por momentos identificarlos. O 
distinguir un pensamiento no conceptual de un pensamiento expresable verbal. 
mente, Así se pregunta respecto de una contradicción: “si es un hecho verbal, o 
si es también un hecho conceptual, y si tiene sentido, y cuál, esta distinción 
que hago entre lo verbal y lo conceptual”. Y en otra parte escribe: “Una 
teoría (mejor: de una formulación verbal)”. 


Esta indefinición con respecto a un problema capital tiene su origen, a nues- 
tro juicio, en que parte siempre de la significación que es la zona común al len- 
guaje y al pensamiento. Por eso denomina a una clase de falacias “verbo-ideoló- 
gicas”, “nombre de intento bastante vago”, para poner de manifiesto la difícul- 
tad y las oscilaciones de sentido que de ahí se derivan. 


Los paralogismos de origen verbal son: 1) la confusión de las cuestiones pa- 
labras con las de hechos, 2) las falacias verbo-ideológicas, 3) las originadas en 
la falsa precisión y en la clasificación. Pero a su vez hay “una cierta compene- 
tración de los sofismas: la falsa oposición no puede separarse del todo de la 
falsa sistematización, la falsa precisión está íntimamente relacionada con la 
falsa sistematización, los problemas normativos con las dos primeras” (], Pa- 


ladina). 


Bajo el nombre de cuestiones explicativas y cuestiones normativas estudia 
la naturaleza distinta de estos tipos de problemas y el sofísma que se origina 
en su confusión. Los problemas explicativos son problemas de ser o de existen- 
cia y admiten una solución única, mientras que los problemas normatiyos son 
problemas de hacer (o de el modo de hacer algo), ya sea meramente material, 
o relacionados con los problemas de ideal, es decir, los problemas morales o 
sociales, El sofisma se origina, como dijimos, en querer resolver los segundos 


XAYV 


del mismo modo que los primeros, Estos son los problemas de las ciencias físi- 
co-naturales y matemáticas. Aquí es legítimo hablar de solución en un sentido 
único. En los segundos, no. Por ello lo primero que debe hacerse es determinar 
la naturaleza del problema y, a partir de esa determinación, proceder a resol- 
verlo. Fueron los problemas normativos los que más le interesaron a Vaz Fertei- 
ra, por lo que nos demoratemos en ellos. 


En primer lugar es preciso tener bien presente que no hay una separación, 
una independencia absoluta entre los problemas explicativos y los normativos. 
En efecto dice: “hay problemas de hechos, también, que son lógicamente pre- 
vios, pues su solución, o la creencia al respecto, ha de tenerse en cuenta para 
tratar los normativos. Lo que se crea sobre lo que es, ha de tenerse en cuenta 
para resolver lo que se debe o se puede hacer o desear”. Pero también se deben 
tener bien definidos los problemas de ideal para abordar correctamente los pro- 
blemas de hacer relacionados con ideales. Formuladas (lo más claramente po- 
sible) estas etapas, pasamos a las siguientes: especificar todas las soluciones po- 
sibles, evaluarlas y, por último, elegir. Es decir, que según se trate de un 
problema de hacer del primer tipo, serán cuatro etapas y, si es del segundo, 
cinco. Si bien en cada una de estas instancias se pueden cometer sofismas, es 
en las dos últimas donde éstos aparecen con mayor frecuencia. 


Otra falacia muy común es la falsa sistematización o sistematización ilegítima, 
que ya había sido estudiada por Mill bajo el nombre de falacia de generalización, 
pero que en Vaz Ferreira tiene otro alcance. La falsa sistematización aparece 
cuando se sistematiza sin “saber todo lo de hecho y todo lo de principio” o 
cuando, sabiendo ambas cosas, no se pueden integrar en un sistema, El sistema 
es posible en las ciencias más perfectas como la matemática y la física; pero en 
cambio, en las ciencias más imperfectas o complejas como la psicología, la mo- 
ral, o la filosofía no es tan fácil hacer sistemas. Y mucho más difícil aún es juzgar 
y obrar según sistemas en la práctica, en la solución de los problemas de la vida 
humana. Los casos no se repiten idénticos y a su vez las situaciones cambian, 
cuando nos encontramos frente a lo individual o a lo concreto. Entonces, para 
Juzgar y obrar correctamente debemos, aun teniendo los principios y las normas, 
graduar ajustadamente el juicio y la acción, 

Para evitar los errores que se derivan de pensar por sistemas, Vaz Ferteira 
preconiza el pensar por ideas para tener en cuenta. Y entonces se llega a lo 
que llama cuestiones de grado. Esto es válido tanto para los problemas teóricos 
como para los prácticos. Y es en este último aspecto sobre el que Vaz Ferreira 
pondrá mayor énfasis. La verdad (de un juicio) es una cuestión de grado y 
estas cuestiones de grado constituyen el corazón de la Lógica viva. 

De la misma concepción de la vida psíquica que participaba, llegará, a par- 
tir del carácter de totalidad de la misma, a la noción de estado de espíritu. Como 
la vida psíquica es una totalidad fluyente, la diferenciación de los estados ex- 
presa sólo la predominancia de elementos diferentes pero no una separación ra- 
dical. Los estados se interpenetran, predominando a veces los afectivos, a veces 
los intelectuales, pero unificados en una totalidad concreta. Esta noción de 
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estado de espíritu es otra de las nociones claves del pensamiento de Vaz Fe- 
rreira. Puede decirse que parte de ella y en ella se centra. Á su formación, al 
análisis de los elementos que la integran, a su uso como factor explicativo y a 
la creación de un nuevo estado de espíritu estarán destinados lo principal de 
sus esfuerzos. Rastrear las ocasiones en que la ha empleado es tarea casi im- 
posible. Veamos ahora todos los aspectos que involucra, 

Es, como hemos dicho, una noción compleja, integrada por las tendencias, los 
sentimientos, la razón, las ideas, la voluntad y la imaginación. Equivaldría a 
la noción de alma en Descartes, pero el pensamiento no tiene aquí el papel fun- 
damental que tenía en el pensador francés, 


Como elemento descriptivo y explicativo la usará prácticamente en todos los 
dominios: psicológico (en primer término), moral, metafísico, social, histórico, 
pedagógico, religioso, etc. En realidad, se trata de una actitud, concepto que como 
ha dicho J. Maisonneuve, es “intermediaria entre el plano psicológico y el pia- 
no social, traduce la posición del individuo frente al grupo, frente a un pro- 
blema colectivo” y tiene, además, varias ventajas: “en primer lugar libera a 
los investigadores de la controversia de las escuelas... en segundo lugar gana 
en significación concreta. .. y presenta un contenido cualitativo y significativo”. 
Permite realizar una psicología social desde el individuo y establecer sus rela- 
ciones con las ideas, con los otros y con la sociedad. Es una noción que sirve 
a la vez para describir y explicar, centrada en el individuo y que a lo sumo 
permite establecer tipos o caracteres, pero siempre en base a los hechos psi- 
cológicos. Creemos que definición más ajustada a la actitud de Vaz Ferreira 
es difícil de formular.** 


Esta noción es un leitimotiv de su pensamiento y aparece como factor expli- 
cativo, muchas veces jlegítimo. Puede entenderse en un sentido meramente 
psicológico, lo que por momentos parece ser el sentido que le da el autor, o en 
un sentido más amplio, como veremos. Tal es la importancia que le concede 
que llega a decir que el progreso de la humanidad consiste en los cambios de 
estados de espíritu. “Los progresos y los grandes cambios sociales no se hacen 
principalmente a consecuencia de raciocinios, sino que lo que cambia es el es- 
tado de espíritu, algo mucho más hondo que el plano psicológico puramente 


intelectual”... “y, sobre todo, la verdad no se va haciendo por raciocinios to- 
talmente, sino que se va haciendo principalmente por cambios de estados de 
espiritu”... “Fay cuestiones que se fosilifican (sic), que caen en desuso, 


por no corresponder al estado mental de la humanidad”. “La mayoría de los 
problemas y soluciones que se discutían en otras épocas, no es que hayan sido 
refutadas —dice— sino que se han desvanecido, han sido disueltas por el espí- 
ritu moderno.” Y cita, por ejemplo, la Teología escolástica. Creemos que por 
estos pasajes puede entenderse la noción de estado de espíritu, además de como 
un actitud —lo que indudablemente es— como el equivalente de la noción de 
ideología. De este modo se muestra mejor su carácter de factor explicativo, 


lean Maisonneuve, Psicología social, Paidós, Buenos Aires, 1960, p. 13. 
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(Es claro que desde sus coordenadas no podía llegar conscientemente a ella.) 

La idea de la graduación de la creencia, del ajuste lo más perfecto posible 
entre la formulación verbal y la realidad ha de convertirse en una de las nocio- 
nes claves del pensamiento de nuestro autor, y tendrá, por lo tanto, alcances 
muy vastos. Pero para poder determinar el grado justo en que una proposición 
es verdadera, a menudo no alcanzan ni la experiencia ni la razón y es entonces 
cuando debe recurrirse al buen sentido, lo que él llama, en un afán de precisión 
a muestro juicio innecesaria, el buen sentido biperlógico 


Esta noción no debe confundirse de ninguna manera con el sentido común, 
Este buen sentido “viene después del razonamiento, o mejor, junto con él. 
Cuando hemos visto y pesado por el raciocinio las razones en pro y las razones 
en contra. . cuando hemos hecho toda la lógica (la buena lógica) posible, cuan. 
do las cuestiones se vuelven de grados, llega un momento en que una especie 
de instinto —lo que yo llamo el buen sentido hiperlógico— es el que nos re- 
suelve las cuestiones en los casos concretos. Y sería bueno que la lógica no 
privara a los hombres de esta forma superior de buen sentido”. Ya en sus pri- 
meros trabajos había hablado de un “instinto lógico”, de un “instinto empíri- 
co”, de “intuición de experiencia” o de “instinto experimental” que actúa 
cuando no hay experiencia anterior sobre un casa similar, o no puede haberla: 
es “una especie de instinto que sale de la experiencia general, que es como un 
resumen y concentración de la experiencia [anterior] y que nos indica más o me- 
nos, que nos hace sentir aproximadamente cuál debe ser aquel grado más justo”. 
Controla y completa a la vez el razonamiento pero no es superior a la tazón. 
El razonamiento por sí solo es impotente para acabar de pensar en estos casos, 
aunque debamos empezar por él, es incapaz de concluir no sólo en el sentido 
lógico sino en el gnoseológico y en el decisorio y práctico. 


Al leer estas líneas, no puede menos que recordarse algunos pasajes del dis- 
curso de Bergson sobre Le bon sens et les études classiques, de 1895, que se- 
guramente Vaz Ferreira no conoció pero cuyas coincidencias son sorprenden- 


BReiteradamente se le ha reprochado a Vaz Ferreira ser un ecléctico, De ese repro- 
che se defendió en varias oportunidades, Así ha escrito: “es interesante (observar) que la 
manera de pensar peor que existe se confunda tan fácilmente con la manera de pensar mejor; 
que la manera de pensar indirecta, que parte de lo ya pensado, se confunda con la manera de 
pensat directa (...) pero es cosa diferente y en verdad opuesta” y en otros pasajes: “El 
eclecticismo es un modo de pensar mezquino, pobre, en realidad iminteligente (...) en más 
O menos casos puede llevar a aciertos, pero es condenarse de antemano a quedar dentro 
de lo ya pensado.” Tampoco debe confundirse su método con el justo medio que “es un 
eficaz procedimiento empírico de tantear la verdad. Pero nada más que eso”. La verdad 
debe buscarse directamente, y con independencia de las teorías. “En cuanto a su relación 
con éstas, pueden ocurrir tres casos: Á veces queda entre dos tesis ya sostenidas; otras 
veces (cuando no coincide con alguna de ellas) puede ocurrir que cxtreme alguna; otras veces 
todavía, y este es el caso más interesante, y el que quedaba afuera, otras veces resulta que 
no había sido formulada.” A título de curiosidad podemos mencionar un sentido nada co- 
rrente de eclecticismo según lo menciona Samuel Ramos: “a fines del siglo EX VIII] aparece 
una dirección filosófica que se llama a sí misma eclecticismo que pretende conciliar la ciencia 
experimental con Aristóteles. Ser ecléctico equivalía a no tener sistema previo, a no acoptar 
autoridad alguna. Verney dice que el sistema moderno consiste en no tener sistema”. [ Histo- 
ria de la Filosofía en México, Imprenta Universitaria, México, 1943. pág. 57.) 
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tes. En efecto, dice allí Bergson: el buen sentido es “una disposición activa de 
la inteligencia cuya función es prevet las consecuencias, o mejor, presentitlas; 
distinguir, en materia de conducta, lo esencial de lo accesorio... .elegir entre los 
diversos partidos posibles aquel que daría la mayor suma de bien no imagina- 
ble sino realizable. . .que da a la acción su carácter razonable y al pensamiento 
su carácter práctico.” 

Hemos dicho que lo principal de sus esfuerzos estuvo destinado a crear un 
nuevo estado de espíritu en los hombres y especialmente en la juventud. ¿Có- 
mo es esta actitud? Se trata de crear una actitud del alma, un modo de pensat y 
sentir mejor: “más comprensivo, completo y amplio”. Toda su prédica tenderá 
a eso: “Se trataba de transmitir a los jóvenes más bien que alguna doctrina, un 
estado de espíritu”... .“Estados de espíritu sumamente complejos en que hay 
mucho de psicología no formulable y de sentimiento, que pueden reducirse a 
tesis simples”. 

Este estado de espíritu debe ser la expresión más fiel de la situación del 
hombre en el mundo y tiene como finalidad pensar y sentir mejor, pata cono- 
cer y actuar mejor. Presupone en primer lugar una libertad de pensamiento 
(y de sentimiento) pero no como se la ha entendido tradicionalmente sólo con 
respecto a las ideas, sino al modo de pensar y sentir. 


Vaz Ferreira era consciente del efecto que esta prédica producía en sus oyentes 
en el primer momento: “Cuando se Jes enseña a pensar así, a primera vista 
sienten la impresión de que se los deja privados de algo que antes poseían; se 
sentían tan seguros y tranquilos en sus sistemas (consciente o Inconscientemente) 
que. . creen que se les ha quitado algo y piden continuamente la fórmula, la 
regla, el sistema que les ahorraría examinar los casos.” 


Y la importancia que le concede es tal que hace radicar allí nuestro progreso 
sobre las épocas anteriores: “pensamos más cosas y pensamos mejor; y esta 
segunda adquisición es tan vallosa que si fuera forzoso desprenderse de una 
de ellas dos, yo conservatía la segunda.” 

La libertad, pues y la sinceridad son las dos condiciones esenciales del estado 
de espíritu que preconiza Vaz Ferreira. La sinceridad es la forma de autocon- 
ciencia del hombre, de su estado de espíritu. Connota un valor psicológico de 
conocimiento de sí mismo, es decir, de conocimiento de la relación entre las 
ideas, las tendencias y los sentimientos por una parte, y, por otra, con la reali- 
dad objetiva y los demás: “Es un estado oscilante, es cierto: que no se puede 
reducir a fórmulas, justamente como todo lo vivo, Es el único estado que ad- 
mite el progreso en lo psicológico y en lo social; y por lo demás es el único 
estado que representa una sincetidad absoluta: sinceridad para con los demás y 
para con nosotros mismos; para con nuestra inteligencia y para con nuestros 
sentimientos; para con toda nuestea alma; para con nuestras creencias y para 
con nuestra ignorancia y nuestras dudas; hasta con nuestras esperanzas.” 


Podríamos decir que el único absoluto que puede alcanzar el hombre es la 
sinceridad. $1 bien se mantiene el ideal de ser un espíritu verdadero, en la 
imposibilidad de alcanzar siempre la verdad —en muchos casos, al menos— la 


XXIX 


sinceridad viene a sustituirla. No la verdad, sino las que creemos verdades, 
Tanto es así que llega a proponer un pragmatismo de la sinceridad, como la 
mejor actitud del alma, la más verdadera y la más buena “no sólo en verdad 
subjetiva: cn sinceridad interior y no sólo lo más limpio y puro, sino que es 
pragmáticamente lo mejor.” 


Y. FILOSOFIA Y CIENCIA 


Lo fundamental en el pensamiento de Vaz Ferreira radica en una actitud, tanto 
teórica como práctica frente a la realidad y a los problemas. Esta actitud está 
condicionada ante todo por la situación del hombre. Desde ella debe partirse 
para determinar cuál puede y debe ser su actitud: “Vivimos sobre un planeta 
cuyo otigen y destino no conocemos, en un trozo limitado de universo que 
conocemos mal y más allá del cual no conocemos nada. Algunos hechos están 
a muestro alcance...” Á partir de esta situación emprendemos la tarea del cono- 
cimiento y de la acción, Por ello es que le preocupará fundamentalmente el 
problema del conocimiento, sobre todo en su aspecto de posibilidad. Desde la 
ignorancia inicial hasta los diversos tipos de saber que podemos alcanzar. Y le 
interesará sobre todo esa zona límite entre lo que se sabe y lo que se ignora y 
su dinámica permanente que es el motor del conocimiento humano. La igno- 
tancia podemos decir, es el lado humano de lo desconocido. Y es a partir de 
esta situación que Vaz Ferreira tendrá siempre presente, desde la que aborda 
todos los problemas. Por eso ha escrito: “Así como hay modos de conocer, hay 
modos de ignorar y son los que ponen de manifiesto la verdadera profundidad 
alcanzada por el pensamiento... Cuando un hombre ha leído y pensado mucho, 
sus maneras de no entender son infinitamente más profundas e inteligentes 
que sus maneras de entender. En realidad, son las únicas que miden la profun- 
didad de su pensamiento. Pero no pueden expresarse con palabras”. Y en otra 
parte: “Enseñar a ignorar, si sc toma sin paradoja, es tan importante como en- 
señar a saber”, Cuando llegamos a este límite estamos recién en los umbrales 
del posible conocimiento verdadero, ya sea en la ciencia como en la filosofía. 

Su posición en este punto es muy semejante a la de Nicolai Hartmann. Hay 
diversas zonas del conocimiento con respecto al sujeto. Está la zona del cono- 
cimiento actual y luego lo desconocido. Dentro de la segunda caben a su yez 
dos zonas: la de lo desconocido que puede ser conocido (lo transobjetivo in- 
teligible) y la de lo desconocido permanente (lo transobjetivo y transinteligible). 
Debe señalarse sin embargo una diferencia: Vaz Ferreira deja abierta siempre 
la posibilidad de conocimiento de lo trascendente posible, aunque aparezcan 
como muy remotas, por eso deja “abiertas las cuestiones”. 

Entre la ciencia y la filosofía (o la metafísica) hay una zona intermedia que 
le atraerá singularmente: “No hay nada tan digno de atención —ha escrito— 
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como el aspecto que ha tomado hoy esa región intermedia entre el conocimiento 
positivo y la especulación francamente filosófica. Cada vez que los sabios pro- 
fundizan y generalizan más, y su ciencia al disolyersc en metafísica, pasa por 
una especie de punto crítico, es que el conocimiento toma un aspecto excep- 
cionalmente turbio y ambiguo”. Esta relación entre ciencia y filosofía es dis- 
tinta según las «distintas ciencias y el desarrollo que han adquirido. En algunas 
la capa solidificada es más espesa, en otras está a flor y se la encuentra en se- 
guida, Pero ¿en qué consiste este punto crítico? En el abandono de la expe- 
riencia ya que "mientras estas especulaciones (aunque se trate de las grandes 
cosmogonías) se mantienen en el punto de vista de la experiencia para el cual 
el conocimiento se presenta como externo, no parecen sino una extensión del 
conocimiento científico.” Pero cuando se avanza más “se llega casi insensible- 
mente por la sola impulsión del pensamiento en su esfuerzo por precisar clettas 
ideas... sin solución de continuídad a la especulación ampliamente filosófica, 
si basta para merecer este nombre un gran carácter de generalidad”. Esta zona 
es la zona de la filosofía o más especificamente la de la filosofía de la ciencia 
o epistemología. 

Las diferencias entre ambas, ciencia y filosofía, son de dignidad en la jerar- 
quía de los conocimientos y de grado. La primera tiende a ensancharles, en ese 
ig más allá que la caracteriza. Las diferencias de grado son tres: a) de gene- 
ralidad, b) de profundidad, c) de precisión y certidumbre. 

Vaz Ferreira usa casi indistintamente los términos filosofía y metafísica en 
muchos pasajes. La primera designa el corpus de las disciplinas filosóficas y 
aspectos especiales de la tarea de la razón en tanto análisis y ciertas generali- 
zaciones. La segunda, la metafísica, es más que nada una posibilidad que nos 
proporciona sugestiones o hipótesis con respecto a lo desconocido pero cuya 
realización parece muy difícil. La filosofía está llamada a ocuparse de lo que 
B. Russell ha llamado esa tierra de nadie entre la ciencia y la religión (o la 
metafísica, agregamos siguiendo el pensamiento de Vaz Ferreira), ya que el 
núcleo fundamental de los enigmas es común a ambas. 

La filosofía ha sido hasta nuestros días fundamentalmente metafísica y ha 
incurrido en casi todas las falacias que estudia en Lógica viva, especialmente en 
las falacias verbo-ideológicas de las cuales es una inmensa ilustración. Ha co- 
metido falsa precisión, ha confundido las palabras con las ideas, ha sistemati- 
zado falsamente y ha hecho trascendentalizaciones ¡ilegítimas. 


La zona del conocimiento posible donde más se ignora ha tomado la forma 
del conocimiento más preciso, Tanto es así que llama a las falacias verboideoló- 
gicas el paralogismo de los metafísicos. Este error, dice siguiendo a Mill, que 
“la humanidad desde los tiempos de Aristóteles, había estado confundiendo 
durante más de veinte siglos el lenguaje con el pensamiento” y agrega: “¡Cosa 
curiosa! la rama de los conocimientos que más jgnota es la que ha procurado 
presentarnos el conocimiento con un mayor aspecto de claridad y precisión; 
y ha sido siempre la más preocupada por disimular y disimularse su igno- 
rancia”. 
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Pero pese a todo estas críticas, que se refieren como hemos visto al modo 
corno ha sido realizada, no le impiden afirmar la legitimidad de la metafísica 
y su posibilidad: “La Metafísica es legítima, más que legítima: constituye y 
constituirá slempre la más eleyada forma del pensamiento humano” pero ha de 
ser distinta de como se la ha realizado hasta el presente. No podrá tener nunca 
la claridad y la precisión de la ciencia. Su valor no será de verdad sino de su- 
gestión. Pero pese a esas afirmaciones parece muy difícil realizarla (y él se ha 
abstenido cuidadosamente de intentarlo). 


Algo parecido sucede con la filosofía en tanto teoría, aunque aquí sí puede 
inferirse que su realización encuadra dentro de lo posible. En un fragmento ti- 
tulado “Un libro futuro”, trató de sugerir esquemáticamente cómo concibe la 
filosofía del futuro y reune algunas indicaciones que había realizado en diversos 
pasajes de su obra. El texto aunque expresa bien su posición no parece muy 
convincente y constituye un programa muy difícil de realizar. En realidad se en- 
contraba en una posición similar a la de Dilthey, quien en cambio veía impo- 
sible la realización de una metafísica válida, ya que “si quiere imponerse, tendrá 
que trabar las categorías en conexión interna valiéndose de sofismas o habrá de 
mutilar lo contenido en nuestra actitud viva”. Aunque Vaz no se resigna a con- 
denar la metafísica como imposible como hemos visto, de hecho, en su misma 
práctica pensante la excluyó, 

Esta posición señala una situación límite del pensamiento, ya que todas las 
formas posibles no encuadran dentro de sus condiciones establecidas. Caracte- 
riza muy bien su posición intermedia, a mitad de camino entre la negación como 
realidad y la afirmación como posibilidad, Por otra parte, su pensamiento nunca 
tiene en cuenta este tipo de conocimiento sino como hemos dicho en cuanto 
posibilidad y no funda ningún tipo de saber en ella. 


Los modos como entendió que podía realizarse la filosofía son cuatro: a) co- 
mo análisis de los conceptos fundamentales de las ciencias, donde habría pro- 
greso en el conocimiento, b) otra zona que tendría que yer con los problemas 
límites: la muerte, el destino del hombre, la inmortalidad, Dios, donde no ha- 
bría progreso, c) la crítica de las ideologías en lo concerniente a la organización 
social y la determinación de las actitudes adecuadas frente a ellas, y d) la fun- 
ción de orientar a la humanidad, determinando el “signo moral” de la aventura 
humana. 

El pensamiento de Vaz Ferreira es un pensamiento de la cualidad, de la gra- 
dación, de lo complementario, de una gran “fidelidad a la realidad”, sobre todo 
a la realidad psíquica, liberado en un grado máximo de lo verbal. Su discurso 
fluye ondulante, rico de ideas y sugestiones como por obra de una razón siem- 
pre renaciente. Por eso se resiste a las formulaciones fáciles, a los simplismos. 
Animado pot un esprit de finesse sin ceder jamás al sprit de géométrie, muy 
sensible a los sentimientos y vigilado constantemente por una conciencia lúcida. 
Se advierte una delectación morosa por las ideas y sus matices. Adopta una acti- 
tud ante ellas de naturalista o de artífice, siguiendo todas sus implicaciones. 


Cree en la relación profunda entre la teoría y la práctica, entre la razón y la 
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acción, entre las ideas y la experiencia, Todas ellas son manifestaciones de la 
realidad. Por ello no podía concebir los principios como no convertibles en 
actos. Pensaba que la verdad es un aspecto del bien (y de la belleza), que a 
medida que se ahondan los niveles de la conciencia se llega a “uno más profundo 
que todos... (en que) se vuelve a lo mismo: la verdad, la justicia; el amor, la 
caridad, la piedad; la lógica, la verdad, la justicia”. Por eso escribió también: 
“La lógica emana bondad por intermedio de la justicia”. 

Creía profundamente en la importancia de la razón para la práctica, que aqué- 
lla no se vulnera en vano, que el pensamiento correcto engendra la acción me- 
jor y que, la acción mejor, engendra el bien. Estas constituyen sus verdades 
fundamentales. 

Vivió la tensión entre el saber y la existencia, supo que “la realidad del filo- 
sofar no está en el resultado objetivo, sino que es una actitud de la conciencia” 
y que “la doctrina es forma transitoria”, que “una filosofía dogmática que se 
presenta sólo como saber, es por tanto esencialmente distinta de la filosofía de 
la libertad, que es una filosofía que en el saber alza su vuelo”, 

Vivió siempre en situación y vivió intensamente las situaciones límites y 
“las soportó verazmente”, mantuvo su atención en lo innominado y por eso se 
resistió a ser encasillado en nombres y en doctrinas, Situado entre el positivismo 
y el idealismo, no cedió a ninguno de los dos totalmente, los resistió a uno 
porque cerraba las cuestiones y al otro porque le faltaba fundamento en los 


hechos. 


VI. ACTITUD ANTE LO RELIGIOSO 


Mucho más que de la metafísica se ocupó del problema religioso al que 
califica como el más capital de los problemas, calificación que compartirá con 
el problema de la inmortalidad y el problema moral. Evidentemente le preo- 
cupó mucho y tan es así que Moral para Intelectuales, cuando propone las lec- 
turas pata la juventud, comienza por él, y le dedica una extensión mayor que 
a los demás. 

Distingue entre religión en el sentido positivo, histórico, y religiosidad, €s 
decir: entre religiones cristalizadas en dogmas, ritos, creencias concretas, re- 
velaciones y la religiosidad “en el sentido de sentimiento de lo trascendente po- 
sible: toda clase de sentimientos, aspiraciones, deseos, temores, esperanzas, 
dudas, etc., que tienen que ver con lo desconocido y que corresponden a estados 
de los más altos a la vez racional y afectivamente”. 

Dos hechos originan la actitud religiosa: la ignorancia indescartable del hom- 
bre con respecto a los problemas trascendentes y el hecho de la vida y la muerte 
del hombre, donde esta ignorancia llega a lo más íntimo y personal. Por eso 
se preguntaba: “¿Qué son esas tendencias que permanecen siempre en el fon- 
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do de nuestro espíritu, más profundas que el pensamiento, más profundas que 
las teorías, y que todo lo creado por la razón, y que han continuado vibrando 
por toda la historia humana como un pedal armónico permanente, mientras la 
razón hacía sus vatiaciones?” Y en una actitud muy suya que colacide como 
hemos visto con la de Mill, sostenía que “los sentimientos de religiosidad 
pueden ser más fuertes en los que no sabemos lo que es la muerte y lo que es 
la vida” y que la duda es una actitud más religiosa que la fe. Vaz Ferreira fue, 
como se ha dicho acertadamente, un “atraído” por lo religioso. 


Esencialmente vinculado al problema religioso estaba para él el problema 
del sentido de la vida, por eso escribió: “Que la vida no tiene sentido sin reli. 
gión es evidente. Y también que hasta ahora no se ha encontrado una religión 
capaz de dar sentido a la vida”. Las insuficiencias de las religiones —sobre todo 
de la cristiana— es que no están en escala con la ciencia actual y por otra patte, 
las religiones orientales que con sus números algo astronómicos y sus desmesu- 
radas fantasías estarían más en escala -——en escala con las galaxias— no ofrecen 
la inmortalidad personal. 

Asimismo, deberían prescindir, como lo ha hecho la física, de la representa- 
ción, haciendo un esfuerzo en el mismo sentido, aún más intenso, éperda, único 
que puede o no dar la esperanza, pero que puede darla. Pero para eso sería 
necesario “una ampliación de religión, o habría que atreverse a decirlo, una 
creación de religión, en escala con las galaxias”. Podría pensarse en un esfuerzo 
como el realizado por Teilhard de Chardin, por ejemplo. 


La actitud religiosa se origina como vimos en el sentimiento solemne de 
nuestra ignorancia y de las posibilidades trascendentes que caben en ella (una 
ignorancia con posibilidades trascendentes). Planteado así el problema “y quizá 
sea ese su estado para siempre, no da bases para un dogmatismo ni negativa ni 
positivo”. La actitud pues ha de ser de sinceridad y de libertad —como para 
todos los otros tipos de conocimiento posible— ya que si no fuera así, dice, 
“yo no podría comprar posibilidades trascendentes por ese precio...” 


Con respecto a las religiones positivas su actitud fue de condena, atenuada 
quizá con los años en una tolerancia mayor influida por el trato con amigos 
creyentes, peto ello no invalida ——y su misma práctica lo puso de manifiesto 
informada por un liberalismo amplio— la condena que hizo de las mismas, las 
críticas a la posición de James y el juicio que formula en diversos pasajes de sus 
obras con respecto a ellas. Véase esta nota de Lógica viva: “Lo que constituye la 
experiencia más decisiva contra las religiones positivas. Si de tal alta espiri- 
tualidad pudo salir esto, la tendencia dogmática y eclesiástica, queda juzgada 
sin apelación ni esperanza posible”. 


El pasaje que mejor da una idea de lo que pensaba y sentía Vaz Ferreira 
frente a lo trascendente posible, o religioso (recuérdese que reprochaba a Guyau 
el haber titulado su obra La irreligión del porvenir) constituye uno de sus mo- 
mentos de expresión más felices y dice así: “En cuanto al sentimiento en gene- 
ral y más especialmente al sentimiento de lo trascendente —en su *posibili- 
dad'— a ese sentimiento en general, y más especialmente al sentimiento que no 
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hay inconveniente en llamar religiosidad o sentimiento religioso en el sentido 
más amplio de todos, hay que mantenerlo en una atmósfera siempre libre y 
viva, para que se alimente y subsista, y caliente y trabaje. El aire libre, aunque 
parezca apagarla, es lo que alimenta esa llama. En cuanto a los dogmas, no 
son más que cenizas de ella, que tienden a ahogarla; limpiar la llama de esa ce- 
niza, es precisamente en alto sentido función religiosa.” 


VIT UNA MORAL CONPLICTUAL 


El problema moral fue uno de los que más preocupó a Vaz Ferreira. Podemos 
distinguir en él tres aspectos: 1) el problema del fundamento de la moral, 2) el 
problema de la conciencia moral y 3) la relación entre los ideales y la acción. 

Con respecto al primer problema Vaz Ferreira sostiene que la moral no está 
bien fundada, que “no se ha constituido teóricamente como hubiera debido” 
pues al intentar hacerlo se ha incurrido en una de las formas del sofisma de 
falsa oposición que es la de tomar por contradictorio lo que es en realidad com- 
plementario. Es así que inventariando los fundamentos que se han dado a la 
moral, nuestro autor los resume en tres tipos: 1) fundamentos positivos, 
2) fundamentos racionales y 3) fundamentos trascendentes. 

Vaz Ferreira cree que hay un bien (o bienes). El bien es el fin de la con- 
ducta humana. En este punto comparte (con algunas correcciones) la posición 
de Spencer: “Este estableció —dice— y fue conquista importantísima, que exls- 
tían actos, es decir, clases de actos que contribuían por naturaleza y en general 
a la felicidad, al mejoramiento y al progreso humano, de manera que estos actos 
eran buenos en sí, esto es que había un *bien'.”” Pero contrariamente a las di- 
versas posiciones anteriores, nuestro autor en una actitud muy característica de 
su pensamiento sostiene que “Para establecer que hay “bien', coinciden, bien 
entendidos, muchos de los fundamentos que habían sido considerados en falsa 
oposición: desde luego, el placer y la utilidad, considerando el primero no sólo 
en cantidad sino en calidad, y la segunda con carácter general; y agregados a 
estos ideales hedonistas, ideales dolorosos que estimulan la especie hacia su 
mejoramiento; coincidente el ideal mismo de progreso, si se quiere emplear la 
palabra en sentido amplio, concíbase o no el progreso como necesario. Coin- 
cidente, también si se puede ver en ella algo más que una abstracción, la noción 
metafísica de 'bien en sí?” Y a todos ellos pueden agregarse los fundamentos 
trascendentes que, para los no dogmáticos, actúan como posibilidades. 

Ahora bien, estos fundamentos, estos fines o estos ideales son complemen- 
tarios pero interferentes. La parte aportada por los sistemas positivos es gran- 
de, pero insuficiente. 

Dentro de los ideales distingue dos tipos: “los ideales para pensar y sen- 
tir”? (principios) y los ideales para actuar (normas). Eos primeros son idea- 


XXXV 


tes absolutos o finales; los segundos, ideales relativos o prácticos, o de oportu- 


nidad. 


Entre los primeros la polarización es absoluta por bien y mal, entre los se- 
gundos es relativa, es una cuestión de grados. Entre los primeros la contradic- 
ción parcial se plantea entre “bien” y “bien”, entre ideal e ideal, ya que “la jus- 
ticia es buena en sí, y la piedad es buena en sí.” Por eso el problema que más le 
va a Interesar es el que se plantea con respecto a los segundos, o mejor, a la 
relación entre los primeros, los segundos y la situación concreta. La interferencia 
que existe entre los ideales se convicrte al descender hacia la práctica en con- 
flicto. Puesto que como es inadmisible una moral que tenga en cuenta sólo los 
fines, que nos llevaría a una formación de disolución de la misma que es la de 
justificar todos los medios por los fines y también es imposible una casuística 
dada la naturaleza de la troral, Vaz Ferreira encuentra que la máxima dificultad 
del establecimiento de una moral es dar forma a sus principios, es decir, esta- 
blecer ideales prácticos (debercs) va que de lo contrario la moral es informula- 
ble. Y en realidad lo es. “Yo nunca he podido teóricamente resolver de una 
manera bien satisfactoria esto; pero tiendo a resolverlo —o en todo caso a con- 
formarme— por esta vía: que la dificultad es sólo pedagógica; pero que en sí 
mismo el problema se disucivo al perfeccionarse en cada uno la moral indi- 
vidual.” La praxis moral —en la que intervienen los fines, los medios y la con- 
ciencia— es esencial al hecho moral y por ello para nuestro autor es el acto 
moral el núcleo de la moral. Todos los aspectos enumerados son inescindibles 
de la síntesis que da realidad a la moral en el acto moral. 


Pero entonces ¿cómo se resuelven las situaciones concretas en lo que lama 
la moral viva? ¿Cómo se actúa? ¿Cómo se adecúan los ideales y las circunstan- 
cias? No hay fórmulas. Es una cuestión de grados. (Sucede lo mismo con res- 
pecto al bien que en la lógica viva con respecto a la verdad). Se 
decide en cada caso por “un ctiterio completo, no solamente 4 base 
de las consecuencias previsibles en cada caso, sino comprendiendo todas 
las consecuencias imprevisibles en especie concreta, pero previsibles en 
valor y en dirección (signo moral).” Y completa en otra parte: “Pero —y esto 
es fundamental —- en csas evaluaciones de bienes y males hay que hacer entrar 
ciertos “coeficientes”, indeterminados, pero cuyo signo por lo menos es determi- 
nado, y que son de valor considerable. Esto de los *coeficientes” (si la termino- 
logía parece caprichosa llamémoslo de otro modo) es algo que, en la enseñanza, 
procuré hacer sentir de la más especial manera, y cuya consideración recomiendo 
a ustedes especialmente, porque creo que es lo más importante que me ha 
enseñado la vida a mí: que, donde entren la libertad, la personalidad, la huma- 
nidad, la igualdad (de condiciones), la justicia, la lógica, hay que introducir, 
además de los factores que representan lo visible y lo previsible, coeficientes 
representativos de lo imprevisible, los cuales, en esos casos, tienen signo po- 
sitivo: representan bien. Ásí como donde entren la opresión, la coerción, el 
privilegio, el ilogismo, hay que poner también un coeficiente de no calculable, 
de no previsible, pero que ahora es malo: tiene signo negativo. Lo que me enseña 
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la vida —no por doctrinarismo: por expetiencia— es a dar cada vez más valor 
a esos coeficientes; a hacerlos casi de otro orden, como dicen los matemáticos.” 


Pero nunca puede evitarse la conflictualidad de la conciencia frente a la plu- 
ralidad de ideales. Al no poder realizarse todos a la vez debido a la contradicción 
parcial entre ellos (interferencia) y la limitación que imponen las diversas con- 
diciones (tiempo, actividad, actitud) “la moral es entera, un caso de interfe- 
rencia de ideales y de solución contlictual.” 


De ahí la importancia concedida a la conciencia moral, En diversos pasajes 
de su obra ha intentado su descripción, especialmente en Moral para Intelectua- 
les y en Fermentario. La conciencia “debe ser precisamente como un aparato 
sensible, incierto para el observador exterior, precisamente mientras más sen- 
sible sea a la verdad (o al bien); si acusa cambios, poco importa, es lo natural, 
es lo lógico, es lo razonable, es lo deseable, cuando está sometida a la influencia 
libre de las corrientes vivas del pensamiento”, La conciencia moral debe man- 
tenerse siempre viva, nunca anestesiada frente a la realidad y a los ideales que 
no se han podido realizar. Y aquí aparece una idea en la que nuestro autor insis- 
tirá mucho. No podemos satisfacernos con el mero sentimiento del deber cum- 
plido por haber actuado de acuerdo a lo que creemos bueno y razonable, con 
indiferencia por los resultados de la acción, por la realización del ideal. Esto 
conduce a un olimpismo intelectualista o a un esteticismo, que son ambos 
formas del egoísmo, aunque puedan ser formas superiores del mismo. Uno de 
los casos más notables es el estoicismo, Comentando un pasaje de Renán, dice: 
''s] amamos el triunfo real, objetivo, externo del bien, del bien para la humani- 
dad, del bien para los demás, ésos tenemos que luchar contra los cuervos y, en- 
tonces, desaparece la felicidad”. 


En los pasajes mencionados —y en los que se describe a sí mismo—- dice, 
refiriéndose al carácter: “si se estudia la acción de los hombres por la huella que 
deja, como en el método gráfico, el trazado de la conducta del hombre de carác- 
ter de tipo superior no es una línea rígida, como la de un mecanismo, acusa, sin 
perjuicio de la dirección general firme, por una vibración constante, la duda, y 
por inflexiones, la piedad.” 

Partiendo de su creencia en la pluralidad de ideales, afirma que hay “una es- 
pecie de minimarn que representa un núcleo de sentimientos morales, proba- 
blemente creciente con el progreso y del cual ninguna persona debe estar 
privada.” 

Moral para Intelectuales es el resultado de un curso de Moral que dictó en 
el año 1908 y al igual que Lógica viva es el “proyecto” de un libro que inten- 
taría escribir y que vendría a llenar un vacío ya que se ocuparía de la moral de 
los que se dedican a profesiones intelecuales y aquí la moral toma un catác- 
ter especial ya que plantea problemas específicos y a su vez el desarrollo de la 
inteligencia complica toda la moral, Más que a crear moral se dedicaría a acla- 
rarla. Las dificultades que presenta la moral para el cumplimiento de los de- 
beres es de dos clases. Hay deberes claros y deberes oscuros, En el primer 
caso la dificultad consiste en que para cumplirlos se necesita una energía moral 
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poco común, y en el segundo caso, la dificultad radica en percibir claramente 
el deber. Y estos últimos son los que plantean más problemas morales. Visuali- 
zado el deber, es mucho más fácil de cumplir. 


El libro se divide en tres partes bien diferenciadas y presenta un material he- 
terogéneo. La primera parte se refiere al deber de cultura de los estudiantes 
y combate la perniciosa tendencia que impone el régimen de exámenes en detri- 
mento de la verdadera formación cultural. Para ello trata de que los estudian- 
tes tomen contacto con los problemas fundamentales y adquieran hábitos de cla- 
ridad mental y de profundización. 


Plantea el problema de lo que se ha llamado la Universidad como creadora 
de cultura, función de importancia primordial en países de escasa tradición 
cultural. La Universidad en los países sudamericanos debe ser creadora y difiu- 
sora de cultura en una medida mucho más intensa en relación a su medio que en 
los países con tradición cultural. La segunda parte trata de la moral de las dis- 
tintas profesiores (abogados, médicos, periodistas, funcionarios), actitudes po- 
líticas. Y la tercera, que contiene el fundamento de sus ideas y es la de valor 
más perdurable, está integrada por reflexiones sobre el carácter, la falsa distin- 
ción entre teóricos y prácticos, progresistas y retardatarios, la conciencia moral 
y el esbozo de una tipología, la actitud a adoptar ante los sistemas (positivos, 
religiosos y metafísicos) y la actitud moral correcta, A ello se agrega un apén- 
dice sobre los modos de creer, esperar o ser partidario. 


La intención de la obra es alertar a los estudiantes, prevenirlos contra el es- 
tado de espíritu que se produce en la enseñanza universitaria, que es un estado 
de espíritu “inconscientemente retardatario” y en las instituciones de enseñanza 
exageradamente conservador y formalista que produce el estudio de las leyes 
(por ej.) y que aleja a los hombres de la realidad. Esta docencia transmite pues 
un “producto puramente intelectualizado, sin sentimiento ni realidad”, Esto 
engendra una impresión de falsa sencillez de los problemas y a la vez un respeto 
beato por las instituciones existentes. En realidad, el libro es una requisitoria 
contra el espíritu universitario conservador, hecha en su tono tenue pero firme, 
muy distinto de la que realizara Varela en el L. Escolar, por cierto, tanto en las 
actitudes como en las ideas. 


VIT LA OBRA PEDAGOGICA 


La obra pedagógica de Vaz Ferreira abarca los tres niveles de la enseñanza y 
se desarrolló en tres aspectos: la docencia, la teoría y la metodología pedagó- 
gica y los puestos directivos. Se inicia en 1897 al acceder a la Cátedra de Filo- 
sotía en Enseñanza Secundaria y se continuará hasta el fin de su vida. Puede 
afirmarse sin lugar a dudas que en cada uno de sus ámbitos de actuación dejó 
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una influencia profunda, sobre todo en el plano de la teoría pedagógica y cambió 
la mentalidad imperante, especialmente en la enseñanza primaria y secundaria. 
En el nivel de la superior, su acción se ejerció fundamentalmente a través de su 
Cátedra de Conferencias que comienza a dictar en 1913, en la defensa de la 
Universidad frente a las acechanzas del poder político y finalmente en la crea- 
ción de la Facultad de Humanidades y Ciencias con que culmina su obra. El 
contacto con la realidad pedagógica fue fundamental para su formación, “mi 
vocación constitucional”, le llamaba él. Revivió “cierta sociabilidad pedagó- 
gica... que en otros tiempos existía en nuestro país”, decía. 


Comenzó criticando los fundamentos en que se basaba la pedagogía impe- 
rante tal como aparecía formulada en la obra de Berra, si bien reconocía 5us 
méritos, su dedicación, sus aportes y el impulso dado a los estudios científi- 
cos. De ahí van a surgir los primeros trabajos de importancia: “Dos paralogis- 
mos pedagógicos y sus consecuencias” y “Dos ideas directrices en Pedagogía y 
su valor respectivo”. 

Dada la situación en que se encontraba la psicología en cuanto ciencia, no 
podían tomarse sus resultados de un modo absoluto para fundamentar la pe- 
dagogía. La Psicología señalaría ciertos límites, es vna ciencia auxiliar. El fin 
de la pedagogía es adaptar el hombre al niño para adaptar el niño al hombre. 
Debe desenvolver las manifestaciones psíquicas en el sentido del ideal, su mi- 
sión es dar a cada hombre la mayot suma de humanidad posible. 


Las ideas directrices son dos: la de adaptación (que antes había llamado de 
escalonamiento) y la penetración, Estas dos ideas son complementarias, pero 
Vaz Ferreira encarece más la idea de penetración que se convertirá, en rigor, en 
su idea directriz pedagógica no sólo en primaria sino en secundaria. El material 
parcialmente inteligible es de educación constante, mantiene “en todo mo- 
mento de la evolución, alrededor del círculo de conocimientos adquiridos, una 
penumbra de ideas, sugestiones, de hipótesis, además de saber, entrevé, pre- 
siente”. La penetrabilidad hace posible la función fermental de la enseñanza y 
conduce a la libertad y a la autenticidad del hombre. 


Quiso mantener el nivel de las ciencias conexas, en un equilibrio de fines y de 
medios. No fue meramente un metodólogo, ya que tuvo siempre presentes 
los fines. Quiso crear un nuevo estado de espíritu en la docencia, combatiendo 
los absolutismos y advirtiendo contra los excesos de un cientificismo falso. 
“Sus trabajos —ha escrito Julio Castro— tuvieron pleno éxito no sólo por la 
limpidez crítica con que habían sido logrados, sino porque había en ellos 
un aspecto constructivo de sumo interés”. Su pensamiento y su acción docinics 
produjeron animados movimientos de maestros, discusiones sobre los proble- 
mas de la enseñanza, facilitando la implantación de nuevos métodos cuya cul. 
minación puede situarse en el Plan Estable (1944). Su alejamiento prematuro 
de la enseñanza primaria (en 1915) frustró la continuidad de esa orientación 
y trajo excesos que él había previsto, hasta que el Plan Estable (de 1944), que 
recogía las ideas de Vaz Ferreira, vino a poner las cosas en orden, aunque 
exagerando la parte asignada a las ciencias naturales. Pero de todos los pro- 
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yectos pedagógicos de Vaz Ferreira merece capítulo aparte el de los parques 
escolares. Lo había propuesto en cuanto accedió a las funciones directivas en el 
año 1900. Insistió sobre él reiteradas veces (1914, 1921, 1923) hasta que el 
año 1927 el entonces Ministro de Instrucción Pública, don Enrique Fabregat, 
hizo suya la iniciativa. Los maestros lo apovan fervientemente. La Federación 
del Magisterio afirma que supone la solución de un “problema básico de pedago- 
gía social” y organiza una campaña de apoyo en toda la República. La Con- 
vención Internacional de maestros realizada en Montevideo en 1930 (recuerda 
Jesualdo) lo aprueba por unanimidad v lo recomienda como solución interna- 
cional, Fue la nota saliente del consreso, 


Los parques escolares constituían complejos escolares situados en afueras 
de la ciudad donde los niños tendrían espacios libres, aire y sol y además al 
concentrarse en algunos establecimientos, dispondrían al máximo de los servi. 
cios comunes (bibliotecas, salas de conferencias, material de enseñanza, etc.). 
Combatió denodadamente por él, refutó críticas, argumentó, pero todo fue 
inútil, El Consejo de Enseñanza Primaria se opuso y lo rechazó, El fracaso de 
este proyecto fue, según dice, el que más lo hizo sufrir, no sólo en su persona 
sino en sus ideales, 


Con todo lo importante que fue su preocupación por la enseñanza primaria, 
es la enseñanza secundaria la que recibió su mayor dedicación. Prolongando 
sus ideas de adaptación y penetración, pensó que lo principal de la enseñanza 
secundaria radicaba en su valor fermental. Advierte de entrada el vacío que 
existe con respecto a la psicología de la adolescencia y la pedagogía de la se- 
gunda enseñanza. La mayor parte de sus conferencias pedagógicas están desti- 
nadas a los aspectos generales y particulares de este nivel. La enseñanza secun- 
daria tiene dos funciones, una instructiva y otra educativa, una reglada y otra 
fermental. La primera crea hábitos de rigor y precisión mental, de orden, de 
método, de exactitud en el pensamiento y en el lenguaje. Pero desgraciadamente 
no cumple bien la otra función que es la de “dirisir y satisfacer las almas en 
el período capital de la adolescencia... período único del cual el resto de la 
vida no ha de ser más que la sedimentación y el enfriamiento”, la función eleva- 
dora, excitante y fermental de abrir las almas, mostrar todos los aspectos de 
la realidad y sus problemas. Para ello proyecta clases especiales, conocimiento 
del arte (conciertos, exposiciones), lectura de libros originales, lecturas comen- 
tadas. Dedicó al tema gran cantidad de conferencias donde estudiaba los fines 
y los métodos, analizaba los problemas de cada materia, su finalidad y modo 
de enseñarla; reforma el régimen de promoción, redacta programas (de filosofía 
y de literatura), defiende la permanencia de estudios preparatorios con mate- 
rias generales para evitar la especialización prematura. 


Con respecto a la enseñanza superior propuso en 1914 la creación de un Ins- 
tituto de Estudios Superiores formado por quince cátedras. Luego de varios 
años de vicisitudes vuelve a presentarlo siendo Rector y el Consejo Nacional 
de Administración lo aprueba pero reduciendo las cátedras a cinco, de las que 
no llegan a provecrse nada más que un número menor. Quería evitar la creación 
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de una Facultad de Filosofía desde el comienzo completa, dadas las condiciones 
del país. Prefería un organismo que fuera creciendo a medida de las necesidades 
y las posibilidades. Continúa sus esfuerzos y recién se crea entonces la Facultad 
de Humanidades y Ciencias en el año 1945, de la que tuvo el honor de ser 
designado por ley su primer director. Constituirá la culminación de sus esfuer- 
zos y a ella le dedicará lo mejor de sus últimos años. Fue su Decano por dos pe- 
ríodos consecutivos y en ese puesto lo encontrará la muerte. 


Tan amplia, tan continuada y variada es su obra pedagógica en los diversos 
niveles: docencia, dirección, ideas, proyectos y tan grande ha sido su influencia 
que, por muchos años todavía, estaremos poniendo en práctica, muchas veces 
sin saberlo, lo que él planeó. Se puede afirmar sin ninguna duda que junto con 
Varela son los hombres de mayor influencia en la enseñanza del país. 


IX. LIBERALISMO E INDIVIDUALISMO 


Vaz Ferreira cree que la crisis del mundo es, no como se piensa comúnmente 
una crisis moral, sino una crisis racional, de la racionalidad, “tomando este 
término en sentido amplio, a saber: no sólo distorsión de la razón razonante y 
debilitamiento del sentido crítico, sino del instinto lógico: de la capacidad de 
observar e interpretar la experiencia; de la capacidad de razonar y prever a largo 
plazo; y debilitamiento de las “resistencias”: resistencia a la imitación; de la 
resistencia a las ideas hechas (y de las que se van haciendo, y a las consignas 
que aparecen).” Esta deficiencia racional “ha actuado en la producción o la exa- 
cerbación de las grandes tragedias del momento presente del mundo, traducién- 
dose (y esto es lo que quiero fundamentalmente mostrar) en efectos prácticos 
del más extenso alcance y de las consecuencias más funestas.” Estas tragedías 
son cuatro: la tragedia de la democracia, la tragedia del individualismo, la tra- 
gedia de la lucha de clases y la de la lucha de razas. La tragedia de la democracia 
proviene de que la democracia estaba mal fundada, mal fundada racionalmente. 
Bien fundada por actos y sentimientos. Pero por estar mal fundada racional- 
mente pese a que generaciones enteras dieron su esfuerzo, su entusiasmo y su 
sangre para fundarla, el falso fundamento teórico ha hecho posible la tragedia. 
El fundamento teórico de la democracia era la noción más o menos mística de 
soberanía del pueblo, que en realidad era la soberanía de la mayoría. Y el fun- 
damento práctico era que este pueblo (un pueblo abstracto) elegía a los mejo- 
res y les delegaba aquella mística soberanía. Y los mejores debían hacer un 
buen gobierno. Y era falso, pues la mayoría no es garantía de superioridad (ni 
en lo intelectual ni en lo moral) ni puede fundar derechos ni soberanía. Y de 
este modo la crítica y la experiencia realizaban un trabajo crítico contra la de- 
mocracia fundada de esta manera. Es decir, todos los que tienen el alma tutorial, 
los antidemócratas se unían a los desencantados de la democracia. Había dos 
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tipos: los desencantados de la democracia en general y los desencantados de 
determinada democracia particular. Por eso intentó una “recimentación” de la 
democracia. Y los fundamentos de la democracia son tres: uno negativo, ya que 
en tanto tiene que haber gobierno, la democracia es el mal menor. La democra- 
cia es como la vida, dice, cosa impura, sucia. Y los fundamentos opositivos 
son el bien o los bienes hondos. Primero (positivo práctico) mantener la vida 
del individuo, perfeccionarlo, exaltarlo, ya que son la célula viva de la sociedad. 
Y objetivamente de esto se deriva un hecho fundamental. Y es que la resultante 
de la actuación de los hombres es mejor que la suma de sus elementos -——aunque 
en su gran mayoría sean interiores o inconscientes— ya que cuando se habla de 
democracia hay que pensar en predominancia y observar resultantes. De esto 
sale el mal menor o el bien. Y el segundo (positivo idealista) es que la demo- 
cracia permite abrir “todas las posibilidades para arriba, en las aspiraciones 
de la especie, y para adelante, en la marcha de la especie: la conservación y la 


estimulación de la individualidad y la personalidad”, que es la de las posibili- 
dades del hombre. 


La tragedia del individualismo consiste en que éste nunca se realizó. La so- 
ciedad actual no permite la realización del individualismo, es decir de la teoría 
que defiende el desarrollo de los individuos lo más libremente posible. Á su 
juicio hay dos obstáculos fundamentales: la herencia ilimitada y la propiedad 
ilimitada de la tierra, Frente a las dos soluciones del problema de la organiza- 
ción social, el individualismo y el socialismo, se inclina por aquél, con alguna 
corrección debida a las ideas socialistas, lo que llama socialismo de primer grado. 
No acepta las otras formas ya que conducen a una utopía psicológica o a la 
tiranía. 

La tercera tragedia es la de la lucha de clases. Ya es falacioso, según Vaz Ee- 
rretra, dividir por clases, y menos como se hace. La exacerbación de la lucha 
de clases ha traído males muy grandes. La cuarta tragedia es la de la lucha 
de razas, que ha recrudecido, sobre todo en el nazismo, con su teoría y su 
práctica criminal, 

Formado en el liberalismo finisecular, en la línea liberal, democrática y hu- 
manitatla, retendría de esta concepción el individualismo y un sentido de ma- 
yor justicia social. Este individualismo tendrá su expresión política y jurídica en 
defensa de los derechos individuales, se organizará como democracia republi- 
cana y buscará resolver los problemas sociales con una forma intermedia entre 
el individualismo y el socialismo. 


Los derechos individuales son “la idea directriz de la organización social”. 
Pero entiende los derechos individuales no en el sentido académico y abstracto, 
sino en “el sentido real y humano, en que puede llamarse derecho a lo que con- 
viene reconocer y establecer”, Sus fundamentos “no son abstractos, ni místicos, 
sino positivos en el sentido más amplio del término” y si bien habían sido fun- 
dados empíricamente a lo largo de la historia “por el fervor, los sacrificios [y] 
el heroísmo de tantos”, esos fundamentos son insuficientes “ya que la historia 
no funda derecho, sino que por él, como la moral, debe ser juzgada”. Los funda- 
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mentos de los derechos individuales son “las libertades que es bueno conceder 
a los hombres para la mejor realización o consideración posible de aquellos 
fines”, es decir, de los ideales legítimos de la Moral. 


La preocupación por los problemas sociales —aparte de la observación de 
las injusticias sociales— le fue inspirada por la lectura de Henry Geotge, espe- 
cialmente por su obra Los problemas sociales y por lectura directa de algunas 
obras socialistas, “y cualquiera que haya sido la marcha ulterior de mis ideas, 
me arrancaron de un cierto dogmatismo en que había cristalizado un poco mi 
raciocinio y anestesiado un poco mis sentimientos, los autores de obras clásicas 
para la enseñanza”. 


El georgismo tuvo como se sabe una gran difusión también en los países de 
habla hispana y muchos vieron en esa doctrina la solución de los problemas so- 
ciales que comenzaban a plantearse en ellos. Trata de hacer pensar y sentir esos 
problemas. En primer lugar impugna el orden social existente, denuncia los 
hechos monstruosos que constituyen injusticias evidentes: “No se trata de 
teorías ni de palabras, ni de sistemas: se trata de hechos brutales —escribe— 
se trata de algo que será evitable o inevitable, no sé, pero que es espantoso. 
El hecho de que un ser nazca igual a los demás de su especie y no pueda ní ha- 
bitar en su planeta, es un hecho que debe hacernos sentir: y lo que debe ha- 
cernos sentir es horror.” Critica el individualismo spenceriano desde su misma 
definición: “cada individuo debe recoger las consecuencias de sus actos”. Esto 
no sucede en la sociedad actual. Por lo tanto lo que existe no es individualismo 
sino fanilismo. El régimen actual “no realiza el derecho y la justicia” y con- 
cluye confrontando los ideales de libertad e igualdad con la realidad social que 
la “justificación total del régimen actual es imposible”, llegando a reconocer, 
refiriéndose a la violencia, que el orden actual “la emplea permanentemente, 
por lo cual precisamente no se nota”. Lo estremece “el hortor y el dolor, ante 
tanto sufrimiento, ante una desigualdad tan extrema. Y que no se vea claro 
que el progreso arregle; o que sea tan poco y tan lentamente. Que haya para 
tantos, tanto sufrimiento y tanta inseguridad (farfo porque es sobre todo, una 
cuestión de grado). Que disponiendo la humanidad de todos los recursos del 
planeta, haya tanta parte de los hombres que mueran o vivan de hambre.” 


Los ideales que pretenden orientar la acción del hombre en lo político y en lo 
social se pueden dividir en dos tendencias: la individualista y la socialista. Al 
analizarlas concluye que no hay entre ellas tanta diferencia con respecto a los 
fines, las diferencias radican en los distintos medios. Desde el punto de vista 
de las ideas el conflicto se plantea entre dos ideas: la de igualdad y la de L- 
bertad. El socialismo acentúa la primera, el individualismo la segunda. Y cree 
haber hallado una fórmula que resolvería el problema y es la siguiente: “Algo 
asegurado al individuo quía individuo y el resto a la libertad. Y esa fórmula 
debe ser la base común de todos los hombres de pensamiento y de acción.” 
La representa por tres círculos concéntricos: el del centro es el núcleo que 
indiscutiblemente debe asegurarse al individuo: el círculo exterior comprende lo 
que debe dejarse a la libertad y sólo es discutible lo que media entre ambos, 
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y que es según Vaz Ferreira una cuestión de grado. El mínimo a asegurar es: 
1) igualar el punto de partida, asegurar los derechos individuales, 2) el derecho 
a la habitación, 3) educación completa (corporal y espiritual). Pero nuestro 
autor va más allá (no mucho, como veremos) y da su opinión dentro de su 
teoría. Distingue dos aspectos: la deseabilidad y la posibilidad, En deseabili- 
dad llegaría lo más a asegurar, además de lo establecido antes, lo grueso en ma- 
teria de alimentación, vestido y abrigo (con una obligación correlativa de tra- 
bajo). En cuanto a la posibilidad se queda más atrás: piensa en modificaciones 
importantes en el régimen de herencia y en el de la propiedad de la tierra, 
todo ello para igualar más el punto de partida. 


A. CONCLUSION 


A lo largo de este prólogo hemos tratado de reconstruir el discurso vazferrej- 
riano, estructurándolo en sus motivaciones esenciales. Dada la naturaleza de 
su Obra esta tarea no es nada fácil, pues como él mismo ha dicho hay en ella 
mucho pensamiento “simplemente entrevisto, sugerido, a medio pensar”, o co- 
mo decía Unamuno “larvas de ideas”, quien agregaba que “por una idea con- 
cluida, desarrollada, que uno encuentra, (hay) cuatro o cinco en estado de 
larvas”,/” pero hay también mucho logrado, original y valioso que importa 
destacar: 


lPQuijano, Carlos: “Un reportaje a Unamuno”, en El País, 24 de octubre de 1924, 
relación con Unamuno ha sido estudiada en un trabajo de Manuel García Blanco, 
El pensador uruguayo Carlos Vaz Ferreira y Miguel de Unamuno, Revista Nacional, Se- 
gundo ciclo, año ITÍ, octubre-diciembre de 1958, N* 198. La correspondencia entre ambos 
se encuentra en el tomo XIX de las Obras Completas. Vaz Ferreira es quien inicia la co- 
rrespondencia (son tres cartas: 1906, 1907, 1908) y cuatro de Unamuno (1907, 1908, 1919 y 
1924). Unamuno fue el primer extranjero que descubre a Vaz Ferreira y reconoce su valor. 
En diversos artículos publicados en La Nación de Buenos Aires se refiere elogiosa y am- 
pliamente a él. También hay referencias en varias cartas y en un reportaje de Carlos Quijano 
(El País, 24 de octubre de 1924), Aparte de la mutua simpatía y estima, las diferencias 
entre ambos eran mayores que las semejanzas, El confuso, exagerado e irracional vasco no 
tenía mucho en común con el claro, analítico y racional uruguayo. Pese a que en algún 
artículo dice que Vaz Ferreira, Rodó y Zorrilla de San Martín “construyen una terna 
que hontatía a cualquier país culto” (“El Pedestal”, recogido en Ensayos, tomo Il, Agui- 
lar, Madrid, 1942) en algunas cartas y en el mencionado reportaje se inclina decididamente 
por Vaz Ferreira y percibe claramente la diferencia con Rodé. Escribe a Nin Frías: “De 
su Uruguay hace tiempo sé poco. Lo que me tiene intrigado es cómo ha podido producirse 
y cómo ucde vivir en un ambiente de frivolidad como aquél un hombre como Vaz Ferreira. 
o me lo explico,” (1/1/1909) y a José Matía Salaverría: “No conozco sino un hombre 
de veras sólido (se refiere a Hispanoamérica) y él uruguayo. No, Rodó no, Es artificial y 
rebuscado. Es Vaz Ferreira.” (28/V/1910); citado por M. García Blanco. Y en el reportaje 
que le realiza Carlos Quijano dice; “De cualquier manera, Vaz Ferreira me interesa más que 
Rodó. Con ser los dos de los libros, el primero tiene más vida, más pasión. Rodó no es una 
cosa que me llame mucho la atención.” 
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Como hemos dicho ya, la tarea fundamental de Vaz Ferreira consistió en 
crear en los hombres una actitud de espiritu y un modo de pensar “mejor, más 
comprensivo, completo y amplio”, que como ha sostenido Á. Árdao “es de 
sus legados el de aprovechamiento más universal en la incipiente cultura de 
nuestra América”. Este estado de espíritu se instrumenta en un método en el 
sentido amplio de la palabra —en tanto conjunto de observaciones formales ge- 
nerales para abordar los problemas— tal como se halla expuesto en la Lógica 
VIVA. 

Esta preocupación primordial concedida al modo de pensar se manifiesta en 
una actitud analítica frente a los problemas y crítica frente a las doctrinas, 

Respecto a las ideas de Vaz Ferreira, Julio Paladino ha dicho que “son hete- 
róclitas: tradicionales en cierta medida, son en otros aspectos muy actuales; 
hay en ellas como un preludio muy personal del pensamiento más reciente”.2 
Y así es, en efecto. Por un lado aparece —en aspectos capitales— apegado a con- 
cepciones tradicionales o sin asumir una posición explícita con respecto a estos 
temas (así en la concepción de la verdad, del bien, por ejemplo) y por otro 
se advierten esbozos, sugerencias, anticipaciones y puntos de partida que de 
haber sido continuados hubieran llevado a posiciones filosóficas actuales. Es- 
tas son: 1) Su crítica a la lógica tradicional y la posibilidad de una nueva ló- 
gica basada en el estudio del lenguaje y la significación, en una lógica subdiscursi- 
va que atienda los problemas del lenguaje y de su relación con el pensamiento, la 
noción de pseudo-proposiciones y falacias verbales. Estas anticipaciones lo si- 
túan en posiciones muy cercanas a las de la filosofía analítica. 2 2) El encareci- 
miento de un pensamiento problemático que parta siempre de la realidad y se 
realice en base a “ideas para tener en cuenta” frente al pensamiento siste- 
mático que conduce inevitablemente al error. 3) La atención concedida a la 
epistemología en tanto crítica de los datos del conocimiento y de las concep- 
ciones que de allí se derivan. 4) Sus descripciones de los estados de espíritu y 


2WArdao, Árturo: Carlos Vaz Ferreira, Inter-American Revierm of Bibliograpby, setiembre, 
1958, N* 3, Washington D.C., p. 244 (incluido en Introducción a Vaz Ferreira, Barreiro y 
Ramos, 19611. 

2IPaladino, Julio: Las ideas morales de Vaz Ferreira, Marcha, 1962. 

2La preocupación de Vaz Ferreira por los problemas semióticos del lenguaje y las impli- 
caciones lógicas y gnoseológicas del mismo es digna de ser señalada en sus tres aspectos: 
sintáctico, semántico y pragmático, Constituye uno de sus aportes fundamentales, no tanto 
en la solución del problema sino en el hecho de haber advertido la importancia de los mismos 
en una época en que este tipo de investigaciones recién comenzaba 2 plantearse en los gran- 
des centros culturales, y el haberlo hecho desde una situación alejada de los mismos y 
en un medio no propicio a ello, A la luz de las investigaciones posteriores, las tímidas y a 
la vez audaces afirmaciones del joven profesor montevideano adquieren mayor relieve y 
significación, como lo hemos apuntado en un trabajo anterior. 

Sus preocupaciones se ubican en el ámbito de las de un Pierce, con su How to make our 
ideas clear (1878), de un Frege en Uber Sinn und Bedeutung (1892), de un Russell en On 
denoting (1905), pero habría que llegar hasta Witrgenstein en su Tractatus (1921) o mejor a 
sus obras posteriores, para encontrar los desarrollos insinuados por Vaz Ferreira, pasando por 
el Circulo de Viena, por Carnap o hasta en las distintas formas de la filosofía analítica: anali- 
tismo antiformalista lingúístico, psicológico a lógico, Debe mencionarse en este mistmo sen- 
tido el trabajo inédito de Jorge Liberati, Carlos Vaz Ferreira, una seniótica del error, que cs 
el primer análisis practicado desde el punto de vista lingiístico sobre su obra. 
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de la conciencia moral que lo acercan a las corrientes de la filosofía de la 
existencia. 

Su pensamiento se caracteriza por un acentuado psicologismo ——muy propio 
de ciertas corrientes de su época— que encontró terreno fértil en su personal; 
dad y que se manifiesta en privilegiar el factor psicológico en casi todas las 
explicaciones, condicionando la totalidad de sus concepciones. 


Unido a ello aparece un individualismo que defiende desde los niveles infe- 
riores hasta los más elevados. Se manifiesta en su posición frente al problema 
de la supervivencia del yo, en la posición frente al Derecho, a los problemas 
sociales, en su no afiliación a ningún partido político, en la actualidad ante la 
enseñanza y en la teoría económica. Pero este individualismo no lo lleva al 
egoísmo ni al narcisismo, sino que desde él se entrega generosamente a los de- 
más a través de la preocupación por los problemas de la colectividad y de la 
enseñanza, 

Como resultante de estas dos características debe anotarse un abistoricismo 
que lo hace considerar a la historia como insuficiente reflejo de la vida humana. 

Todo ello concluye en un escepticismo sui generis —que no es de ninguna 
manera un sistema síno una tendencia— que denomina escepticismo de igno- 
rancia y es “la única actitud en que el hombre puede conservarse sincero ante 
los otros y ante sí mismo, sín por eso, mutilarse el alma”. Este escepticismo 
hallará su expresión en la doctrina de la gradación de la creencia, que consiste 
en “saber qué es lo que sabemos y en qué plano de abstracción lo sabemos; 
creer cuando se debe creer y en el grado en que se debe creer; dudar cuando 
se debe dudar, y graduar nuestro asentimiento con la justeza que esté a nues- 
tro alcance; en cuanto a nuestra ignorancia no procurar ni velarla ni ocul- 
tarla jamás; y en ese estado de espíritu, obrar en el sentido que creemos 
bueno, por seguridades, o probabilidades o por posibilidades, según corres- 
ponda, sin violentar la inteligencia, para no deteriorar este ya tan imperfecto 
y frágil instrumento, —y sin forzar la creencia.” 

Pero para Vaz Ferreira hay otro aspecto del escepticismo que es el escepti- 
cismo de contradicción, que tiene dos formas: erga verba y erga res. La primera 
es legítima, la segunda no, ya que al objetivar la contradicción nos lleva a un 
pesimismo de conocimiento que desemboca en el pesímismo moral. El escepti- 
cismo según nuestro autor no inhibe la acción sino que la hace más justa y eficaz. 


intimamente vinculado a su acercamiento por la vía negativa a la verdad, 
encuentra que tanto las diversas disciplinas como muchas ideas vigentes están 
mal fundadas. Así lo pensó con respecto a la Lógica, a la Moral, a la Pedagogía y 
también con respecto a las ideas de libertad, de derechos individuales y de 
democracia y a las soluciones del problema social. En algunos casos (como en 
el de la Lógica) apenas insinuó la nueva fundamentación posible. En otro, en 
cambio, desarrolló ampliamente la nueva fundamentación (como en el caso 
de la Moral, de la libertad, etc. ). 

Otra de las creencias fundamentales de Vaz Ferreira es que hay ideas princi- 
pales o directrices e ideas secundarias o complementarias, Esta creencia se ver- 
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tebra sobre la idea que en la mayor parte de los casos se toma por contradictorio 
lo que es complementario. Se aplica sobre todo en los problemas prácticos. Sin 
ánimo exhaustivo podemos enumerar las siguientes: así en economía política: la 
idea principal es la del libre cambio y la idea complementaria es la de protec- 
cionismo; en pedagogía la idea ditectriz es la de penetración; la idea comple- 
mentatía es la de adaptación. En Derecho: la idea principal es la de libertad, la 
de derechos individuales: la idea complementaria es la de reglamentación. 

El pensamiento de Vaz Ferreira es un pensamiento de la cualidad, de la gra- 
dación, de lo complementario, de una gran “fidelidad a la realidad”, liberado 
en grado máximo de lo vetbal. Su discurso fluye ondulante, rico de ideas y su- 
gerencias, como por obra de una razón siempre renaciente. Por eso se resiste a 
las formulaciones fáciles, a los simplismos. Animado por un esprit de finesse 
sin ceder jamás al esprit de géométrie, muy sensible a los sentimientos y vigl- 
lado constantemente por una conciencia lúcida, Se advierte una delectación 
morosa en las ideas y sus matices. Adopta ante ellas una actitud de naturalista 
o de artífice para sus múltiples implicaciones.* 


Creía en la relación profunda entre la teoría y la práctica, entre la razón y la 
acción, entre las ideas y la experiencia, pues todas ellas son manifestaciones 
de la realidad, Por ello no podía concebir los principios como no convertibles 
en actos. Pensaba que la verdad es un aspecto del bien, que a medida que se 
ahondan los niveles de la conciencia se llega a “uno más profundo que to- 
dos”... “en que se vuelve a lo mismo: la verdad, la justicia: el amor, la caridad, 
la piedad: la lógica, la verdad, la justicia”. Por eso escribió también: “La Ló- 
gica emana bondad por intermedio de la justicia”, Creía profundamente en la 
importancia de la razón para la práctica, que aquélla no puede ser vulnerada 
en vano, que el pensamiento correcto engendra la acción mejor y que la acción 
mejor, engendra el bien. Estas constituyen sus verdades fundamentales, 


Vivió la tensión entre el saber y la existencia, supo que “la realidad del filo- 
sofar no está en el resultado objetivo sino que es una actitud de la conciencia” 
y que “la doctrina es forma transitoria”, que “una filosofía dogmática que se 
presenta sólo como saber es, por tanto, esencialmente distinta de la filosofía 
de la libertad, que es la filosofía que en el saber alza su vuelo”, ** 

Vivió siempre en situación y vivió intensamente las situaciones límites y “las 
soportó verazmente”: mantuvo su atención en lo innominado y por eso se re- 
sistió a ser clasificado en nombres o sistemas. Situado entre el positivismo y el 
idealismo, osciló entre ambos, sin adherir a ninguna de las dos corrientes, 
a la primera porque cerraba las cuestiones y a la segunda porque le faltaba 
fundamento en los hechos. 


23Con respecto a la Lógica Viva ha dicho José (aos que es “una de las obras más origl- 
nales y valiosas de todo el pensamiento contemporáneo de lengua española (...) un emi- 
nente ejemplo de sensibilidad para lo que en la vida humana hay de rebelde al logos clásico”. 
(Cuadernos Americanos, 1946, N* 3, México.) 

24laspers, Karl: Filosofía, tomo 1, páginas 307-371, Ed. de la Universidad de Puerto Rico, 
Revista de Occidente, Madrid, 1938. 
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Su pensamiento concluye en un humanismo fundado en la libertad del hom- 
bre, en las posibilidades del hombre que se despliegan en los múltiples ideales 
conflictuales y que constituyen “la temeraria, absurda y enternecedora aventura 
humana” cuyo signo moral es positivo y opone al pesirzismo de éxito el Opti- 
mismo de valor y hace que esta aventura sea heroica. En la realización, lo más 
completa posible de estos ideales, consiste el ser hombre, que como él mismo ha 
dicho: “es difícil... pero se puede”, Las dos obras que van a leerse a continua- 
ción tratan de indicarnos cómo. 


Montevideo, setiembre de 


1977 - diciembre de 1978. 
MANUEL CLAPS 


ALVIL 


CRITERIO DE ESTÁ EDICIÓN 


PARA La presente edición hemos seguido la realizada por Editorial Losada de Buenos 
Aires en 1962, la cual reproduce la Edición Homenaje de la Cámara de Representantes de 
Uruguay de 1958, revisada y ampliada por Carlos Vaz Perreira. 


Las notas al pie indicadas con números son del autot; las indicadas con asteriscos per- 
tenecen a la edición de Losada. 


B. A. 


LOGICA VIVA 
ADAPTACION PRACTICA Y DIDACTICA 





PROLOGO DE LA PRIMERA EDICION (1910) 


TENGO en proyecto un libro que sería positivamente útil si pudiera escribirlo 
algún día, y si en la realización se aproximara siquiera al ideal que concibo. Se- 
ría un estudio de la manera como los bombres piensan, discuten, aciertan o se 
equivocan —sobre todo, de las maneras como se equivocan; pero de hecho: 
un análisis de las confusiones más comunes, de los paralogismos más frecuentes 
en la práctica, tales como son, no tales como serían si los procesos psicológicos 
fueran superponibles a sus esquemas verbales. No una Lógica, entonces, sino 
una Psico-Lógica... Sencillamente, un libro (que sería, si se quiere, la se- 
gunda parte de cualquier tratado de lógica de los comunes), con muchos ejem- 
plos, tomados no sólo de la ciencia sino de la vida corriente, de las discusiones 
diarias; destinado, no a demostrar o a aplicar ninguna doctrina sistemática, 
sino sólo al fin positivamente práctico de que una persona cualquiera, después 
de baber leído ese libro, fuera algo riás capaz que antes de razonar bien, por 
una parte, y más capaz, por otra, de evitar algunos errores o confusiones que 
antes no bubiera evitado, o hubiera evitado con menos facilidad. 


Tal como lo concibo, el libro no necesitaría tener composición sistemática. 
Más: en realidad, lo considero indefinido; o, mejor, lo que concibo 10 es un 
libro, sino un tipo de libros que podrían escribirse en número indefinido, por- 
que su materia es inagotable, y siempre serían útiles. En cuanto a tii proyecto 
personal, se me complica más todavía, porque algunos de los análisis, ejemplos, 
reglas, etc., corresponderían más bien a una obra didáctica o utilizable para lec- 
tores de cultura ordinaria, en tanto que Otros, más sutiles y profundos, estarian 
destinados a un público especial; y no sé bien si convendría escribir dos obras: 
una para estudiantes y para el público 10 especialista, y otra para especialistas, 
o bien si lo mejor sería acumular todo el material en una sola obra penetrable, 
de la cual cada uno sacaría lo más que pudiera, 


He aquí algunos títulos de los que podrían servir para agrupar (sin demasia- 
da estrictez) el material de un libro de esta clase. 
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Paralogismos comunes; sus manifestaciones, sus causas; circunstancias que 
bay que tener presentes, o bábitos mentales que conviene contraer, para evitar- 
los (la esquematología de las falacias está casi acabada por la obra de los ló- 
gicos; pero no su psicología). 

Ejemplos de malos razonamientos (tomados de la realidad): su análisis. 
Muchos de esos malos razonamientos, serían utilizables didácticamente, como 
ejercicios (en distintos grados de la enseñanza), señalándose al estudiante la 
tarea de analizarlos. 

Estudio lógico y psicológico de discusiones tomadas de la realidad (es apli- 
cable la misma observación anterior), 

Estudio de la lógica habitual de ciertos profesionales (Diderot hablaba de 
“idiotismos morales”, en los profesionales de las diversas artes; estos otros 
serían los idiotismos lógicos). 


Observaciones de orden teórico concernientes a las relaciones de la psicolo- 
gía y la lógica, del pensamiento y el lenguaje, etc., destinadas a corregir los 
conceptos falsos que el esquematismo de la lógica ba originado. Esto es algo 
que boy, flota en el ambiente, Quizá se está efectuando actualmente (y no la 
sentimos, porque estamos en ella) la revolución o evolución más grande en la 
historia intelectual bumana; más trascendental que cualquier transformación 
científica o artísica, porque se trata de algo aún más nuevo y más general que 
todo eso: del cambio en el modo de pensar de la humanidad, por independizarse 
ésta de las palabras. Se babría confundido mucho el lenguaje con el pensa- 
miento: se habrían aplicado a éste, propiedades y relaciones de aquél. Varios 
pensadores contemporáneos —nombraré a Bergson, James— son los que tienen 
una parte personal más grande en este movimiento. Pero él es ambiente: yo 
presiento algún gran descubrimiento práctico, que nos enseñará procedimientos 
para pensar mejor. De todos modos, entretanto, esta clase de análisis debe ser 
boy tarea de preferencia, así como el establecimiento, aunque sea parcial y basta 
provisional, de todas las consecuencias prácticas que esos análisis permiten 
fundar útilmente. 

Monografías lógicas de algunas cuestiones reales en debate. 

Prefiero no continuar, porque la clasificación ya por sí desnaturaliza la ló- 
gica viva, No sé si las otras obras especulativas que be emprendido, y mi vida de 
acción, me dejarán alguna vez el tiempo y la serenidad necesarias para escribir 
tal libro, ni si soy realmente capaz de escribirlo. Tal vez el carácter no sistemá- 
tico de él, su fin práctico de pura utilidad, me permitirán ir publicando, frag- 
mentariamente y sin orden predeterminado, algunos de los apuntes que con- 
tinuamente preparo, dándoles, al efecto, provisionalmente, un minimum de 
forma. Pueden ser útiles; y pueden determinar a algún otro a escribir obras 
análogas a la que proyecto; yo lo desearía, e invito a ello, muy sinceramente, a 
los pensadores. 

Pero, por otra parte, be pensado también, que, para la enseñanza, sería bas- 
tante útil publicar aparte algunas de esas observaciones, eligiéndolas entre aque- 
ilas cuya aplicación práctica sea mayor, y que puedan ser expuestas en el plano 
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didáctico, Para poder hacerlo (ya que en mis condiciones actuales no dispongo 
del tiempo necesario para escribir libros), di, en el curso de Lógica de 1909, en 
la “Sección de Enseñanza Secundaria” de la Universidad, varias lecciones, cuya 
versión taquigráfica forma el presente libro, 

CaárLos Vaz FERREIRA 


NOTA DE LA EDICION DE 191) 


Al aplicar esta obra en la enseñanza, fui notando la conveniencia de hacerte at- 
gunas ampliaciones y correcciones. Faltándome tiempo para una revisión gene- 
ral —y también por no quitar espontaneidad a la exposición originaria; y por 
respetarla— be preferido agregar algunos apéndices. 


C. Y, FE. — 1915 


NOTA DE LA EDICION DE 1944 


Por las mismas razones, para esta edición, no modijicaré —sálvo algunos ligeros 
retoques— el texto primitivo. Naturalmente, cada vez se vuelven más anticad- 
dos algunos de los ejemplos de que me servi en época tan lejana; pero, por 
medio de ellos, o de los que el lector, o el profesor en su caso, podrán fácil 
mente encontrar, se comprenderán y demostrarán las ideas de este libro, que, a 
mi juicio, siguen siendo verdaderas. 

C. V. FE. — 1944 


ERRORES DE FALSA OPOSICIÓN 


UNA DE LAS mayores adquisiciones del pensamiento se realizaría cuando los 
hombres comprendieran —no sólo comprendieran, sino sintieran—- que 4na 
gran parte de las teorías, opiniones, observaciones, etc., que se tratan como 
opuestas, no lo son. Es una de las falacias más comunes, y por lo cual se gasta 
en pura pérdida la mayor parte del trabajo pensante de la humanidad, la que 
consiste en tomar por contradictorio lo que no es contradictorio; en crear falsos 
dilemas, falsas oposiciones. Dentro de esa falacia, la muy común que consiste en 
tomar lo complementario por contradictorio, no es más que un caso patticular 
de ella, pero un caso prácticamente muy importante, 


Empecemos por algunos ejemplos, simples, a veces hasta groseros, tomados, 
como todos los otros, de la realidad, y que servirán para comprender la natura- 
leza del paralogismo. 


De un discurso: 


“La unión entre los pueblos no la forman hoy día la comunidad de la 
lengua, de la religión y de las tradiciones, sino que surge de la comunidad de 
las almas en un ideal de progreso, de libertad y de simpatía recíprocas.” 


He aquí un párrafo como tantos que se leen naturalmente todos los días, 
sin que nada en ellos, a primera vista, nos llame la atención; contiene, sin em- 
bargo (si se lo toma literalmente), una falacia grosera: falacia de falsa oposi- 
ción. La unión entre los pueblos, no la forman la comunidad de la lengua, de 
la religión y de las tradiciones, sino que surge. .., etcétera. Para el que escribió, 
y para el que lee desprevenido, hay oposición entre esas cosas: sí la unión entre 
los pueblos es formada por la comunidad de la lengua, de la religión y de las 
tradiciones, no será formada por los ideales de progreso, de libertad, etc., y si 
es formada por los ideales de progreso y de libertad, como afirma el autor, en- 
tonces no será formada por la comunidad de la lengua, de la religión y de las tra- 
diciones —como si hubiera oposición. Se crea así un falso dilema. 
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En realidad, la unión de las naciones es formada, o podría ser formada, por 
todas esas cosas juntas, en proporciones diversas: podrán entrar todos esos ele- 
mentos, en proporciones variadas; podrán entrar solamente algunos de ellos; 
pero no hay oposición entre unos y otros. Es un mal razonamiento. 


De otro discurso: 


“La energía yanqui, el alma yanqui, no es la obra de los Washingtons, ni 
Lincolns, sino de los Vanderbilts, Morgans y Rockefellers; la energía argentina, 
el alma argentina, no es la obra de los Rivadayias, Sarmientos ni Mitres, sino 
de los Lozanos, Pereiras, Oliveras Fages, Cobos y demás grandes y nobles se- 
nores de la agricultura.” 


Prescindiendo del concepto mismo, en cuanto rebaja hasta anularlo del papel 
de los estadistas y políticos, y en cuanto hace completamente buena la acción de 
esos industriales más o menos millonarios; prescindiendo del concepto mismo, 
este síno es absolutamente paralogístico: indica y hace pensar en una oposición 
que no existe. Parece que, para el autor, haya que elegir: o fueron los políticos 
y los hombres de estado, o fueron los industriales y los millonarios; si fueron 
los primeros, no fueron los segundos; si fueron los segundos, no fueron los 
primeros. 


En realidad, la grandeza de los pueblos puede deberse en parte a la política 
y en parte a la industria; la de los Estados Unidos, puede deber una parte a sus 
políticos y otra parte a sus industriales y capitalistas. El sofisma es, como en el 
caso anterior, el de falsa oposición. 


Párrafo de un artículo de crítica literaria: 


“Lo que hay de cierto, después de todo, es que lo único que perdura en 
la obra varonil, no es la técnica, no es el estilo, la palabra, el género, la 
orquestación, el cromos, la geometría, la mayor riqueza o simplicidad, la 
transparencia ni la bruma, y menos las definiciones barto inocentes de sus 
propios autores y de los escolásticos que las explican, con apostólica prave- 
dumbre, a la posteridad; sino lo que escapa muchas veces a la red de la 
palabra misma y persiste en contra y a pesar de ella; es ese fluido familiar 
que nos impresiona, esa sustancia imponderable que nos toca, estremeciéndo- 
nos, al simpatizar con nuestra misma sustancia; es ese algo...” 


Prescindamos aquí también del concepto, como en el caso anterior. Bien se 
ve que, en el espíritu del que escribía esto, tendía a formarse la misma falacia: 
Lo que perdura de la obra varonil no es... tal cosa ni tal otra, síro...; quiere 
decir que, para él, sólo una cosa hace perdurar la obra: si tal cosa puede hacer 
perdurar la obra, las demás no han de tener influencia ninguna. 


Hay pues, falsa oposición: lo no contradictorio tomado por contradictorio, 
En realidad (y suponiendo que todos esos términos tengan un sentido más o 
menos claro), tanto la técnica, como el estilo, como la orquestación, como “el 
cromos” y la geometría y todo lo demás, podrían tener su parte en la duración 
o en la gloria de las obras literarias, sin perjuicio de que la tenga también “esa 
sustancia imponderable, ese algo”, etc. 


De otro artículo de crítica literaria: 


“Parece definitivamente fenecida la edad de la poesía escultórea que no 
usaba llorar ni reír, temerosa de alterar con un abandono cualquiera la mayes 
tática solermnidad de sus gestos. Je hais le monvement quí déplace les lignes, 
cantaba la belleza impasible en el soneto de Baudelaire. Y era un hermoso 
alarde de virtuosidad estética y de habilismo profesional el tallar una estrofa 
a polpe de cincel en el mármol radioso y sin mancilla. Pero lo que importa es 
infundir un alma a la materia inanimada; llenar de luz las órbitas vacias de 
la estatua; poner un estremecimiento sobre los labios glaciales y herméticos 
que no supieron nunca sonreir ni besat...” 


Entre el arte impasible y “mayestático”, por una parte, y el arte expresivo, 
sentido y pasional, por la otra, el autor de este artículo ha sentido una oposi- 
ción: una oposición de tal naturaleza y de tal alcance, que, para él, sí se lo en- 
tendiera literalmente, una de esas dos formas del arte debería excluir la otra. 
Y así se produce el paralogismo. Sería legítimo que el autor procurara justificar 
la existencia del arte pasional; sería legítimo todavía que lo prefiera, si tal es su 
gusto, al arte impasible, parnasiano; pero él nos dice: lo que importa, es tal 
cosa (el arte pasional). De manera que el otro ya no importa; el otro ya queda 
excluido, condenado, como si hubiera oposición entre las dos formas de arte. 
El sofisma se ha formado por haber tomado lo no contradictorio por con- 
tradictorio.! 


Del informe de un funcionario sobre una cuestión de enseñanza: 


“La enseñanza de la moral en las escuelas, no debe formar una asignatura 
que se dé a la hora determinada con un método cientifico y con un programa 
establecido, sino que debe informar y vivificar todas las lecciones, aprovechar 
tadas las oportunidades en que se ofrezca un ejemplo, para poner en su verda- 
dera luz la belleza y la utilidad de las buenas acciones, la fealdad y el daño 
de las malas obras.” 


Exactamente la misma clase de error. Enseñar la motal en la forma que 
ahí se preconiza, es bueno: es excelente. El paralogismo no está en ese elogio a 
una forma de enseñanza de la moral; pero sí en la condenación de otra for- 
ma de la enseñanza de la moral que no es incompatible con la anterlor, que 
El mejor modo de enseñar moral, sería enseñarla de los dos modos: hacer una 


LA propósito de algunos de estos ejemplos, se me ha querido hacer notar que no habría 
en ellos paralogismo alguno, porque las frases que analizo son simples modos de expresarse 
que no deben ser tomados literalmente; como cuando se dice, por ejemplo, “nada menos 
cierto que eso”: no hay que entender ese giro al pie de la letra, y criticarlo como si el autor 
quisiera decir que la afirmación o creencia a que se refiere es la menos verdadera de todas; 
quiere decir, sólo, que no es verdadera. 

Esta observación que, fina y penetrante como es, implica, sin embargo (si se la quiere pre- 
sentar como objeción), una cierta incomprensión del asunto, me sirye mejor que una explica- 
ción directa, para explicar a propósito de ella algo que es importante notar. 

En la realidad psicológica (la que yo quiero estudiar), un paralogismo cualquicra no es 
una cosa fija y permanente: es un estado cambiante. 

Así (como se vería meditando los ejemplos del texto), a veces hay paralogismos en la 
expresión literal y no en el pensamiento; otras veces lo hay en el pensamiento aunque no lo 
haya propiamente en la expresión literal; y, más todavía: ni siquiera hay que creer que, 
aun en la misma persona (en el autor, por ejemplo, o en un mismo lector) habría en todos 
los momentos estados iguales. De aquí resultan cosas complejísimas; cambios, grados, 
tendencias o paralogismos que he procurado sugerir, aunque la profundización de todo esto 
no es posible en el plano didáctico. 


cosa, y hacer la otra; enseñar por un lado metódicamente, a horas fijas, etc., y 
enseñar además en todos los momentos, vivificando la enseñanza sobre la base 
de hechos concretos, etc. Pero el paralogismo de falsa oposición ha hecho que 
en el espíritu del autor de este informe, y en el de todo el que lo lea despreve- 
nido, se produzca una exclusión, que, como ustedes lo ven, no es en manera 
alguna puramente teórica, sino que se traducirá en efectos prácticos —y en efec- 
tos prácticos de gran trascendencia. 

Les voy a mostrar otro caso en que el mismo error precisamente aparece apli- 
cado al mismo ejemplo, pero menos claro, menos grueso: con más vaguedad. 


De la Revue Pédagogique: 


“Mr. D... no ha creído posible, sín embargo, dejarnos sin informaciones 
sobre la enseñanza de la moral. Con razón opina que esta enseñanza (se te- 
fiere a la enseñanza francesa) es demasiado intelectual y no contribuye bas- 
tante a la cultura de carácter. Los franceses le parecen demasiado enetrados 
de la vieja idea socrática, de que la virtud puede ser enseñada: él hace todas 
sus teservas sobre la eficacia práctica de tal enseñanza. El ejemplo es mejor 
que el precepto. Más vale adquitir buenas costumbres de pensamiento y de 
acción que poseer ideas claras sobre los principios de la moralidad.” 


Literalmente, tal vez no hay aquí falacia, o no la hay casi. Se dice que el 
ejemplo es mejor que el precepto: es cierto; que más vele adquirir buenas 
costumbres de pensamiento y acción, que poseer ideas claras sobre los principios 
de la moralidad: es cierto también. Pero aun en la misma redacción literal, 
vemos en ciertos momentos el párrafo como sombreado, diré, por la falacia. 
Por ejemplo, aquí: “Los franceses le parecen demasiado penetrados de la vieja 
idea socrática de que la virtud puede ser enseñada”. De manera que parece 
sacarse en consecuencia que la virtud r2o puede ser enseñada. Y además, todo 
el párrafo está escrito en un sentido hostil a la enseñanza especial y expresa 
de la moral. ¿Por qué? Por el mismo paralogismo de falsa oposición: de que 
el otro procedimiento sea excelente, se tiene tendencia a concluir que este 
procedimiento es malo. En realidad, deben ser dos procedimientos complemen- 
tarios y auxiliares; pero se ha tomado lo complementario por contradictorio. 


De otro informe (todos son tomados de la realidad) sobre otra cuestión de 
enseñanza: 


“La enseñanza de la física ha de ser de carácter experimental; sólo así 
podría ser educativa y provechosa, Dar lecciones de física expositivamente, me 
parece un contrasentido,” 

Ahora bien: esto no es completamente justo, Si se dijera que la enseñanza 
experimental es superior a la enseñanza expositiva, todo estaría muy bien: 
pero esta verdad ha sido exagerada, sin duda, y falseada por el paralogismo de 
falsa oposición. De la bondad del procedimiento experimental, se ha sacado en 
consecuencia la reulidad absoluta, la ineficacia completa, el “contrasentido” 
del procedimiento expositivo. Hay aquí exageración, que resulta siempre del 
mismo proceso lógico, 


De una exposición sobre la importancia del cultivo de las flores en institu- 
ciones de enseñanza: 
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“Por otra parte, ¿pensamos acaso fotmar o dirigir el sentimiento estético, 
con lo importado? ¿No será más lógico inspirarse en la esbeltez de la diamela 
americana, en los tonos potentes de la margarita silvestre o en la extraña colo- 
ración de la azucena del monte, que ir a buscar el astro en las estrafalarias coro- 
las de la orquídea o en la incomprensible seriedad hierática del loto? ¡Día 
feliz aquel en que el corazón y la mente nacionales hallen y busquen más en 
el pedestal azteca del Ártigas de San José, que en los ya Inexpresivos retor- 
cijones del Laocoonte! Lessing pudo cantarle un himno: los europeos podrán, 
depositarios de sus leyes y su historia, venerarlo todavía; nosotros no pode: 
mos concederle ya otra cosa que el valor atribuido a un documento interpre- 
tador de ambiente, nada más.” 


Se inicia la falsa oposición, sobre el punto concreto a propósito del cual versa 
el informe, esto es: sobre el cultivo de las flores; y parece sacarse en conse- 
cuencia que sí es bueno cultivar flores nacionales, será malo cultivar flores 
extranjeras: paralogismo de falsa oposición. Después, el asunto se ensancha, 
y se trata de toda la oposición del arte americano y del arte europeo: la oposi- 
ción, que es lo que se siente aquí. Es cierto que, literalmente, a veces se dice 
sólo que ha de darse preferencia al arte nacional; hasta ahí, el pensamiento es 
O puede ser justo; pero se vuelve falso (falseado siempre por el mismo paralo- 
gismo) desde el momento en que se procuta excluir el arte extranjero o el arte 
antiguo, o cuando se los trata, como aquí, hasta cierto punto, despectivamente. 


Otro ejemplo (éste es de un paralogismo posible). Hace poco tuvo lugar 
una polémica bastante interesante entre dos escritores, sobre cuál había sido la 
verdadera causa de la formación de las nacionalidades sudamericanas. —La cau- 
sa, decía uno de esos escritores, está en la ciudad: surgieron, por ciertas razones, 
determinadas ciudades: Buenos Aires, Lima, Montevideo, y cada una de esas 
ciudades formó su nación. —No, decía el otro escritor: esa no es la verdadera 
causa: la causa está en razones geológicas. Se puede demostrar geológicamente 
por qué es independiente el Brasil, por qué es independiente la Argentina; por 
qué la República Oriental es independiente del Brasil y de la Argentina... 

Los dos escritores hacían reflexiones muy dignas de atención, y no recuerdo 
que cayeran en el paralogismo; pero cito esta discusión que me viene ahora a la 
memoria, para mostrar cuán fácil hubiera sido que él sutgiera, si, como es tan 
humano, esa discusión se hubiera planteado sobre la base de una oposición 
entre las dos causas. El peligro lógico estaba en partir, subconscientemente, del 
principio de que la formación de las nacionalidades sudamericanas no pudiera 
tener más que una sola causa: si es la ciudad, no será el factor geológico; si es 
el factor geológico, entonces no será la ciudad; y cada escritor se habría in- 
clinado así (subconscientemente: por la polarización especial creada por el para- 
logismo de falsa oposición) a negar importancia a la causa que el otro procura 
poner de relieve. El examen de la cuestión en esta forma, nunca es, pues, tan 
provechoso como cuando no se ha formado el false dilema. 

Ahora, debo advertirles que, en la mayoría de los casos prácticos, nuestro 
paralogismo no se ve tan claramente. En la realidad, lo que hace la falacia de 
falsa oposición es, sobre todo, confundir más o menos: cómo sombrear las cues- 
tiones. Vean ustedes algunos casos, ya menos fáciles de percibir. 
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Es difícil, para el que no esté prevenido, percibir, por ejemplo, la pequeña 
sombra del paralogismo de falsa oposición que hay en este párrafo: 

“Todos estos libros (se refiere el escritor a uno de John Lubbock), que 

nos enseñan el arte de ser felices, de tener voluntad, de prolongar la vida, y 

otras cosas semejantes, no sirven para nada. Nadie es feliz por receta, ni 

convierte su ánimo flojo en voluntad conquistadora y activa porque un día 

halló en las páginas de un libro el secreto de esa transformación. Sin embargo, 

infinitas personas compran esos libros y los leen con deleite y con fe, creyendo 


que van a servirles de algo, que van a encontrar allí el secreto de ser dichosos, 
de ser fuertes o de llegar a viejos.” 


En realidad, la verdad sobre este punto es la siguiente: la influencia de los 
libros que dan recetas sobre la felicidad u otras análogas, es secundaria y nunca 
vale tanto como el temperamento y como otras muchas causas de felicidad. 
Pero se percibe aquí el sombreo de la falsa oposición: el autor ha exagerado. 
La contradicción (falsa) que subconscientemente ha sentido entre otras causas 
o razones de felicidad y la lectura de libros, ha falseado su pensamiento y le ha 
hecho afirmar que la influencia de la lectura de libros es nula: no ya que es 
meros eficaz (ésta es la verdad) que otras causas, sino que es completamente 
nula, 


Veamos un caso mucho más sutil todavía. De un artículo de la Revue 
Pbhilosopbique. 


“Los sociólogos, como de la vida los biologistas, hacen del bien social la 
única medida de la moralidad, de manera que su moral es una moral no de la 
lucha, sino de la solidaridad. Cuando se objeta a esto que la solidaridad es un 
hecho más bien que una orden, una realidad más bien que un ideal. .., etc” 


Yo creo que nadie, que no estuviera muy especialmente prevenido, notaría 
que todo este párrafo está como velado por una sombra de falsa oposición, tanto 
en las ideas que se atribuyen a otros, como en el mismo pensamiento del autor. 
Ánte toda, aparecen algunos “sociólogos” que, como de la vida los biologistas, 
hacen del bien social la única medida de la moralidad; estarían, pues, en un es- 
tado mental paralogístico, al creer que la moralidad sólo puede medirse por una 
cosa sola, y que ésta excluye a las demás. Después se nos dice que su moral es 
una moral, no ya de la lucha, sino de la solidaridad; como si una moral tuviera 
que ser forzosamente y solamente una de estas cosas; y como si no pudiera, 
como si no debiera haber una moral que tomara todo en cuenta y que fuera a la 
vez moral de solidaridad, moral de lucha, etc. Y después, a estos sociólogos y 
biologistas, se les objeta que la solidaridad es más un hecho que una orden, una 
realidad más que un ideal; y aunque se dice “más”, se siente que hay una exclu- 
sión ahí; como lo prueba el hecho de que la objeción que sigue (y que no leo 
por brevedad) está basada en que, si es un hecho, no es una orden, y en que, 
si es una realidad, no es un ideal, Hay tres casos del paralogismo (bastante su- 
tiles y difíciles de percibir) en seis líneas. 


Vean este pasaje: 


“El mundo actual está cumpliendo una de sus evoluciones seculares, una 


de sus “épocas” históricas. Magnus soeculoran nescitar ordo. Fuera pueril a 
j 
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pretexto de preferencias personales, desconocer lo evidente... La humanidad 
moderna ha sido nuevamente fecundada a fines del pasado siglo: durante la 
centuria de su dolorosa gestación ha vagado por la tierra encinta del porvenir, 
incierta de la hora y del lugar del alumbramiento, vacilando entre la Prancia 
luminosa, la Germania profunda, la misteriosa Eslavia, el Asia remota y tradi- 
cional... No lo dudéis ¡es aquí donde ha procreado!” 

¿No es cierto que, no estando advertidos, y a pesar de conocer ya por algu- 
nos ejemplos gruesos el paralogismo de falsa oposición; no es cierto que algunos 
no lo hubieran percibido aquí? Sin embargo, existe. El autor, subconsciente- 
mente, viene a admitir (es claro que no expresamente; es de un modo vago 
y sin darse cuenta de ello) que el progreso se genera en una nación o en una 
región sola; que si en un momento dado lo que se hace en América tiene impor- 
tancia para el progreso, entonces no la tendrá lo que se hace en otros países, 
Esto, expuesto así, es grosero y absurdo; y sin embargo, es la aclaración del 
estado de espíritu que en el autor de este párrafo ha producido el paralogismo 
de falsa oposición, “Es aquí donde ha procreado”. De manera que el progreso, 
o el cambio, en ese momento dado, va a venir de Norte América y nada más que 
de Norte América: eligió a Estados Unidos; no a “la Francia luminosa”, ni a 
'“la Germania profunda”, ni a “la misteriosa Eslavia”, ni al “Asia remota y 
tradicional”. En realidad, las cosas pasan de otro modo: lo que se hace en Ále- 
mania, en Francia, en los Estados Unidos, etc., influye en el progreso. Tal vez, 
en un momento dado, lo que se haga en uno de los países puede influir más 
que lo que se haga en otros; pero el sofisma de falsa oposición ha exagerado 
esto, ha simplificado artificialmente la verdad, y la ha falseado. Y, como con- 
secuencia de este paralogismo inconsciente, es posible que el autor se vea lle- 
vado después psicológicamente a atribuir tal vez demasiada importancia, más 
que la que le hubiera atribuido de otro modo, a lo que pasa en aquel país. 


Una pequeña sombra, más sutil todavía, del paralogismo, se ve en estos 
otros párrafos del mismo libro: 


“La civilización es ante todo un estado mental y una superioridad moral, 
Puede el vulgo detenerse ante las manifestaciones materiales y secundarias; 
para un hombre que piensa, ésta es la cuestión: ¿en qué reside irreductible- 
mente la diferencia entre un mandarín chino y un europeo cultivado? No es 
en la habilidad manual, ni en el acopio de pociones prácticas, ni en el aparato 
casi equivalente de la vida material, sino en lo que uno y otro piensan y 
sienten.” 


Se parte del principio de que sólo en una cosa debe residir la “superioridad 
irreductible” del europeo sobre el asiático; entonces, por una falsa oposición, se 
excluyen todas las otras cosas y se deja una sola. 

“La escala ascendente de la barbarie a la civilización está formada por estos 
pies derechos paralelos: la inteligencia colectiva, —ramificada en la ciencia 
progresiva, en el arte impulsivo y original, en la concepción cada día més 
vasta de las leyes del mundo; y la moralidad... Por el peldaño que ocupan 


los pueblos en esa escala de Jacob, y no pot el peso y número de sus herra- 
mientas, es como deben clasificarse...” 


En estos dos pasajes ondea la falsa oposición. La superioridad “no está” en 
la habilidad manual, “2? en el aparato casi equivalente de la vida material, 
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“sino” en lo que uno y otro piensan y sienten... .; en realidad, está en todo eso, 
si bien depende preferentemente de lo último. Y aquí, cuando vuelve a decir- 
nos: “Por el peldaño que ocupan los pueblos en esa escala de Jacob” (esto es, 
por su inteligencia y moralidad) “y no por el peso y número de sus herramien- 
tas” [esto es, por su industria) “es como deben clasificarse las naciones”, 
hay algo de exclusión falaciosa: la industria es también un elemento importante 
en la clasificación del valor de las naciones, si bien puede y debe venir después 
de los otros dos. El pensamiento es justo; pero está un poco violentado, un 
poco exagerado, hecho un poco exclusivo por el paralogismo de falsa oposición. 


Sombra de falsa oposición, también cuando nos dice un poeta que, siendo 
este mundo 


“un jardín... en que todos plantamos 
ya una acción, ya una idea, hace mejor las cosas 
guien, en vez de lechuga, siembra lirios y rosas”; 


queriendo decirnos con esto que el literato y el artista son superiores al indus- 
trial o al hombre práctico. Aun en el caso de que se conceda que tiene razón 
iteralmente, cuando nos dice que “hace mejor las cosas”, en realidad, psico- 
lógicamente, se ve que sc ha creado aquí un poco de oposición, que se ha sentido 
que hay que elegir entre la poesía y la industria, y se elige la primera, como 
si fueran opuestas; por eso se dice: “en vez de lechugas”, y se da a la compa- 
ración, como ustedes lo sienten, un carácter despectivo. 


Más difícil aún sería, al que no estuviera prevenido, ver los efectos, el som- 
breo de una especie de falsa oposición, en este párrafo, que tomo de un recorte 
de diario: analizando el autor un artículo titulado La segunda destrucción de 
Roma (se refiere a la Roma ideal: a la “sombra tutelar que ella ha seguido pro- 
yectando sobre los pueblos civilizados, después de muerta”), llega a las siguien- 
tes conclusiones: 


“Muchos creen que no se podrá prescindir nunca de la herencia clásica 
de Grecia y Roma. La verdad es que el humanismo está en profunda deca- 
dencia, Siempre, nunca, son palabras que carecen de sentido a lo largo del 
tiempo. El mismo Ferrero lo confiesa: “Una tradición no puede conservar 
“indefinidamente su fuerza de atracción sobre los espíritus. Las cosas más 
“bellas y más grandes están condenadas a perecer un día.” 


¡Roma se muere! La segunda destrucción de Roma, que anuncia Ferrero, 
es un hecho; pero uan hecho lento, de siglos, como la invasión de los bárbaros. 
El bárbaro que ahora destruye al latinismo y al grecismo es mucho más fuerte 
que los que condujo Breno; es invencible, Es el tiempo que desgasta y abate las 
cosas más duras y más durables, 

Es natural esa extinción del prestigio romano, mejor dicho, del prestigio de 
la antiguedad clásica. Es que la nueva civilización europea se siente con fuerzas 
para andar sola, sin necesidad de andadores clásicos. Se comprende que en 
la noche medioeval quedase Grecia, quedase Roma, como un faro lejano; se 
explica que al llegar el Renacimiento, al descubrirse la belleza y la sabiduría 
antiguas, sepultadas bajo la roña y el polvo de los siglos bárbaros, fueran ellas, 
fueran esas resucitadas diosas las conductoras y maestras de los espíritus, Pero 
todas las tutclas se acaban. Se ha creado un arte nuevo. Una nueva Economía 
ha trastommado el mundo. Las dos grandes herencias de Roma, el Derecho 
Civil y las Letras, discípulas de las helenas, se resquebrajan; la vida ya no cabe 
en ellas. 51: como teme Ferrero, asistimos a la segunda destrucción de Roma. 
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La Roma espiritual que se desmorona piedra a piedra, como los acueductos, 
como los anfiteatros, como los arcos de triunfo de la grandeza material 
romana. 

Y bien: vean la falsa oposición, Nos dice el autor, y tiene razón hasta aquí, 
que la civilización clásica ha dejado de tener o tiende a dejar de tener un carác- 
ter dirigente sobre la civilización contemporánea; que ya la civilización contemn- 
poránea no está dominada por la antigua; pero, entonces, crea vagamente una 
falsa oposición, en esta forma: o subsiste, o no subsiste: si no tiene carácter di- 
rigente, tiene que morir; y es así como nacen estas otras frases: Roma se muere, 
y el mismo título de suelto, La muerte de Roma; La segunda destrucción de 
Rorza, que anuncia Ferrero; La extinción del prestigio de la antigiiedad clásica; 
Roma desmoronrándose piedra a piedra, etc. Toda esta literatura (que puede 
ser algo más que literatura: que puede traducirse en alguna teoría de aspecto 
científico), nace de una falsa oposición: “si no es dirigente, tiene que des- 
truirse”; no hay término medio: falso dilema, 

Naturalmente, no estando preparado y muy ejercitado en percibir la falacia 
como por una especie de instinto, cualquiera se defa llevar por razonamientos 
de csta especie, y cae en ella... Cualquiera, digo: yo la estoy explicando aquí; 
ella es para mí una especie de obsesión y tengo como un instinto especial, for- 
mado por el ejercicio para descubrirla por todas partes: entretanto acaba de 
ocurrirme lo siguiente: 


Corrigiendo las pruebas de uno de mis libros, me encuentro con esta frase: 


“Entre tanto, los cambios sociales ho se hacen por la argumentación, por 
la teoría, sino que los hombres cambian de estado de espíritu.” 


Era una falsa oposición: si los cambios sociales se hacen porque los hombres 
cambian de estado de espíritu, no se hacen por la argumentación, por la teo- 
ría. ..; excluía completamente a la argumentación y la teoría como causas de 
cambio. Entonces, al corregir las pruebas, puse “principalmente”; “los cambios 
sociales no se hacen principalmente por la argumentación”, y el paralogismo 
quedó corregido, Pera lo interesante es lo siguiente: cuando ayer preparaba 
estas lecturas para la presente lección, tenía apuntada la página 119 de mi libro 
MORAL PARA INTELECTUALES, donde se encontraba el paralogismo. No lo había 
subrayado. Empiezo a leer esa página, creo encontrarlo: y era otro; otro, que se 
me había escapado no sólo al escribir el libro, sino en la misma corrección, y 
que, si bien aparecía algo paliado, no lo estaba bastante, De modo que había 
dos en la misma página. He aquí el segundo: 


"Y no nos damos cuenta de que el progreso y los cambios sociales nunca 
o casi nunca se hacen a consecuencia de raciocinios, sino que lo que cambia es 
el estado de espíritu.” 


Es cierto que aquí está atenuado en cierto sentido por el casi nunca; pero 
nada más que en cierto sentido: pues parece entenderse que, salvo esos casos 
especiales comprendidos en el casí nunca, no hay más que causa; y en cuanto 
a los casos del casi nunca, parece que fueran casos en que se hace por otra causa. 
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En tanto que, en realidad, probablemente cada progreso se hace a la vez por 
las dos causas; y lo que yo debía haber dicho, era que los cambios de estado 
de espíritu tienen una influencia mucho mayor que los razonamientos, en el 
progreso. 

Esta última corrección nos muestra cómo y por qué proceso mental el paralo- 
gismo que analizamos falsea las discusiones y hace que en ellas una gran parte 
del esfuerzo pensante pueda gastarse en pura pérdida. Vean ahora este resumen 
hecho en la Revze Philosopbique de un artículo de otra revista (Contribuciones 
experimentales y críticas a la psicología de la lectura con una exposición de du- 
ración breve): 

“En el debate entre Erdman y Dodge por una parte, Wundt y Zeítler por la 
otra, Becker se coloca en el punto de vista de los dos primeros. Lo defiende, 
sobre todo, mostrando que la lectura de una palabra muy larga (de una vein- 
tena de letras) no implica un movimiento de la atención que dirigiera suce- 
sivamente sobre las diversas partes, como creía haberlo establecido Zeitler. La 
prueba de que este movimiento no es necesario, es que...”, etc, (aquí un 
resumen de experiencia). 

“El papel principal pertenece a la lectura, como Erdman y Dodge lo han 
mostrado, y como lo confirman las experiencias nuevas de Becker, a la forma 


global de las palabras, Es verdad que las letras dominantes y características... 
son Importantes; pero sólo porque contribuyen a determinar la forma global.” 


Y entonces, el autor de este resumen concluye así: 


“En resumen; queda controvertida la cuestión de saber si la palabra es leida 
como un conjunto o sí es leida por partes sucesivas.” 


Lo que se discutía entre estos psicólogos era lo siguiente (punto que puede 
tener bastante interés para la pedagogía); ¿Cómo se lee? ¿cómo leemos noso- 
tros, y cómo lee el niño: leyendo la palabra globalmente, en conjunto, o bien 
leyéndola letra por letra? —Se han formado dos teorías: de un lado están 
tales psicólogos, de un lado están tales otros; y se ha partido —o por lo 
menos el autor de este resumen, parte— del principio de que uno de esos dos 
modos de leer debe ser el verdadero: por eso dice aquí “o la palabra es leída 
como un conjunto, o es leída por partes sucesivas”, En tanto que podría haber 
modos de leer intermedios, parcialmente sucesivos y parcialmente simultáneos. 
A£hora, vean cómo el proceso mental de la falsa oposición, puede, si no inuti- 
lizar una discusión, retardarla y complicar enormemente su solución, Es claro 
que si se parte del principio de que sólo de uno de estos dos modos, absoluta, 
exclusiva y completamente, puede leerse la palabra, y si la verdad es que se lee 
de una maneta intermedia, los psicólogos de uno y otro partido estarán conti- 
nuamente encontrando hechos fayorables a su doctrina y contrarios a la otra, y 
no se entenderán nunca; en tanto que es posible que se entendieran en seguida 
si admitieran como posibles esos procesos intermediarios que participen en algo 
de una manera de leer y en algo de la otra. 

Hemos estudiado con ya muy numerosos ejemplos la falacia de falsa oposi- 
ción, consistente en tomar por contradictorio lo que no es contradictorio, y 
dentro de la cual figura, como un caso especial e importantísimo, la de tomar 
por contradictorio lo que es complementario, En nuestros ejemplos, hemos aten- 
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dido preferentemente al proceso mental de la confusión, y a su aspecto lógico. 
Ahora vamos a insistir más bien en los efectos de esa confusión, que es lo que 
tiene mayor importancia práctica. 


No crean que todo lo que he procurado enseñar es algo teórico y sin aplica- 
ción: algo que tiene un puro interés especulativo o de curiosidad psicológica o 
lógica. En la realidad, en las discusiones prácticas, en la misma acción, ese 
paralogismo se traduce en efectos perniciosisimos. Continuamente lo encontra- 
mos en nuestras discusiones corrientes; y, por ejemplo, suele ser inhibitorio. Les 
voy a citar un caso tomado de la realidad. 


Una vez, en el Consejo Universitario, había yo presentado un proyecto para 
hacer obligatorias en el Bachillerato las lecturas en libros propiamente dichos: 
esas lecturas que establecen el contacto con los grandes espíritus y que tienen 
tanta influencia educativa. Proponía en mi proyecto que la Universidad adqui- 
riera una cantidad bastante de ejemplares de determinadas obras especialmente 
elegidas, que allí se designaban: esas obras, serían prestadas por la Universidad 
a los estudiantes, De manera que esta institución de enseñanza podía conseguit 
el fin de que los estudiantes que pasaban por ella y que en ella obtenían un 
título, no sólo hubieran cursado ciertas asignaturas regladas, y rendido examen 
de ellas, sino que hubieran también leído ciertos libros (no es lo mismo que 
leer textos), con la cual se fomentaba una cultura más amplia. 


Cuando expuse mi proyecto, todos los colegas encontraron excelente el tin 
que yo me proponía pero se produjo inmediatamente una discusión en esta 
forma: “El fin que se propone el doctor Vaz Ferreira —dijo uno— es muy 
bueno; pero el medio que aconseja para obtenerlo, no es el que debe adoptarse, 
El verdadero procedimiento para elevar los espíritus, para levantar la enseñanza, 
no sería el que aconseja, el de la lectura en libros prestados por la Universidad, 
sino el de organizar conferencias dadas en la Universidad por sus mismos pro- 
fesores”. Otro compañero pide la palabra y entra en discusión con el anterior 
y conmigo: “Admito también —dice— que el resultado perseguido es exce- 
lente; pero el procedimiento para obtenerlo”... fíjense bien en esto, que es 
donde está el paralogismo ...“el procedimiento para obtenerlo no es ni el que 
indica el doctor Vaz Ferreira ni el que indica el otro colega, simo que consistiría 
en que los profesores en sus mismas clases hicieran esas lecturas. Cada profesor, 
fuera de sus textos, debería hacer lecturas en clase. ..”. Y así continuaron yarios 
miembros del Consejo proponiendo procedimientos, cada uno de los cuales, 
para el que lo proponía, era el procedinciento, el único que debía adoptarse. 


¡Pues no se pudo hacer absolutamente nada! 


Yo me esforcé en ponerles de manifiesto que no había contradicción entre los 
procedimientos aconsejados; que todos eran buenos, unos en mayor grado, otros 
en menor grado; que todos tendían al mismo fin, y que, en vez de ser contra- 
dictorios, eran completamentarios. El ideal era, pues, admitirlos todos. Ahora, 
si existían dificultades (como las había) para la ejecución de algo, no era ése 
un motivo para abandonar los que se pudieran aplicar. Sín embargo, es tan 
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grande el nábito, aun en las personas más cultas, de discutir por falsa oposi- 
ción, que el proyecto no pudo prosperar 

Podría citarles —no lo hago, por brevedad— otros numerosísimos ejemplos 
de discusiones diarias, corrientes, de discusiones tomadas de la vida, en que la 
falsa oposición produce este efecto inhibitorio: impide la acción práctica, 
buena y eficaz. 

Por lo demás, hay verdaderamente ramas enteras del conocimiento u órde- 
nes enteros de actividad y de pensamiento humanos, que, en su aspecto actual, 
no son casi integralmente más que falsa oposición. La Pedagogía, verbigracia, 
puede decirse que hasta hoy ha sido casi totalmente un ejemplo de este para- 
logismo. También las discusiones, las teorías y el estado de espíritu corriente de 
los hombres a propósito del arte, son la más grande ilustración del error de falsa 
oposición o falso dilema, 


Recuerdan ustedes que precisamente algunos de los ejemplos que ya estu- 
diamos eran tomados de la Pedagogía o de las teorías o críticas artísticas. 
Veamos ahora otros casos. 


Empecemos por la pedagogía, “Tómese la obra tan conocida de Spencer. En 
la primera parte, se plantea esta cuestión: “¿Cuál es el saber más útil?” Y el 
autor la resuelve en el sentido de que el saber más útil es el saber científico. 
Es, sin duda, una opinión sostenible; pero, en este libro, flota, tácita, y a veces 
se condensa, expresa, una oposición continua entre la ciencia por una patte y 
por otra el arte y Jas lenguas. No se trata simplemente de esa oposición legítima 
que puede resultar de la falta de tiempo para abarcarlo todo:? es claro que, 
siendo el tiempo limitado, no puede enseñarse ciencia indefinidamente, ni 
arte indefinidamente, ni idiomas indefinidamente, y, por consiguiente, el acre- 
cimiento de una de estas ramas de la enseñanza tiene que realizarse a expensas 
de las otras, No se trata, pues, de esta oposición real, impuesta por las circuns- 
tancias, sino de otra oposición falsa, paralogística, que lleva al autor a dismi- 
nuir el valor de esas otras ramas del conocimiento que no son las más útiles 
según él, 

“Cuando un padre que ha obrado según falsos principios, adoptados sin 
examen, se ha privado de la afección de sus hijos, los ha conducido por su 
severidad a la revuelta, a la ruina moral, y ha hecho su propia desgracia, po- 
dría, parece, hacer esta reflexión: que el estudio de la Ethología hubiera valido 
más para él que el estilo, Cuando una madre llora a su primer hijo, que ha 
sucumbido a consecuencia de la escarlatina, y un médico sincero le dice lo que 
ella sospecha ya, que su niño se hubiera curado si su constitución no hubiera 
sido de antemano debilitada por el abuso del estudio; cuando está abatida por 


el doble peso del dolor y remordimiento, es un bien débil consuelo para ella 
el poder leer a Dante en el original.” 


se siente aquí que la defensa de la ciencia ha llevado al autor más allá del 
grado justo: lo ha llevado, no ya a afirmar, como lo hace a veces literalmente, 
que la ciencia vale más que el arte, sino a sentir hacia el arte y hacia los idiomas 
una cierta hostilidad. 


Ver, entre los apéndices apregados a este capítulo, el relativo a los casos de ese orden. 


ES 


Efectivamente: esa hostilidad, y la falsa oposición que la origina, se ven 
bien claras en este otro pasaje, con el cual concluye la primera parte del libro: 
“Parafraseando una fábula venida de Oriente, diremos que, en la familia de 
los estudios, la ciencia es la Cenicienta que oculta en la oscuridad perfecciones 
desconocidas. Todo el trabajo de la casa le ha sido confiado; por su destreza, 
su inteligencia, su consagración, se han obtenido todas las comodidades y todos 
los placeres de la vida, y mientras ella se ocupa incesantemente en servir a las 
otras, se la mantiene aparte, para que sus orgullosas hermanas puedan ostentar 
sus aropcles a los ojos del mundo. El paralelo podría llevarse más lejos, porque 
llegamos pronto al desenlace y entonces las situaciones cambiarían: las herma- 
nas orgullosas caerán en un abandono merecido, en tanto que la Ciencia, pro- 
clamada la mejor y la más bella, reinará soberanamente.” 


Aquí tenemos la falsa oposición en su plenitud. La ciencia, el atte, los idio- 
mas, son complementarios: no hay contradicción entre estas ramas de la activi- 
dad humana; pero Spencer ha sido llevado por el paralogismo a establecer una 
falsa oposición y, refiriéndose, por ejemplo, a las artes, las compara con las 
hermanas que ostentan sus “oropeles” a los ojos del mundo: hermanas “orgu- 
llosas”, que caerán en un abandono “merecido”. 

Ahora bien: todo esto no es teórico, Los que escriben son pedagogistas; los 
que leen, pueden ser maestros, o legisladores, que serán Hevados a orientar la 
enseñanza, hasta de una nación a veces, en sentido absoluto y estrecho. 

La historia de los procedimientos pedagógicos, de su boga, de su desuso, de 
las discusiones a su respecto, no es, en la mayoría de los casos, más que una 
historia de este sofisma. Llegan los pedagogistas a la conclusión de que es bueno 
y conveniente hacer que sea el niño quien descubra lo que se le quiere ense- 
ñar; en seguida concluyen que el otro procedimiento, el natural, que consiste 
en enseñar propiamente el maestro al niño, es malo. Se aplica, así, un buen 
procedimiento, pero desterrándose completamente otro procedimiento que tam- 
bién era bueno. No había incompatibilidad entre los dos: eran complementarios; 
pero a causa de haberlos tomado por contradictorios, uno fue excluido; y si bien 
se ganó por un lado, se perdió por otro. 

Descubren u observan los pedagogistas o los maestros que es bueno enseñar 
sin libros, que la enseñanza de viva voz es buena, útil, conveniente; en seguida 
se concluye, consciente O inconscientemente, que la enseñanza con libros es 
mala; y se destierra el libro; y todo un inmenso y latgo trabajo de práctica y 
buen sentido es necesario para llegar después a esa conciliación tan natural que 
consiste en enseñar en ciertos casos con libros y en otros casos sin libros, Se 
había establecido una falsa oposición: lo complementario por contradictorio, 

Se descubre un buen procedimiento para enseñar idiomas; por ejemplo: se 
observa la bondad de la enseñanza oral. Pero los pedagogistas no pueden pre- 
conizar la bondad de la enseñanza oral, o aplicarla, sin suprimir completamente 
la traducción y todos los demás procedimientos de la enseñanza escrita: “si esto 
es bueno, aquello era malo”; -——cuando, en realidad, todo era bueno: todo 
cooperaba, o hubiera debido cooperar. 

Cuando un autor? observa que leer libros conocidos, escritos en el idioma 


¿Le Bon, Psicologie de Péducation. 
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que se desea aprender, ayuda al aprendizaje de las lenguas, no se limitará a hacer 
la afirmación con este alcance: sintiendo inconscientemente una oposición entre 
ese procedimiento y los demás, concluirá que todos los procedimientos emplea- 
dos hasta hoy para enseñar idiomas han sido absurdos, pésimos; que el único 
procedimiento que sitye es aquél, y que debe aplicarse de una manera exclusiva. 


Y hasta se da el caso de que un amtor de textos que descubre la conveniencia 
de subrayar los verbos en las frases, haya sacado de aquí un procedimiento 
exclusivo, y se le haya ocurrido que el modo de enseñar idiomas, es funda- 
mentalmente subrayar los verbos, 

Se observan las ventajas de enseñar geografía sobre el mapa. La observación 
es justa; las ventajas, reales. Pero de ahí se concluye que no se deben, por ejem- 
plo, usar textos de geografía: ya se estableció una falsa oposición; ya se tomó 
lo complementario por contradictorio; ya la introducción de un procedimiento 
bueno, vino a traducirse en el resultado perjudicial de excluir algo que en 
cierto grado o en ciertos casos puede ser bueno también. 


Un caso más, tomado de la realidad. He aquí lo que he leído en uno de los 
últimos números de la Revue Pédagogique. Trátase de un artículo publicado 
por dos profesores, que, en la enseñanza del idioma, emplean el procedimiento 
de hacer describir a los alumnos, objetos que les presentan. Entusiasmados 
con ese procedimiento, combaten la clase de temas que se dan generalmente en 
las composiciones, a saber, los temas abstractos, imaginativos, históricos u otros 
análogos. Vean algunos pasajes: 

“En todas las ramas de la enseñanza, en historia, en lenguas vivas, se procura 
rejuvenecer y transformar los métodos. ¿No sería tiempo de hacer algo también 
con el francés? ¿Nos obstinaremos en guerer que los niños describan con 
competencia lo que no han visto y no verán jamás? En Hogar de forzarlos a in- 
ventar en el vacío, ¿no se podría habituar a cs0s jóvenes espíritus a observar 
lo real? Ya en ciertas clazes de la enseñanza primaria, más ampliamente abierta 
a todas las novedades, sírvense los maestros de cuadros murales para los pri- 
meros ejercicios del lenguaje. (Jue se desarrolle la idea, que se la extienda, que 
se reemplacen los cuadros murales por la imagen distribuida a cada alumno, y 


se llegará así a un nuevo modo de composición francesa; el niño se ejercitará, 
en efecto, en describir lo que tiene bajo los ojos.” 


Otro pasaje posterior: 


“El principio queda, pues, siende excelente, sin restricciones. Observar en 
lugar de imaginar, trabajar según la naturaleza en lugar de ejercitarse en clras- 
lar: tal es el principio fundamental de la enseñanza de hoy.” 


Posiblemente, el que no está lógicamente preparado, sea por una enseñanza 
especial o por tener el instinto lógico necesario, se deja en seguida arrastrar 
por ese artículo. Efectivamente, lo que hay en él de positiva, es bueno; el pro- 
cedimiento aconsejado, es conveniente; pero noten qué clara, qué evidente 
¡parece imposible! se ha establecido en el espíritu del autor la oposición entre 
ese procedimiento y los otros. Empieza ya combatiendo el otro procedimiento: 
“¿Nos obstinaremos en querer que los niños describan con competencia lo que 
no han visto ni verán jamás? En lugar de obligarlos a inventar en el vacío, 
¿no se podría habituar a esos jóvenes espiritus a observar lo real?” -——Se ve cla- 
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ramente el paralogismo, en la expresión “en lugar”, en la oposición que se esta- 
blece, y hasta en el lenguaje despectivo con que se designa al otro procedi- 
miento: “describir lo que no han visto y no verán jamás” —“inventar en el 
vacío” —, “Observar en lugar de imaginar. ..”. ¿Por qué en Ingar? Observar 
e imaginar, debería ser; observar a veces, e imaginar a veces: para una buena 
educación, son convenientes las dos cosas. “Trabajar según la naturaleza, en 
lugar de ejercitarse en charlar”: he aquí ya la actitud completamente despectiva, 
debida a la falsa oposición. 

Y ustedes se imaginan lo que sucede en la práctica. En la escuela en que 
estos pedagogistas enseñan, en todas las demás que la tomen como ejemplo, y 
tal vez en todas las escuelas de un país, si semejante teoría llega a generalizarse 
y a adquirir autoridad, se introduce una cosa buena, pero se suprime otra cosa 
que era buena también; y permanecemos siempre en el exclusivismo, en la 
exageración. No es, repito, un sofisma teórico. 

Otro ejemplo. En nuestros tiempos se está creando una nueva ciencia, O UNA 
clase de estudios a que se da un nuevo nombre: me refiero a la “Paidología” 
(rama del conocimiento que consistiría en observaciones científicas, psico-fisio- 
lógicas y antropológicas, relativas al niño, relacionadas o relacionables con los 
problemas de la enseñanza). 

Los adeptos de esta nueva ciencia, han iniciado observaciones con bastante 
rigor experimental y científico, y visitan las escuelas con el objeto de estudiar 
las condiciones antropológicas de los niños. La idea directriz es la de someter 
todo a la experimentación: Binet, por ejemplo, cansado de oír discutir teórica- 
mente sobre el surmenage, empleará un año entero en estudiar solamente el 
consumo del pan en un establecimiento de enseñanza, para contribuir con he- 
chos reales y positivos a la solución de la cuestión de si el exceso de estudio 
produce, o no, debilitamiento de los órganos, alteración de las funciones, etc. 

Esta aplicación de rigurosos métodos experimentales a los problemas antro- 
pológicos, fisiológicos, etc., que se relacionan con la enseñanza, representa una 
tendencia de primer orden. Pero estamos asistiendo a este espectáculo: fos 
paidólogos se presentan como contrarios de los pedagogos. Vean ustedes un 
pasaje de Binet —y lo elijo de Binet porque este hombre de ciencia figura 
entre los más eminentes de los psicólogos modernos que cultivan la experimen:- 
tación: 

“No es, propiamente hablando, una reforma de la pedagogía antigua lo que 
hay que intentar, sino la creación de una pedagogía nueva que tenga una 
base científica. La antigua pedagogía, no obstante algunas buenas partes de 
detalle, debe ser completamente suprimida, porque está afectada de un vicio 
radical: está hecha de chic; procede por afirmaciones gratuitas, reemplaza los 
hechos por exhortaciones y sermones; el término que la caracteriza mejor es el 


de verbiage. La pedagogía nueva debe ser fundada sobre la observación y sobre 
la experiencia”, etc? 


1En el prólogo de la obra “La Fatiga intelectual”. —Me complace hacer notar que Binet, 
habiéndose dado cuenta seguramente de lo equivocado de su propia actitud, aunque sin 
referirse expresamente a ella, preconiza ahora la actitud legítima y justa, en la conclusión 
de su obra posterior Les idées Modernes sur les enfants. Lo mismo en su Causerie Pédago- 
gique, publicada en L'Année Psychologique de 1908 (páginas 203 y siguientes). Y, sobre 
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Ahora bien: lo que ellos llaman la “pedagogía nueva”, consiste en hacer ex- 
periencias u observaciones sobre hechos psicológicos, fisiológicos, etc., que pue- 
den contribuir a la ciencia y al arte de la enseñanza. La “pedagogía antigua”, 
contiene observaciones hechas directamente en la enseñanza: lo que podríamos 
llamar la clínica pedagógica. Por consiguiente, el estado de espíritu de Binet 
sería compatable al de un médico que creyera que la tendencia a hacer experien- 
cias químicas o fisiológicas o bacteriológicas útiles a la medicina, debe excluir 
a la clínica, lo que sería absolutamente absurdo. 

Entre tanto, imagínense ustedes, por una parte, la inmensa cantidad de fuer- 
zas perdidas a causa de esta falsa oposición, a causa de esta formación de dos 
partidos; imagínense un medio pedagógico dividido en dos bandos, los paidó- 
logos y los pedagogos, que, en vez de ayudarse, se combaten; imaginen el re- 
tardo evidente del progreso que resulta de estas luchas inútiles... sólo porque 
se ha tomado lo complementario por contradictorio. 

Y, en arte, la falsa oposición es omnipresente. Cada escuela descubre, o pone 
de relieve, ciertos procedimientos destinados a crear o a perfeccionar la belleza 
en ciertas manifestaciones: pero es como inevitable en cada una, la actitud de 
combate: todas se presentan como adversarias de las escuelas anteriores; las 
que, a su vez, combaten a la nueva. 

Cuando los románticos descubren todo el partido que se puede sacar, por 
ejemplo, de la Edad Media, no lo hacen sin combatir la tendencia a buscar los 
temas en la antigiedad clásica; cuando descubren ciertos procedimientos de 
estilo, no dejan de presentar estos procedimientos como debiendo sustitair, 
reempiazar, a los procedimientos clásicos; y los clásicos, en cambio, combatitán 
al romanticismo, creyendo unos y otros que las dos tendencias no pueden exis- 
tir juntas, Cuando surgen los parnasianos, poniendo de relievc la belleza de la 
serenidad, no se limitarán a componer en la forma que encuentran bella, sino 
que se acabará por decir: “fe hais le mouvement qui déplace les lines”. ¿Por 
qué “odio”?... ¡Como si la humanidad no necesitera todas las clases de be- 
lleza; como sí no necesitara la belleza serena, “parnasiana”, y también la otra 
belleza, la que ellos odiabar indebidamente, por el sofisma de falsa oposi- 
ción!... Y cuando Verlaine preconiza, como procedimiento estético, el empleo 
del matiz, no se limitará a decir: “de la nuance”, sino que agregará: “rien que 
la nuance”. ¿Por qué “nada más que el matiz”? ¿Por qué la exclusión?. .. 
La palabra se había empleado hasta entonces para expresar claramente el pen- 


tado, lo más interesante es este párrafo, de un análisis publicado en L'Anmée Psychologique 
en 1909: 

“En tealidad, todas esas Investigaciones han sido presentadas bajo un aspecto falso, como 
si debieran reemplazar a todo otro procedimiento, en tanto que deben solamente verificar y 
precisar los procedimientos actualmente en uso, Es el mismo error que se comete cuando 
se pretende que los tests mentales son los únicos que deben enseñarnos el carácter de los 
niños; en realidad, son hechos para ayudar a la observación, para completarla, para contro- 
larla, y de ningún modo para reemplazarla. ¿Peto es fácil explicar esto a abogados en un 
proceso? 

Perdonemos esta omisión del nombre de uno de los principales culpables, en homenaje a la 
lección de buena lógica que con tanta justeza se nos da ahora. 
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samiento. Descubren ciertos poetas un modo de producir efectos de belleza, 
que consiste en emplear la palabra como un medio de sugestión. ¿Por qué han 
de presentar este procedimiento como opuesto al otro? Y ¿por qué, a su vez, 
esta escuela ha de ser combatida? ¿por qué se ha de considerar ilegítimo el em- 
plear la palabra como procedimiento de sugestión?, ¿por qué no ha de em- 
plearse unas veces como procedimiento de sugestión, y también otras veces 
como medio de expresión en el sentido corriente? Y ¿por qué no se han de 
hacer poesías de todas las clases, a condición de que sean bellas? ¿Por qué hay 
lucha de escuelas?, ¿por qué toda la terminología artística es terminología de 
guerra?, ¿por qué la inmensa mayoría de los pasajes de la crítica literaria están 
escritos, por ejernplo, en la terminología de éstos, de Zola? 


“Es una moda que se acaba, y hay que mostrarse piadosos para los novelistas 
de la cola romántica; pronto serán bastante castigados por el abandono del 
público; los síntomas son ciertos: los lectores se cansan de esas eternas histo- 
rías en que el drama está hecho de los sentimientos más falsos y más alambi- 
cados. En cuanto aparece una obra de verdad, al contrario: en cuanto es puesta 
en venta una novela que estudia las realidades conmovedoras de la vida coti- 
diana, hay en la turba de los compradores un estremecimiento que indica neta- 
mente la victoria decisiva de los continuadores de Balzac.” 


He ahí un escritor que no concebía que el pueblo pudiera interesarse por 
las novelas realistas, sin que cayera en absoluto abandono y desapareciera el 
arte de las novelas idealistas. “La victoria decisiva”; falsa oposición: lo comple- 
mentario por contradictorio. 


“La novela idealista cruje, pues, y cae en pedazos; se puede prever el día 
próximo en que morirá por falta de novelistas. No veo en la genetación que 
crece un solo escritor de talento dispuesto a calzar las sandalias de Jorge 
Sand; veo, al contrario, una gran cantidad de jóvenes autores prontos a seguir 
la vía tan ampliamente abierta por Balzac. Fs ahí donde está el porvenir; cs 
ahí donde está la vida. Ántes de diez años la situación será compleramente 
neta y no habrá más que constatar el triunfo completo del naturalismo.” 


Las mismas reflexiones que con respecto al párrafo antetior. (Sólo el “es ahí 
donde”, ya contiene el sofisma entero.) 


Los debates sobre la música, y los estados de espíritu sobre la música: 


Cuando Wagner procuraba condensar su doctrina en una forma clara, lo hizo 
en una comparación hermosísima: 


Supongamos —dice— que penetramos en una selva: al principio sólo sen- 
timos la impresión de un silencio cada vez más solemne; después, los múltiples 
y variados ruidos del bosque empiezan a ser percibidos; crecen, se confunden, se 
mezclan, se agigantan, todo aquello es una inmensa sinfonía en que no podemos, 
tal vez, distinguir los componentes, sino percibir la grandiosidad de la armonía 
y la soberbia melodía, en un sentido amplio, del todo; pero si después, en nues- 
tra casa, procuramos recordar la gran melodía del bosque, nos será imposible; y 
si quisiéramos reproducitla y tuviéramos para ello la peregrina idea de aprisio- 
nar a uno de los cantores del bosque —de aprisionat a un pájaro y encerratlo en 
una jaula— sólo podríamos obtener una melodía italiana, 
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Bellísima, la imagen; pero acaba mal. Es apropiada y verdaderamente exacta, 
en lo que tiene de positiva, como justificación de una clase de música que 
tiene derecho a existir, que debe existir, y que viene a satisfacer ciertas necesi- 
dades del alma. Lo que es débil y malo, es esa condenación de otra clase de mú- 
sica que también tiene derecho a existir, condenación debida, naturalmente, a 
la falsa oposición. 


Y cuando las innovaciones wagnerianas sean combatidas, también será por la 
misma falsa oposición: “La música no puede ser lo que Wagner preconiza, por- 
que tiene que ser lo que los clásicos habían realizado; si la melodía es finita, no 
puede ser infinita. ..””; tal es el estado de espíritu del público, el estado de es- 
píritu de ciertos críticos; y esto es funesto. 


Hasta las menores expresiones llevan el sello del dilema: cuando un hombre 
pregunta a otro: “¿Es usted partidario de la música de Wagner?”, esta pre- 
gunta, si ustedes la analizan psicológicamente, generalmente quiere decir algo 
como esto: “¿Es usted partidario de que toda la música sea como la de Wagner, 
o de que no haya música como la de Wagner?” ¿No es cierto que, en casi 
todos los casos, la pregunta quiere decir eso? ¿No es cierto que sólo por excep- 
ción querrá decir: “¿Admite usted como legítima la música de Wagner?” En 
tal caso, la respuesta será positiva, es evidente; pero las discusiones no se plan- 
tean así: “¿Es usted wagneriano o... (alguna otra clasificación)?” Y hay que 
elegir: entonces, los hombres eligen, y, al hacerlo, excluyen indebidamente. 


La expresión “música del porvenir” aplicada a la música wagneriana por los 
discípulos en un sentido elogioso y por los adversarios en un sentido satírico o 
despectivo, encierra en sí todo el dilema; “música del porvenir” quiere decir, 
para los unos y para los otros, la única música del porvenir —y los unos afit- 
inan y los otros niegan que deba ser ésa la música, Y el resultado práctico de 
todo esto, es que, en vez de abrir nuestra alma, la cerramos; debido (a veces... 
en parte...) a estos paralogismos ininteligentes, cerramos nuestro espíritu a la 
comprensión y al sentimiento, inhabilitándonos para la percepción de la belleza 
en todas sus formas, salvo en aquella que hemos resuelto elegir cual si fuera la 
única legítima. 

Ustedes suplirán las reflexiones que yo podría sugerirles con respecto a los 
demás debates artísticos. Recuerden los debates entre las escuelas idealistas y las 
escuela realista, en pintura, en literatura: casi siempre, lo mismo, 


En realidad, las fórmulas artísticas, las escuelas, los sistemas, los procedi. 
mientos, no deberían venir en lugar de nada, sino además de todo (me refiero, 
naturalmente, a las escuelas, a los procedimientos que sean buenos, a aquellos 
que sean capaces de dar alguna belleza)? 


Verdaderamente, aun concediendo cuanta indulgencia sea posible para la tendencia hu- 
inana a caer en este paralogismo, lo que ocurre en las escuelas de arte y en las polémicas de 
los artistas, suele pasar los límites más extremos, Si un zapatero sostuviera que sólo deben 
usarse botines de chatol, y otro que únicamente deben llevarse de becerro; si un sastre pro- 
pusiera que todos los hombres se vistieran de negro y otro que todos se vistieran de gris, 
y si discutieran en serio sobte eso, experimentariamos la extrañieza más profunda, a pesar de 
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Cualquier innovación, descubrimiento, procedimiento, etc., artísticos, puede 
tomarse de dos modos. Supónganse ustedes el caso de un pintor, o de una es- 
cuela de pintores, que descubre, por ejemplo, el procedimiento impresionista: 
emplear el color, no en forma de un dibujo concreto y preciso, so como mat- 
chas, que parezcan vagas o sin sentido a la contemplación minuciosa y próxima, 
pero que a la distancia nos den un efecto general, sugestivo de un paisaje, etc. 
Ese procedimiento puede ser tomado de dos modos: adezzás de todo —entonces 
entiguece el arte: es una nueva manera de producir helleza— o en ¿4gar de los 
procedimientos antiguos: entonces será una causa de exclustvismo, de lucha 
inútil y de confusión artística, 

Lo mismo sucede en todos los casos: creer en la existencia de la fótmula 
única, esperatla o desearla, como algunos lo hacen; suspirar por “el que ven- 
drá”, por el que ba de traer la fórmula: ls fórmula; todo eso es una manifesta- 
ción del paralogismo exclusivista en que caen los meiores espíritus. 

La cuestión del estilo: Analicen ustedes. por ejemplo, una obra como la de 
Albalat: “Lars d'écrire”. En su parte, diré, afirmativa o positiva, esto £S, 
cuando muestra que ciertas formas de estilo, que ciertas manetas de escribir, 
son bellas, esa obra es buena; pero repásenla ustedes y noten cómo, desde el 
principio hasta el fin, está como impregnada de la ilusión de que cierta manera 
de escribir es la única buena. “El estilo”...; y el estilo es el que allí se preco- 
niza: es el que se parece al de ciertos autores, que tienen una cierta clase de es- 
tilo... Y no se puede generalmente admirar ciertas formas de estilo, sin creer 
que esto nos obliga a reputar ¡legítimas o inferiores a las otras formas. Cuando 
un escritor compara el buen estilo a la luz blanca, por su simplicidad; cuando 
otro escritor nos dice que el estilo debe ser como el cristal, aque, cuando se ve, 
no es bueno —tienen razón en cuanto afirman que ese estilo comparable a la 
luz blanca o al cristal, el estilo de un Voltaire, de un Renán o de un France, 
es un buen estilo: pero no deberían decir el estilo, o no deberían sugerir que se 
trata de uno solo legítimo: el otro estilo, comparable, si ustedes quieren, a una 
vidriera pintada, es hermoso también, a condición de que la pintura sea bien 
hecha: y es conveniente y bueno que haya cristales claros y también vidrieras 
pintadas. 

Y tampoco podrán ustedes estudiar cienctas sin encontrarse con este sofisma 
alucinante. Mañana estudiarán ciencias sociales, y oirán discutir algún problema; 
por ejemplo: el origen de las nacionalidades: “¿Qué es lo que hace verdadera- 
mente una nacionalidad?” —TLa raza, nos dice una escuela, —No, dice otra: 
las condiciones geográficas y geológicas. -—Tampoco es clerto, dice una tercera: 
lo que hace las nacionalidades, es la comunidad de religión. —Falso, dice una 





tratarse de hombres de mucha menor cultura que los artistas y críticos, que tan a menudo 
discuten, proponen o suponen cosas análogas. 

Sin duda, los artistas podrán necesitar muchas ilusiones, y hasta cierta estrechez 0 unila- 
teralidad, para crear; pero si, de las disputas de nuestros sastres y zapatetos, surgleran escue- 
las contrarias, y se encarnizaran, por ejemplo, los partidarios del negro contra los partidarios 
del gris, o los “charolistas” contra los “becerristas”, ¿es seguro que los juzgarlamos y trataría- 
mos como a cuerdos? 
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cuarta: lo que hace las nacionalidades, es la comunidad de leyes. Y para otra 
será la comunidad de idioma, etc. En realidad, racionalidad es un algo vago, en 
cuya formación y en cuya explicación entran todos aquellos factores; en propor- 
ciones distintas, sin duda, en general; y en proporciones distintas, también, se- 
gún los casos. El que cree deber dar importancia solamente a uno de los facto- 
res, se condena a no dar importancia a los demás: se condena fatalmente a 
pensar mal. 


Estudiarán ustedes la discusión sobre el origen de la religión, y encontrarán a 
los pensadores divididos en dos grandes grupos: los animistas y los naturistas. 
Los animistas explicarán, por ejemplo, el origen de las religiones, como lo hacen 
Taylor y Spencer, por los sueños: por la creencia en los dobles de personas 
muertas, creencia originada durante el sueño. Y los naturistas explicarán el 
origen de las religiones por la impresión producida en los hombres primitivos 
por ciertos fenómenos naturales, notablemente por el fuego. No será común 
encontrar escritores que consideren como posible que uno y otro orden de causas 
(y otras más) hayan podido influir en la formación de las religiones, como 
sería posible. 


Y noten, de paso, un paralogismo interesantísimo, que es derivado del que 
estudiamos: el de ir rechazando una a una las explicaciones parciales, porque 
ninguna de ellas, por si sola, alcanza a explicar totalmente el fenómeno u orden 
de hechos que se quiere explicar, 


Discútese, por ejemplo, el origen o la esencia de las nacionalidades. Es la 
raza, dice uno, Y, como se puede probar que no es ¿unicamente la raza, entonces, 
hay tendencia a excluir completamente el factor raza. Y, como la teoría que 
procura explicar las nacionalidades por la comunidad de religiones, tampoco 
basta por sí sola, hay tendencia a excluir completamente el factor religión, Y así 
se van excluyendo uno a uno los diversos factores, las diversas explicaciones, 
porque no bastan aisladas. Es una manera común de pensar mal. 


Por esta falacia, pues, una buena parte del esfuerzo pensante de la huma- 
nidad se gasta en pura pérdida. Cada novedad se presenta generalmente contra 
lo existente; por cada cosa buena que se implanta, hay generalmente varias co- 
sas buenas que caen en descrédito, por algún tiempo; y es necesario un trabajo 
larguísimo, difícil y que hubiera debido ahorrarse, para restablecer las cosas y 
ponerlas en el grado justo. 


Cuando un grupo de hormigas está transportando un objeto, muchas de ellas 
tiran en sentidos opuestos; una parte considerable de su esfuerzo se inutiliza. 
El objeto, sin duda, acabará por ir adonde tenía que ir, debido a la predo- 
minancia de ciertos esfuerzos sobte otros; pero da lástima ver el esfuerzo 
inútilmente perdido. Absolutamente este mismo espectáculo ofrecería la hu- 
manidad pensante al que de pronto se despertara completamente de este sofisma, 
como de una alucinación, 


6A los que asignan a las religiones un origen positivo. 


26 


Una última observación sobre este paralogismo. El es una de las causas, 
tal vez la más importante, de las que hacen de la historia del progreso ínte- 
lectual de la humanidad, una especie de ritmo de exageraciones. 


Difícilmente una idea ha llegado a imponerse sin haber pasado antes por 
este período de la exageración. De que la humanidad sea el “ebrio a caballo, 
que, si lo enderezan de un lado, se cac por el otro”, el sofisma de falsa oposi- 
ción es una de las causas. A ral punto pensar pot esta falsa oposición de exage- 
raciones se ha hecho un hábito mental de los hombres, hasta tal punto se trata 
de algo que parece condicionado por alguna anomalía mental, que sí por excep- 
ción algún observador o pensador presenta desde el principio una observación, 
una explicación o una teoría en su grado justo, sucede una de estas tres cosas: 

O bien, primer caso: no llana la atención: 


(Parece que una de las primeras condiciones para que una teoría llame sobre 
sí la atención, se imponga a la discusión y hasta se haga célebre y se conserve, 
es la de presentarse exagerada y unilateralizada, 51 Rousseau se hubiera limi- 
tado a hacer algunas observaciones justas, exactas, sobre el papel que la natu- 
raleza debe tener en la educación; sí todos los otros grandes exageradores de la 
historia del pensamiento hubieran presentado sus doctrinas ya atemperadas y 
bien ajustadas desde el principio, posible es que el bien hubiera sido mayor; 
pero es fácil que no hubieran llegado a ser tan célebres: hasta puede ser que 
hoy fueran desconocidos. Hay cierta forma de gloria, no la forma superior, sin 
duda, pero siempre una cierta forma de gloria, que hace pensar... en la indi- 
gestión; parece que diera trabajo, al pensamiento humano, digerir ciertas teo- 
rías, que por eso mismo quedan tanto tiempo. Del mismo modo que un bolo ali- 
menticio fácilmente digestible llena su misión sin hacerse sentir, en tanto que 
otro indigestible se nos queda en el estómago, así también ciertas teorías hacen 
la impresión de formidables bolos ideológicos que se le hubieran indígestado 
a la humanidad. Son esas teorías que figuran en los programas; que se “refutan”, 
como un eterno y permanente ejercicio de clase, pero que quedan siempre, 
aunque sean absurdas, o pot serlo). 


Segundo caso: Un escritor presenta desde el principio su doctrina 0 sus 
observaciones en el grado justo, con las reservas y ctenuaciones debidas, Pues 
se prescinde de estas reservas y atenuaciones, y se procede como si la doctrina 
se bubiera presentado exagerada; a tal punto está acostumbrada la humanidad a 
seguir ese proceso de falsa oposición de exageraciones. 


Para tomer un caso práctico, bien observado, porque es personal. Yo he 
sostenido que, siendo falsa cierta doctrina pedagógica corriente de que todo el 
material que se presenta al niño haya de ser completamente adaptado a su 
mente, digerido, preparado artificialmente, conviene en algunos casos y er cierto 
grado presentar material no digerido para estimular la penetración de lo parcial. 
mente inteligible. Pues continuamente, en la práctica, se me dirigen objeciones, 
y ellas tienen que ver, no con lo que yo he sostenido realmente, sino con lo 
que hubiera sostenido si hubiera exagerado; esto es: van contra la doctrina (por 
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nadie sostenida) de que siempre y en todos los casos debiera usarse el material 
penetrable, y nunca el material adaptado y preparado. 

Lo mismo sucede cuando combatimos una exageración: el adversario nos 
atribuye la opuesta. Cuando en la práctica combatimos, por ejemplo, un progra- 
ma, por ser demasiado extenso, es fatal que se nos opongan en respuesta, como 
pretendida refutación, las razones que hay para que los programas no sean de- 
masiado reducidos. Cuando combatimos, en la práctica, la tendencia de ciertas 
personas a comer demasiado, en seguida nos responden con los argumentos que 
son buenos contra la tendencia de comer demasiado poco, 

Finalmente, puede ocurrir un tercer caso. El público, desconcertado por las 
reservas, por las atenuaciones que indican el esfuerzo del pensador para pre- 
sentar su teoría justa y exacta, pretende forzarlo a dar una fórmula simplista y 
exagerada: “Pero, en resumen, al fin y al cabo, en fin de cuentas, ¿qué es lo 
que opina usted? ¡Decídase, resuelva!” —procurando así arrancarle una fór- 
mula simplista y exagerada, sobre la cual se efectuará después el trabajo de 
siempre, 


APENDICE SOBRE EL PARALOGISMO DE FALSA OPOSICION 


Pudo decirse en el texto que este paralogismo tiene una virtud estimulante. 

La falsa oposición es, efectivamente, estimulante, en arte y en pensamiento, 
en vida y en acción. 

Partiendo de este hecho cierto, podrían llegar algunos a cierta actitud men- 
tal que conviene prevenir: 

Un ejemplo del texto sobre la falsa oposición, evoca el recuerdo de las hor- 
migas cuando conducen un objeto, unas tiran en un sentido, otras en otto; el 
objeto acaba por ir adonde tenía que ir, pero ¡con cuánto trabajo inútil!, ¡con 
cuánta pérdida de energías! Sólo que, podría decir o sentir alguien, peor sería 
que las hormigas se hicieran razonables. Es cierto que mucha de su energía se 
pierde; pero ¡cuánta tienen, por la misma irracionalidad, por la misma falta de 
crítica y de análisis en su acción! ... Si las hormigas tirasen razonablemente, 
tirarían tanto menos, que, aunque no se perdiera esfuerzo, aunque no hubiera 
ese derroche de energía, el resultado útil sería menor. 

Y se explicaría y apreciaría mejor esa actitud mental, si se le diera esta 
forma; “No consideremos a cada hombre, sino a la humanidad, como a un con- 
funto”. En el texto se quisiera, parece, que cada hombre fuera perfectamente 
razonable, y no incurriera en falsa oposición ni en paralogismo de ninguna es- 
pecie. Pues es posible que ese ideal se tradujera (menor entusiasmo, menor 
fuerza de cada acción individual) en una resultante total más pobre. En cambio, 
si consideramos a la humanidad como un conjunto, y si, como lo permite ese 
punto de vista, no consideramos necesario que cada hombre lo vea todo y lo 
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tenga en cuenta todo; si nos basta que sea la humanidad la que resuelva los 
problemas o marche en cierto sentido, consideraremos entonces a cada individuo 
como un elemento; y de la acción conjunta de las estrecheces, de las unilaterali- 
dades, de los monoideísmos, puede salir cl progreso y la solución de los pro- 
blemas. 


En todo esto hay una parte de verdad; y lo he querido hacer notar, para 
salvar una omisión del texto, Y el paralogismo de falsa oposición es, efectiva- 
mente, en cierto grado y en ciertos casos, estimulante. Es estimulante en arte, 
donde los creadores, los productores, pueden encontrar en la misma estrechez 
de sus conceptos, en su oposición o su rivalidad contra-conceptos, tendencias o 
escuelas, una fuerza; y, muchas veces, la encuentran, de hecho. De la crítica, ya 
podría decirse esto con menos razón; pero siempre cabría juzgar la polémica 
extremada y unilateralizada, como una fuerza excitante. En pensamiento, ciertos 
creadores han intensificado y quizá fecundado el suyo con la unilateralidad. Y 
en acción, es evidente cómo muchos de los grandes activos fueron estrechos; y 
aun para ciertos apostolados, reformas, movimientos, la estrechez y la falta de 
crítica han podido ser factores muy eficaces. 


Es indudable, en consecuencia, que algunos efectos buenos de la falsa oposi- 
ción, interfitieren con los malos. 


Pero, ya en arte, si la falsa oposición ba estimulado, también ha estrechado, 
y deformado tendencias, hombres y escuelas; y ha puesto también a los hom- 
bres en preocupación de escuela: en ese estado más o menos artificial y estrecho, 
que, sea positivo o negativo, es poco propicio a las formas superiores de la 
creación artística. (Porque, nótese bien: no se trata de comparar el arte que 
resulta de las tendencias unilaterales que crea o mantiene la falsa oposición, 
con el arte de razón equilibrada. Entonces, sí, cabría discutir, porque se diría 
que el primero puede tener calor, y que el segundo tiende demasiado a ser frío. 
Pero es que, en realidad, hay otro arte todavía, el más hondo, que sale, y que no 
se hace en lo fundamental ni por raciocinio bueno ni por raciocinio malo, ni por 
raciocinios lágicos ni por paralogismos; a ese arte, ni la falsa oposición llegaría 
a malearlo de unilateralidad, ni el buen raciocinio llegaría a afectarlo de frial- 
dad ni a quitarle fuerza, Ahora, en cuanto a ese otro arte más consciente, al 
arte no salido sino hecho, ése, siempre es mejor que lo haga el omnicompren- 
sivo. Áun en arte, pues, o no hay peligros, o no predominan los peligros de ra- 
zonar bien. Podría decirse lo mismo más brevemente, así: Cierto arte, no se 
deja influir por raciocinios, ni reglas, ni preocupaciones de escuela; para ése, 
pues, de ninguna manera hay peligro. Ahora, para el arte que se deja intluir por 
raciocinios, menos de temer son los buenos que los malos. ) 


En pensamiento, en el orden de la razón, todo esto es cierto 4 fortiori. 
Eliminada aquella especie de interferencia entre la razón y el sentimiento todo 
lo favorable al buen razonamiento queda más justificado. Las ciencias sólo 
tienen que ganar con los puntos de vista amplios y completos y con la elimina- 
ción de la falsa oposición, como de todos los paralogismos. La filosofía también, 
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aun cuando la ampliación del espíritu y la falta de estrechez mental pudieran 
inhibir algunos sistemas, que serían sistemas malos... 

Y en acción, me referiré a otros estudios míos, que no quisiera repetir ni resu- 
mir aquí: los publicados con el título “Conocimiento y acción”. Allí mostré, 
en resumen, en cuanto a lo objetivo, que lo que importa no es acrecentar la 
suma total de acción, de acción cualquiera, sino de acción buena; y que la me- 
jor comprensión, si bien puede disminuir la suma total de acción, tiende a 
aumentar la suma de acción buena. Y en cuanto a lo psicológico —en lo psicoló- 
gico real, no en lo ficticio y abstracto— procuré mostrar que el mejoramiento 
de la comprensión (la razón, el análisis, los modos de pensar más amplios y más 
completos, la mayor crítica), no inhibe ni daña a la acción, sino que la regula y 
la suaviza. Á lo que agrego aquí que cada vez es menos necesaria, y en cierto 
sentido menos posible, la acción unilateral en la clase de sociedad y en los 
modos de pensamiento y de sentimiento modernos; y, también, menos buena, 
esa acción, aumentada, si se quiere, pero dañada en el principio mismo de su 
fecundidad por la unilateralidad, la estrechez y el fanatismo en su caso; y en 
cambio, que es cada vez más capaz el hombre moderno —y quizá ello consti- 
tuye su más indiscutible superioridad— de obrar, y de obrar intensamente, a 
base de muchos sentimientos, y no de uno solo, con muchas ideas, con pensa- 
miento más exacto y con más crítica. Largas areumentaciones he hecho en este 
sentido (no quiero repetirlas aquí); pero, como síntesis, podría bastar un 
becbo: En esta época en que muchos pensadores daban por demostrada la mayor 
incapacidad de acción de la sociedad moderna, a causa del análisis, de la crítica 
y de los hábitos del razonamiento, la humanidad —y en las peores condiciones, 
esto es: debiendo actuar todavía en sentido contrario a sus sentimientos me- 
jores y a sus ideas mejores; esta hemanidad analítica, llena de sentimientos en- 
contrados, y que tiene que combinarlo todo—, llamada a la acción, ha dado 
más y mejor acción, no sólo que la que humanidades anteriores hubieran dado, 
sino que la que hubieran podido desear y hasta imaginarse. 

Resumen: que, sin perjuicio de algunos efectos estimulantes de la falsa opo- 
sición, predominan los malos: y que, además, la tendencia a reconocer y a per- 
seguir ese paralogismo, no puede producir prácticamente malos efectos. 


MAS SOBRE FALSA OPOSICION 


En la enseñanza, conviene prevenir ciertas tendencias de los estudiantes a ver 
espectros de falsa oposición por todas partes, allí donde se presenta la estruc- 
tura dilemática de la frase; a ver falsa oposición dondequiera que haya un 
“sino”, un “o”: una disyuntiva o adversativa cualquiera. Además, pues, de en- 
señar a descubrir el paralogismo de falsa oposición, conviene aplicarse algo a 
hacer ver las oposiciones verdaderas, las legítimas. 
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Un caso especial e interesante, es cuando dos o más tendencias, proyectos, 
etcétera, no se oponen en sí mismos; pero viene a resultar, entre ellos, oposi- 
ción, total o parcialmente, debido a la limitación de algún elemento necesario 
(tiempo, atención, dinero, etc.); de modo que una oposición que sería falsa en 
sí, viene a resultar verdadera prácticamente.? Por ejemplo: 

Las asignaturas que han de estudiarse en un año, o en una institución: 
todas son, en verdad, complementarias; pero la falta de tiempo crea una con- 
tradicción (parcial) que ha de tenerse muy en cuenta en la práctica. (Por ejem- 
plo: entre estudiar idiomas muertos o idiomas vivos; tal idioma vivo o tal 
otro, etc.) 

Elección entre proyectos cuando los recursos son limitados; por ejemplo: 
crear escuelas muevas y proveer de material a las existentes: son cosas comple- 
mentarias; pero la causa extrínseca las hace contradictorias, y hay que elegir 
(entre hacer una cosa, o la otra, o una y otra en escala menor... ). 

Un caso más sutil es el del interés: ningún hombre se interesa igualmente por 
todo lo que lo merecería, y aun casi todos permanecen fríos ante algo que de- 
bería interesarles más (sabios fríos en política, y viceversa); dentro de un 
mismo orden (hombres de ciencia fríos para el arte, y viceversa; funcionarios 
de I. Publica que no sienten La Hacienda, o. v. v.); etc. (Sobre eso, bondad y 
necesidad de un común núcleo mínimo; y, después, a base de él, las diferencias 
individuales... ). 

Otros ejercicios, bastante importantes, deben destinarse a enseñar a discer- 
nir si en un caso determinado hubo o no de hecho falsa oposición, esto es: dis- 
tinguir la existencia o no existencia de falsa oposición en la literalidad de la 
frase, de la existencia o no existencia de falsa oposición en el pensamiento real 
de quien habló a escribió. Á veces, frases que no comportarían falsa oposición 
en su literalidad, la comportaron de hecho, o podrían comportarla en tal o cual 
supuesto; otras veces, frases que comportarían falsa oposición en su literalidad, 
no la comportaron de hecho, o podrían no comportarla si se las empleara en tal 
o cual caso o en tal o cual estado de espíritu. Esta observación, por lo demás, 
es aplicable a algunos otros de los paralogismos que se estudian en esta obra, 
y muy especialmente a la falsa precisión, según se verá. 


ALGUNOS EJEMPLOS COMPLEMENTARIOS DE FALSA OPOSICION 


De un artículo sobre estadística de delincuencia infantil: 


“No es la miseria, no es la pobreza del pueblo, lo que hace aumentar la 
delincuencia infantil. La responsabilidad del vergonzoso avance, sólo alcanza 
al sistema de enjuiciamiento empleado con los niños.” 


YY, así, en uno y otro caso, hay que elegir, total o parcialmente (siempre puede quedar 
falsa oposición cuando se pueda y convenga combinar, y esto no se vea). 


Naturalmente que el sistema de enjuiciamiento empleado con los niños ha de 
ser una causa de delincuencia infantil, además de la miseria y otras muchas; 
residiendo la cuestión en determinar la proporción en que obran, en general o en 
cada caso, cada uno de estos factores. 


De Tolstoy: 


“La razón no ime ha enseñado nada, todo lo que sé me ha sido dado, 
revelado, por el corazón.” 
De la misma falsa oposición está afectado aquel célebre pensarniento, tan 
hermoso: “Les grandes pensées viennent du cocur”. 


De un artículo biográfico: 


“(Tal escritor) pertenece a esa nueva generación modernísima, cuyas ten- 
dencias literarias y artísticas y cuyas otientaciones filosóficas nos son cono: 
cidas por las conferencias de Ortega y Grasset; generación romántica y espiritua- 
lista que detesta el siglo xix, el positivismo, la psicología experimental, la 
literatura realista y el escepticismo, y ama el entusiasmo, la pasión, los libros 
de Dostoiewsky y de Romain Rolland.” 


Esa generación sería la que se llama a sí misma “novecentista”; y el novecen- 
tismo, tal como lo han presentado ciertos directores, y con mayor tazón todavía 
tal como lo han tomado algunos discípulos, ofrece muchos ejemplos de falsa 
oposición que pueden ser lamentables sí no se los analiza por la juventud. 

En general, esta tendencia ha partido de una base verdadera, en cuanto com- 
batía exclusivismos, Es efectivamente cierto que el siglo xIx exageró y unila- 
teralizó la importancia, por ejemplo, de la ciencia y de la razón, sactificándoles, 
por una parte, los estudios humanistas (tal fue, por lo menos, una tendencia 
predominante); por otra parte, los sentimientos, la intuición, y las demás ta- 
vcultades o funciones no racionales. 

Es indudable todavía que ciertas tendencias artísticas del siglo x1x, como 
por ejemplo, el realismo (aun cuando sea, entre paréntesis, bastante inexacto 
considerarlas sólo representativas de ese siglo), se presentaron como muy exclu- 
sivas. Hubo, pues, falsa oposición en la tendencia que esquemáticamente po- 
dríamos Hamar “ochocentista”. Pero esta otra nueva dirección del pensamiento, 
está tendiendo, siempre por falsa oposición, a caer en la exageración contraria; 
a disminuir demasiado la importancia de la ciencia; a disminuir demasiado la 
importancia de la razón; a combatir demasiado ciertas escuelas de arte, y tam- 
bién a los autores o críticos que las representaron. Y el pasaje que transcribí, 
demasiado esquemático y simplista, como lo son generalmente las cosas de dia- 
rios, no deja, sín embargo, de ser representativo de los peligros de la nueva 
tendencia, Detestar el siglo xtx, la psicología experimental, la literatura realista, 
no es una consecuencia de amar el entusiasmo, la pasión v los libros idealistas; 
al contrario: todo eso, bien entendido, y complementado por muchas otras 
tendencias, cada vez más amplias y más comprensivas, debería constituir el yer- 
dadero “novecentismo”, 

En el estudio de Macaulay sobre Bacon, corre todo a lo largo una compara- 
ción entre el platonismo y el baconismo, afectada de falsa oposición: y se pro- 
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ducen varios efectos de ella, Puede ser interesante ejercicio, leer ese estudio, 
procurando darse cuenta de la falsa oposición, y de sus efectos, cada vez que 
aparecen. 


Un artículo sobre agricultura empieza por plantear una cuestión así: 


“Aunque arar es probablemente la práctica continua más antigua relativa a 
la agricultura, hay poca gente que tenga un concepto claro de por qué aramos. 
He preguntado 2 muchos agricultores por qué araban, y raramente he tenido 
una contestación exacta. Igualmente los libros; si les preguntamos por qué 
aramos, encontramos que nos dan las siguientes razones: para cubrir los resi- 
duos, para pulverizar el suclo, para matar los yuyos, para aflojar el terreno, 
pata retener la Muvia, para evitar pérdida por evaporación, para abrigar el 
suelo, para airear el suelo, para inducir a un sistema de raíces más profundas.” 


Este principio de artículo es interesante, porque, según la manera como se 
traten esos hechos, puede escribirse, sobre el arado, o bien un artículo unilate- 
ral complerametne afectado de falsa oposición, o, al contrario, un excelente 
artículo, sumamente sensato y razonable, Si, partiendo de aquellas bases, se 
trata de determinar cuál de todas ésas cs la razón porque se ara, admitiendo 
expresa o tácitamente que en ese caso las demás razones no son buenas, enton- 
ces, falsa oposición grosera. Ál contrario, la preparación de la cuestión puede 
ser excelente, si tiende a estudiar el papel que pueden tener todas esas tazo- 
nes, dando a cada una su parte, admitiendo que todas ellas o que algunas de 
ellas son razones para arar, sin perjuicio de excluir alguna si es que realmente 
no es buena razón, y de agregar alguna otra no prevista, si del estudio resulta. 


Tomado de un reportaje a un pseudo fundador de escuela artística. La escuela 
se llamaría el “cerebrismo”: 


“Mote usted que el cerebrismo se hermana muy bien con el sensualismo; con 
lo que no va nunca unido es con lo melodramático y con lo sentimental.” 


Aquí encontramos ya una falsa oposición, que podría autorizarnos a no se- 
gut. “Cerebrismo”, en el caso de que tenga algún sentido, querría decir inter- 
vención más o menos importante de lo intelectual o de lo racional en el arte, 
y esto no debe ser opuesto sino complementario de lo sentimental. Continúa así: 

“La música, por su parte, libertándose al mismo tiempo de las molicies me- 
lódicas de Italia y de los simbolismos wagnerlanos, ha recurrido al inteleciua- 
lismo, gracias a la fuerza pensante de Debussy.” 

Admitiendo como bien ventin en el atte musical la escuela de Debussy; 
admitiendo todavía que la propiedad de ser “pensante”, la caracterice total. 
mente, lo que sólo hasta cierro grado puede ser verdad, es una actitud estrecha, 
groseramente estrecha, la de oponerla a lo sentimental; más estrecha todavía 
en música, arte donde la parte de sentimiento ha de ser mayor, si cabe, que 
en las otras. 


“La pintura, en fin: riéndose de los modelos clásicos, ha descubicrro el ver- 
dadero principio cerebral al comprender, gracias a Cézanne y a Gaugin... eto.” 


No continúo: Las tendencias modernas, algunas de las cuales son tan bue- 
nas y respetables, no suponen la necesidad de reirse de los modelos clásicos. En 
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resumen: todo ello resulta inferior y estrecho, sin contar esta presunción de no- 
vedad y de creación de escuela para algo tan elemental como es hacer intervenir 
la inteligencia en el arte. 

En una serie de trabajos de un escritor, titulados “Pedagogía viva”, y que 
aplicarían en patte ciertos principios que yo he sostenido sobre enseñanza, se 
los lleva, sin embatgo, a un forzamiento, y se incurre en falsa oposición. Vea- 
mos como ejemplos, estos dos pasajes: 


“Desde el instante en que se acepta que el conocimiento precede al interés 
en el proceso mental que supone la educación en el educado, el proceso mental 
nos aparece invertido, y la admisión de su origen central debe ser reemplazada, 
como en tantos otros problernas de la psicología, por la admisión de su origen 
periférico,” 


Otro pasaje: 


“Y como saber las cosas no quiere decir, después de todo, sino poder 
recordarlas en el momento oportuno, cabe sustituir legítimamente la anterior 
fórmula por la que sigue: “No recordamos las cosas porque ellas nos hayan 
Interesado, sino que nos interesamos por el recuerdo que ya tenemos de ellas.” 


Creo inoficioso mostrar la falsa oposición cada vez que aparece. La conse- 
cuencia es exagerar, y concluir, no en el sentido de la conveniencia del mante- 
nimiento de una cierta proporción de estudios de memoria, sino, unilateral. 


mente, en el sentido de exagerar otra vez, recayendo en una exageración anti- 
gua, la parte de memoria en la educación. 
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CUESTIONES DE PALABRAS Y CUESTIONES DE HECHOS 


ENTRE LAS cuestiones que los hombres discuten, las hay de palabras y las hay 
de hecho. Hay también, muy a menudo, cuestiones que, tales como son discuti- 
das, son en parte de palabras y en parte de hecho en proporciones diferentes se- 
gún los casos. 

Ahora bien: los hombres tienen tendencia —y éste es un paralogismo que 
prácticamente importa mucho analizar— a tomar las cuestiones de palabras por 
cuestiones de hecho, total o parcialmente. Es de la mayor importancia, no sólo 
desde el punto de vista especulativo, sino desde el punto de vista práctico, para 
razonar bien, y hasta para obrar eficazmente en su caso, saber distinguir lo 
mejor posible las dos clases de cuestiones. Ilustremos esto con algunos ejemplos, 

Hace algún tiempo, dos personas que habían sostenido una discusión, me pt- 
dieron opinión sobre ella. La cuestión era la siguiente: si un grabador es o no 
un artista. 

Uno de los que discutían, sostenía que el grabador no es artista, y decía: “Los 
verdaderos artistas, son los literatos, los músicos, los pintores, los escultores; 
la función del grabador es demasiado subalterna, demasiado inferior; el gra- 
bador no es realmente un artista”. Y respondía el otro: “Reconozco, sin duda, 
que el arte del grabador no es tan difícil ni tan eleyado como la pintura o la 
música; pero es siempre un arte: participa de los mismos caracteres de los 
otros, aunque, si se quiere, en menor grado”, etc. Y por aquí seguía la discusión. 

William James en una de sus obras, narra que él fue nombrado árbitro en 
una cuestión gue, como lo veremos dentro de un momento, es de carácter and- 
logo a ésta. Una ardilla gira alrededor del tronco de un árbol, y una persona 
gira también alrededor del tronco con la misma velocidad angular que la ardilla 
y manteniéndose siempre del lado opuesto a ella. La cuestión era ésta: si la per- 
sona que da vueltas en esas condiciones, rodea o no a la ardilla. 

Ahora bien; para analizar estas cuestiones y saber si son de hecho o de 
palabras, nosotros debemos hacer lo siguiente: preguntarnos si los que discuten 
admiten o no los mismos hechos. 
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Por ejemplo: el que sostiene que el grabador es artista, y el que sostiene 
que el grabador no es artista, ¿difieren sobre lo que hace el grabador? lnduda- 
blemente, no. Los dos admiten lo mismo sobre cómo trabaja el grabador, 
sobre qué hace y cómo lo hace: totalmente lo mismo. Y ni siquiera discrepan 
(supongámoslo) sobre el mérito que hay en hacerlo, ¿En qué difieren? En 
saber si al que hace eso, se le debe o no llamar “arvista”. Esto dependerá de la 
significación que se dé a la palabra artista; es una cuestión de palabras: pura- 
mente de palabras, 

En el caso de la ardilla, sucede lo mismo; los dos admiten los mismos hechos, 
la manera como da vuelta la ardilla, la manera como gira el hombre, el sentido 
del movimiento, la velocidad angular, erc.; los dos admiten exactamente los 
mismos hechos; discuten sobre si a eso se le debe, o no, lanar “rodear”; y la 
solución de la cuestión depende, como bien lo explica James para este cjemplo, 
del sentido que se dé a la palabra rodear. Si rodear, por ejemplo, quiere decir 
estar primero al Norte de la ardilla, después al Este de la ardilla, después al 
Sur de la ardilla, después al Oeste de la ardilla, entonces el hembre rodea a la 
ardilla; si rodear quiere decir estar primero al frente de la ardilla. después a su 
costado derecho, después detrás de ella y después a su izquierda, entonces el 
hombre no la rodea. Pero los hechos son los mismos; se discute sobre si la pa- 
labra rodear es o no aplicable en este caso, en virtud del significado que ella 
pueda tener; cuestión de palabras.* 

Ahora bien: tiene una gran importancia acostumbrarse a realizar, al principio 
conscientemente, después pot una especie de hábito, este trabajo mental: cuan- 
do se discute una cuestión cualquiera, averiguar sí hay diferencia entre los he- 
chos que se admiten, sea en cuanto a la existencia de los hechos, sea en cuanto 
a la manera como ocurran. 

Tomemos otro ejemplo. Supongamos que oímos discutir esa cuestión, a la 
que se está dando ahora bastante importancia en la enseñanza de la Gramática: 
sl existen o no “partes de la oración”. Según Benot y sus discípulos, no hay 
propiamente partes de la oración, puesto que una misma palabra, un mismo 
signo verbal, puede presentarse en oraciones diferentes, desempeñando un papel 
completamente distinto; hay partes e cada oración, pero no, en general, partes 
de la oración, Según la doctrina corriente, hay partes de la oración: hay pala- 
bras que son verbos, sin perjuicio de que alguna vez puedan desempeñar la 
misión de sustantivos, de adjetivos u otra cualquiera; hay palabras que son 
sustantivos, sin perjuicio de que puedan desempeñar la misión de adjetivos o 
de interjecciones. 

Ahora bien: realicemos, con respecto a esta cuestión, e] mismo trabajo, ¿Qué 
admiten unos y qué admiten otros, en cuánto a los hechos? Los dos partidos 
admiten que cada palabra desempeña habitualmente una cierta función, y los 
dos admiten también que en ciertos casos puede desempeñar otras: por con- 
siguiente, hay acuerdo sobre los hechos. ¿En qué discrepan? En que, según 


S James, después, interpreta o aplica muy mal éste y otros ejemplos. Ver mi estudio sobre 
el Pragmatismo, 
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unos, deben formularse estos hechos diciendo que hay partes de la oración, y. 
según otros, deben formularse diciendo que no hay partes de la oración, que 
hay partes en la oración. Una u otra de estas fórmulas verbales será más prác- 
tica o más conveniente; pero es evidente que la cuestión es puramente verbal. 


Sigamos aplicando nuestro criterio a otros ejemplos. Supongamos que se 
discute sobre si un artista determinado, Zola, por ejemplo, es o no genio (díscu- 
sión que yo he presenciado muchas veces). Imaginémonos un momento esta 
discusión, con los argumentos que verosímilmente pudieran hacerse de una y 
de otra parte. ¿Qué clase de cuestión será? 


Por una parte, es indudable que, en la mayor parte de los casos, por lo menos, 
habrá discusión sobre hechos. Efectivamente: los críticos o los lectores discu- 
tirán sobre si tales obras de Zola o tales pasajes de sus obras, producen, o no, 
impresión de belleza, placer estético, o sobre el grado en que lo producen: uno 
sostendrá que ciertos pasajes de L'Assommoir o de La Terre, producen pla- 
cer; otro sostendrá que no producen placer, sino repugnancia; otro reconocerá 
que producen repugnancia, pero que esta repugnancia es beneficiosa, morali- 
zadora; otro sostendrá que esa repugnancia es perjudicial. Todos estos elemen- 
tos que entran en esa discusión general y por necesidad más o menos vaga 
sabre si Zola es o no genio, son cuestiones de hecho. Por otra parte, fíjense 
ustedes en que también se discutirá, casi seguramente, sobre el significado de 
la palabra gerio, que es un significado muy vago. Áun suponiendo dos perso- 
nas que estén de completo acuerdo sobre la parte de hecho, aun suponiendo, si 
ustedes quieren, a dos admiradores de Zola, ellos podrán discutir sobre sí, 
dados el grado y clase de mentalidad de ese escritor, deberá o no llamársele 
genio, Esto depende del alcance de la palabra genio; de que tenga un sentido 
más restringido o más amplio, y cuál. La discusión, pues, versaría probabie- 
mente en la práctica, sobre una cuestión mixta, en parte de hechos y en parte de 
palabras; y no necesito extenderme en consideraciones que muestren a ustedes 
lo importante que será, para discutir bien en este caso, distinguir claramente 
lo que es de hecho y lo que es de palabras; sin esa distinción, la discusión no 
podrá llegar a buen tin. 

Otro caso. Recuerdo que, cuando yo era estudiante de Historia Nacional, se 
me hizo discutir esta cuestión: si Artigas fue el fundador o el precursor de 
nuestra nacionalidad. ¿Qué clase de cuestión sería ésta? 

Imagínense ustedes la discusión. Los adversarios, ¿diferirán en cuanto a he- 
chos” Muy probablemente, sí. Alguno, por ejemplo, sostendrá que Ártigas 
tenía el propósito consciente de hacer independiente a nuestro país; y otro sos- 
tendrá que no lo tuvo jamás, o que no lo tuvo permanente ni muy intenso. 
Todas éstas, son cuestiones de hecho, Pero, además, habrán también muy 
probablemente cuestiones de palabras. Efectivamente: supongamos que se po- 
nen de acuerdo los interlocutores en admitir que Ártigas tuvo el propósito de- 
liberado y consciente de independizar a nuestra patria, pero que no pudo rea- 
lizar ese propósito. Al que hace eso, al que se encuentra en esas condiciones, ¿se 
le debe llamar “fundador” a se le debe llamar “precursor”? Esta es otra cues- 


31 


tión, cuestión de palabras, que, sin embargo, se formulará del mismo modo y se 
englobará en la misma cuestión, De manera que los que discuten sobre si 
Artigas fue fundador o precursor, por una parte discuten cuestiones de hechos 
(qué ideas tuvo Artigas, cuáles fueron sus propósitos, cuáles eran sus senti- 
mientos, etc.), y por otra parte discuten también, mezcladas, cuestiones de pa- 
labras (qué significado tienen —-o les conviene— las palabras fundador y pre- 
cursor). Si todo esto se discute conjuntamente, la discusión tiene muy pocas 
probabilidades de llegar a un fin razonable; sobre todo, porque las cuestiones 
de palabras serán tomadas por cuestiones de hechos. 


Útro caso. Ustedes conocen el debate, en psicología, entre los partidarios de 
los fenómenos psicológicos inconscientes y los que negaban su existencia, ¿Qué 
clase de cuestión era ésta? Indudablemente, una parte del debate versaba sobre 
hechos; podemos fácilmente cerciorarnos de ello haciendo el trabajo que les 
he recomendado, que es como un criterio o ensayo al cual deben someterse todas 
las cuestiones antes de abordar su discusión. ¿Qué hechos admitían los repre- 
sentantes de una y otra parte? Los primeros admitían que ciertos fenómenos no 
conscientes tienen un gran valor en la vida psicológica; otros, lo negaban. Por 
consiguiente, es evidente que aquí había cuestión de hechos. Pero esta cuestión 
de hechos se complicaba con una cuestión de palabras, Si leemos los autotes, 
encontraremos que, en aquel debate, a veces unos y otros estaban de acuerdo 
en admitir ciertos fenómenos de conciencia oscura, baja o inferior, que tienen 
un papel importante en la vida mental; pero diferían sobre si a estos fenóme- 
nos se les debe o no llamar psicológicos. Lo mismo con respecto a los fenóme- 
nos no conscientes, a fenómenos que son puramente fisiológicos, orgánicos, ce- 
rebrales, pero que influyen directamente sobre la vida mental o psicológica; a 
esos fenómenos, unos les llaman psicológicos y otros no. La cuestión sobre los 
fenómenos psicológicos inconscientes, tal como se debatió en la psicología, y 
como a veces se debate aún hoy, fue, pues, en parte, una cuestión de hecho, pero, 
en parte también, fue una cuestión de palabras. 


En la práctica, el ejercicio que les recomiendo no deja de ser muy difícil, 
sobre todo en ciertos casos, porque hay a este respecto infinidad de dificultades; 
hay matices, gradaciones. . . Tomemos como ejemplo esas cuestiones tan comu- 
nes sobre sí a tal persona o a tal hecho se le puede o no aplicar un cierto cali. 
ficativo. Por ejemplo: saber si tal mujer es o no “infanticida”. Se ha encontra- 
do un niño muerto en un pozo, y se trata de saber si tal mujer fue la madre, si 
ella le dio muerte, si ella lo arrojó al pozo: si así pasaron los hechos, es infan- 
ticida; si no, ño: ¿Qué cuestión es ésta?, una evidente cuestión de hecho, 
—Ahora se trata de saber si Edipo es parricida. ¿Sobre qué versa la discusión? 
Aquí la cuestión no es de hecho, como en el caso anterior, sino que es pura- 
mente de palabras: saber si el término parricida debe o no aplicarse al caso de 


Edipo, 
Esos son casos claros; pero veamos ahora otro. 


Bruto, el matador de César, ¿fue un asesino? 
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Parece, a primera vista, que ésta es también una cuestión puramente de pa- 
labras; efectivamente: todos admiten lo que hizo Bruto, cómo obró; patece que 
discutieran únicamente sobre sí puede o no aplicársele el calificativo de asesino. 
Pero si analizamos bien la cuestión, notamos que también, por el espíritu de 
los que discuten, andan dudas, cuestiones y opiniones diferentes sobre si el 
acto de Bruto, y, en general, el asesinato político, es un acto conveniente O 
inconveniente para las sociedades, si debiera o no imitárselo, y otras cuestiones 
análogas. De manera que ésta no es una cuestión puramente de palabras; están 
también incluidas en el debate, y fundidas vagamente con la cuestión de pala- 
bras, cuestiones de hecho. 

El otro Bruto, el que condenó a sus hijos, ¿fue un filicida? Cuestión también 
en parte de palabras, pues todos admitimos lo que Bruto hizo; admitimos 
los mismos hechos: discutimos si se debe o no llamarle filicida. Pero es evi- 
dente que también anda aquí envuelta una cuestión moral; la de saber si obró 
bien o si obró mal —como en el caso anterior. De manera que con la cuestión 
de palabras está fundida una cuestión que no es puramente verbal. 

Más difícil se hace todavía la determinación, si se tiene en cuenta que un 
mismo planteamiento, que una misma fórmula verbal, puede ser cuestión de 
palabras o de hecho, según cómo, en qué sentido y con qué intención se la 
discuta. 

Podemos discutir “si Pedro es bueno”, porque ignoramos lo que siente 
Pedro o lo que hace; podemos discutir “si Pedro es bueno”, sabiendo cómo 
siente y cómo obra Pedro, pero no sabiendo si esa clase de actos o de sentimien- 
tos deben o no calificarse de buenos. La formulación verbal es la misma; la na- 
turaleza de la cuestión o de las cuestiones discutidas, es, sin embargo, diferente, 


Podemos discutir sobre si tal cuerpo químico es o no un metal, por ignotar 
sus propiedades. Podemos discutir sobre si es o no metal, conociendo sus 
propiedades, estando de acuerdo sobre ellas, pero dudando sobre sí conviene 
o no, dadas esas propiedades, llamarle metal. (Como sucedió en cierta época con 
el hidrógeno. ) 

Las cuestiones de palabras son sumamente comunes. Hay, sin duda, ramas 
del conocimiento propicias por naturaleza a las cuestiones de palabras: la Gra- 
mática, por ejemplo. En esas cuestiones de análisis analógico o sintáctico, cuan- 
do se discute sobre si tal término es de una clase o de otra, sobre si tal oración 
es incidental o subordinada, etc., muchas veces lo que se discute es si se debe 
llamar, por ejemplo, participio o adjetivo, a ese término; sí se debe llamar inci- 
dental o subordinada, a esa oración. 

Pero no vayan ustedes a creer que solamente en estas ramas del conoci- 
miento existen las cuestiones de palabras:? existen en todas: y precisamente 
donde son más peligrosas, es en las ciencias que versan sobre hechos, porque 
ahí es donde más fácilmente revisten el aspecto engañoso de cuestiones de 


hecho. 
9Ni que todas, en ellas, sean de palabras, —naturalmente, 
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Hay ciertas cuestiones, hoy sumamente comunes, sobre delimitación del do- 
minio de las ciencias: sobre si el estudio de tal o cual hecho pertenece a la so- 
ciología o a la economía política o a la filosofía del derecho o a la filosofía de 
ta historia. .. Generalmente, esas cuestiones, en que el pensamiento moderno 
tiene tendencia a emplear demasiado tiempo y demasiado trabajo, son en parte, 
y a veces en todo, cuestiones de palabras. 

En nuestra época, en este momento, se está debatiendo, con motivo de los 
trabajos de cierta escuela contemporánea, si la moral es o no una ciencia. Hay 
quienes sostienen que la moral no puede ser una ciencia, porque la moral 
no ptetende descubrir cómo pasan las cosas, sino dar reglas para obrar, y las 
ramas del conocimiento que se encuentran en esas condiciones, no son ciencias. 
Gtros, dicen que son ciencias de una clase especial: ciencias normativas. Y en- 
contramos continuamente discusiones de este aspecto: 


“Así, algunos filósofos, y en particular, el señor Wundt, han propuesto 
colocar a la moral en el número de las “ciencias normativas”. Pero la cuestión 
es saber si esos dos términos son compatibles entre sí y si existen realmente 
ciencias normativas.” 


En este momento parece que se trata de una cuestión de hechos, puesto que 
se pregunta si existen o no existen; en realidad, no se ponen en duda (en el 
artículo de que tomo ese pasaje), la existencia de las normas morales, pero 
lo que se discute es sí a eso se le debe o no llamar una ciencia. 


“Toda norma es relativa a la acción, es decir, a la práctica. No se relaciona 
con el saber sino de una manera indirecta, a título de consecuencia. Empírica, 
procede de tradiciones, de creencias y de representaciones cuya relación con 
la realidad objetiva puede ser más o menos lejana. Racional, se funda sobre el 
conocimiento exacto de esta realidad, es decir, sobre la ciencia; pero no se 
sigue de aquí que esta ciencia, considerada en sí misma, sea normativa.” 

“Pretender que una ciencia es normativa, en tanto que es ciencia, es decir, 
en tanto que es teoría, es confundir en uno solo dos momentos que no 
pueden ser más que sucesivos...”, etc.10 

Esta es hoy una discusión obscsionante; y sin embargo, con las simples expli- 
caciones que dejamos hechas, ustedes están perfectamente preparados para 
comprender que (tal como se la plantea en esos pasajes: hay cuestiones conexas, 
de las cuales no se podría decir lo mismo) es una simple cuestión de palabras; 
que lo único que se discute aquí es el significado de la palabra ciencia; si, en el 
caso de la moral, se puede o no emplear la palabra “ciencia”, no porque la mo- 
ral sea de un modo o de otro —eso no se discute— sino porque la palabra 
“ciencia” tendrá o no tendrá un significado conciliable con el significado de la 
otra palabra: “rormrativa”. Indudablemetne, sí los que discuten estas cuestio- 
nes tuvieran conciencia de discutir cuestiones puramente verbales, podrían em- 
plear de una manera más útil una buena parte de su esfuerzo. 

La consecuencia de todo esto es muy simple: es la conveniencia de adquirir 


un hábito, una costumbre: Cada vez que nos preparamos para discutir, para 


I0Pel artículo de Levy-Bruhl sobte la Moral, en la obra “De la Méthode dans les 
sciences”, Álcan. 1909. 
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examinar o simplemente para comprender una cuestión, empezar por hacer- 
nos esta pregunta: “¿Se refiere a hechos o a palabras, total o parcialmente?” Y, 
para establecerlo procuremos —esto es lo importante— ver qué es lo que admi- 
te cada uno de los dos bandos en materia de hechos. 

Los unos admiten tales hechos, los otros admiten tales hechos. Esos hechos, 
¿son los mismos, totalmente? Entonces, no hay cuestión de hecho; queda, sim- 
plemente, una cuestión sobre el significado del término. ¿No son los mismos, 
total o parcialmente? Entonces hay cuestión de hechos; pero veamos todavía 
si además no hay alguna cuestión de palabras superpuesta o confundida: Áun 
en este segundo caso, finestro examen nos será muy útil para separar lo que 
sea de hechos y lo que sea de palabras. 

Ahora, no se apresuren ustedes en sacar de aquí como consecuencia la de 
que las cuestiones de palabras sean completamente estériles, inútiles o vanas. 
Las cuestiones de palabras pueden tener importancia; no tan grande como las de 
hecho, sin duda, pero una importancia positiva. 

Así, cuando las palabras tienen un cierto sentido consagrado, que responde 
a las definiciones adoptadas. y, lo que es más importante todavía, a Jas asocia- 
ciones habituales, es preferible tomarlas en ese sentido, y no alterarlo sin una 
conveniencia positiva. De hacer lo contrario, suelen resultar inconvenientes 
graves. 

Podría recordarles, como una buena Hustración, el célebre debate de Guyau 
contra Spencer, a propósito de los sentimientos estéticos. Spencer había sos- 
tenido la doctrina de que los sentimientos estéticos son desinteresados y están 
separados de la utilidad vital. Guyau, combatiendo esa teoría, cita una serie 
de ejemplos, que muestran claramente que el sentido que Guyau da a la palabra 
estético, es completamente distinto del de Spencer, y también distinto del ha- 
bitual. En su refutación, Guyau citaba ejemplos como el de un camino liso y 
bien arreglado que hace exclamar al carretero: “¡qué hermoso camino!”; el del 
placer que experimenta una persona sedienta al beber un vaso de agua, y otros 
análogos. Había aquí una cuestión de palabras, resultante de que Guyau em- 
pleaba las palabras “belleza” y “sentimientos estéticos” en un sentido mucho 
más amplio que el corriente. Pero lo que quetía hacerles notar es lo siguiente: 
que, en esa cuestión de palabras entre Guyau y Spencer, podemos decir en 
cierto sentido, que había uno que se equivocaba; y era Guyan. Efectivamente, 
no tenía razón para emplear el término belleza, el término emoción estética y 
todos los demás, sin conveniencia alguna (y, al contrario, con enormes desven- 
tajas), en un sentido diferente de aquel en que estamos acostumbrados a em- 
plearlos (y en que los empleaba, por lo demás, la teoría que él intentaba refu- 
tar), ¿Qué de bueno puede obtenerse confundiendo bajo la denominación 
emoción estética, por ejemplo, todo placer, toda sensación agradable? No 
hay en esto ninguna ventaja, y hay inconvenientes serios.!! 


Freud provocó más recientemente una situación parecida — ¡aunque con tantas más pro- 
yecciones prácticasi— por la gran extensión que dio al término “sexualidad” y a otros 
correlacionados. 
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Por consiguiente, después de habernos cerciorado de que una cuestión es de 
palabras, conviene que notemos que las cuestiones de palabras tienen alguna 
Importancia, y que el tomar un término en un sentido impropio, puede con- 

ucit, como en este caso a un pensador de la altura de Guyau, a muy grandes 
confusiones. Pero aun entonces, sea cual sea la importancia que las cuestiones 
de palabras puedan revestir en ciertos momentos, conviene que sepamos que son 
de palabras: no confundirlas nunca con las cuestiones de hecho. 


APENDICE SOBRE LAS CUESTIONES DE HECHOS Y DE PALABRAS 
(ALGUNOS EJEMPLOS MAS) 


Si, para ser un filósofo, se necesita haber hecho sistema. 


Esta cuestión, tomada en sí misma y tal como se la discutiría literalmente, es 
de palabras: versa sobre el sentido de la palabra filósofo. Sin embargo, fácil- 
mente en la práctica se volvería, en parte al menos, de hecho: si se discutiera, 
por ejemplo (como probablemente se discutiría), si el no haber hecho sistema 
implica o no una inferioridad. Y uno podría decir que sí, porque el no haber 
hecho sistema implica falta de poder de síntesis: y otro diría, tal vez, que no, 
porque lo que impide hacer sistemas filosóficos, no es una falta, sino una sobra: 
no la falta de síntesis, sino la sobra de crítica y análisis. Y sostendría el primero 
que los sistemas se forman por superioridad, originalidad y fuerte poder mental; 
y, el segundo, que, al contrario, suponen debilidad o estrechez, ya que, sabre 
alguna o algunas ideas solamente, quien no tiene una gran potencia de crítica y 
análisis, lo construye unilateralmente. Y cabrían aclaraciones y mejoramientos 
en el modo de plantear la cuestión, distinguiéndose, según los casos, clases de 
mentes, clases de filósofos en que se hayan manifestado uno u otro fenómeno, 
y en grados distintos, y clases de sistemas, etcétera. 


Una vez presencié esta discusión: 


Se explica, en una obra sobre las abejas, como ejemplo sorprendente de divi- 
sión de trabajo, que cada abeja se dedica en cada período a una tarea distinta; 
y alguien objetó: “Precisamente, eso es ejemplo de lo contrario; si cada abeja 
hace en cada período una cosa diferente, eso no es división de trabajo. La divi- 
sión de trabajo consistitía en que cada abeja hiciera siempre lo mísmo”. Los 
dos admitían como un hecho el afirmado en el libro, esto es: los dos estaban 
de acuerdo sobre qué hacen las abejas; discutían, entonces, sólo uma cuestión 
de palabras, a saber: si a eso debe o no llamarse división de trabajo. 

Á veces, las cuestiones puramente verbales consumen inútilmente demasiado 
tiempo. Yo vi perder mucho en las clases de matemáticas, discutiendo sobre si 
las cantidades negativas existen o no existen. Todos estaban de acuerdo sobre 
el uso que hacen las matemáticas de las cantidades negativas, sobre su empleo 
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como símbolos, sobre su aplicación práctica, etc. En realidad, la discusión ver- 
saba sobre el sentido real de la palabra “existir”, y sobre si “existir” podía o no 
aplicarse ahí (ver, después, paralogismos ideo-verbales). 

Muy característicos son algunos ejemplos que me fueron traídos pot los estu- 
diantes, de cuestiones que habían sido realmente discutidas. Por ejemplo, una 
discusión sobre si las imágenes en los espejos son o no “invertidas”. La derecha 
del sujeto parece izquierda; pero está siempre a la derecha... Se discutía enton- 
ces si realmente los espejos invertían las imágenes; pero todos estaban de 
acuerdo sobre cómo son las imágenes de los espejos. Venía a discutirse, enton- 
ces, solamente, sobre la palabra “invertir”. 

Otra discusión en que se me afirma haberse empleado mucho tiempo: si es 
la mano la que entra en el guante, o el guante el que extra en la mano. 
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CUESTIONES EXPLICATIVAS Y CUESTIONES NORMATIVAS 


Los PROBLEMAS que los hombres discuten podrían más o menos esquemática- 
mente, dividirse en dos clases: a veces se discute sobre cómo son las cosas O so- 
bre cómo pasan los fenómenos; otras veces se discute cómo se debe o conviene 
obrar, 


Podríamos llamar a los primeros, problemas de ser, o problemas de existen- 
cía, O problemas de constatación, o problemas de explicación; a los segundos, 
podríamos llamarlos problemas de hacer, o de acción, o problemas de conve- 
niencia (a los cuales podrían agregarse los problemas de ideal, relativos, no ya 
a cómo deben hacerse las cosas, sino a cómo sería deseable que fueran); o bien, 
todavía, problemas normativos, etc. Todas estas denominaciones son más o me- 
nos impropias: algunas expresan mejor ciertos aspectos de las divisiones, y 
otras Otro aspecto; no he encontrado denominaciones más precisas? ni me he 
preocupado de buscarlas, ni interesa, por otra parte, que ustedes las busquen; 
me serviré de cualquiera de estas denominaciones simplemente para hablar con 
claridad sobre nuestro asunto, eligiendo en cada caso la que más naturalmente 
se me ocurra. 


Lo que interesa es dar una idea de las dos clases de cuestiones. 


Si se discute si la Luna tiene atmósfera, si hay o no uno o más planetas ex- 
teriores a Neptuno, si el radio cura o no el cáncer, si el hombre es o no libre, 
en todos estos casos, se discute sobre cómo son las cosas o sobre cómo pasan los 
fenómenos; se procura constatar o explicar. 

51 se discutiera cómo debe cobrarse para obtener tal o cual fin; o, en general, 
cómo debe obrarse; o qué organización debe darse a una institución cualquiera, 
o sí es malo o bueno un proyecto de ley si se discutiera, por ejemplo, sobre 
la conveniencia del divorcio, o sobre la mejor organización de la familia, o 


1251 llamara 2 esas cuestiones, respectivamente, teóricas y prácticas, serían demasiadas las 
confusiones, por otros significados, asociaciones habituales, etc. 
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sobre el socialismo, o sobre el libre cambio y el proteccionismo; en estos casos, 
no se discute cómo pasan los hechos, sino cómo debería obrarse, o qué debería 
hacerse; y estos problemas son, según el más simple examen lo muestra, de 
una naturaleza diferente. 

Bien: la causa del error que voy a explicar, viene de cierta costumbre de tra- 
tar los problemas de la segunda clase como se tratan los de la primera. 

Los hombres buscan, en efecto, la solución de unos y otros problemas. 
Cuando se discute el problema de si la Luna tiene atmósfera, se dice que se 
busca la solución de este problema; y cuando se discute sobre la cuestión del 
divorcio, se dice, igualmente, que se busca la solución. 

Ahora bien: conviene darse cuenta de que la palabra solución, en uno y otro 
caso, tiene un sentido muy diferente (que es lo que generalmente no se compren- 
de, o no se comprende con claridad). 

Los problemas de existencia o de constatación, los problemas de ser, los 
problemas sobre cómo son las cosas o sobre cómo ocurren los fenómenos, 
tienen, teóricamente al menos, una solución única y perfecta.?? 

¿Tiene la Luna atmósfera? Es posible que la ciencia no posea todavía los 
datos necesarios para resolver este problema; cs posible que los posea; pero, 
aun en el primer caso, el problema es siempre resoluble teóricamente, en el 
sentido de que, si no se puede resolyer hoy, podría resolverse alguna vez, y 
aun cuando no se pudiera resolver nunca, por lo menos se concibe que debe 
haber una solución, aun cuando esté fuera del alcance de] hombre. ¿Existe algún 
planeta exterior a Neptuno? Lo sabremos o no; pero este problema, teórica- 
mente al menos, admite una solución, Podrá haber dificultades. En estos casos, 
las dificultades son de hecho, En otro problema, como el de si el hombre es 
libre, a las dificultades de hecho, esto es, a las dificultades que resultan de la 
jenorancia de ciertos hechos, se superponen otras dificultades de otden verbal: 
las que provienen de la inadecuación de los términos, de las confusiones del 
sentido de los términos, etc.; pero siempre la solución es posible (si es que hay 
problema real). 

Veamos ahora, tratándose de la otra clase de problemas, si admiten solución; 
y, en caso afirmativo, qué sentido debe tener para ellos la palabra sofición. 

Supongamos un caso muy simple: yo voy a emprender un viaje a Chile, y me 
pregunto si debo realizarlo pot tierra o por mar: es un problema de hacer, 
y busco su solución. 

Por una parte, pensaré que el viaje por tierra ofrece ciertas ventajas; por 
ejemplo, la seguridad contra los naufragios; evitarme el mareo, a que soy pro- 
penso; la belleza de ciertos paisajes, etc,; por otro lado, el viaje por tierra ofrece 
ciertos inconvenientes, como su mayor duración, lo penoso de los medios de 
transporte, el frío de la cordillera, etc. El viaje por mar, a su vez, ofrece ciertas 
ventajas: mayor rapidez, mayor cormodidad: ofrece, en cambio, otros inconve- 
nientes, .. El sentido que puede tenet, pues, aquí, la palabra “solución”, es 


13Suponiéndolos bien planteados y eliminadas las complicaciones sobre falta de sentido, 
equívocos O inadecuaciones verbales, etc. De todo esto se trata más adelante por separado. 
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ante todo, éste: constatación de las ventajas e inconvenientes de cada uno de 
los dos partidos posibles -—a lo cual debe agregarse la apreciación relativa de 
estas ventajas e inconvenientes: la comparación. De esta comparación podrá 
resultar la predominancia de las ventajas de una solución; o podrá no resultar, 
en el caso de que ventajas e inconvenientes queden más o menos equilibrados; 
pero lo que no podrá resultar, o lo que por lo menos no deberá forzosamente 
resultar, es la obtención de una solución ideal, esto es, que tenga sólo ventajas; 
esto podrá resultar en tal o cual caso, pero no es forzoso. 


Los problemas de ser o de constatación, son susceptibles de una solución 
perfecta, teóricamente al menos; pero los problemas de hacer, y lo mismo los 
problemas de ideal, que pueden asimilarse a ellos (si tiene sentido emplear a su 
respecto la palabra solución), no son susceptibles (o por lo menos no lo son 
forzosamente, ni aun lo son comúnmente) de una solución perfecta.!* 


Ahora bien: el paralogismo que vamos a estudiar, resulta de la tendencia de 
los hombres a asimilar unos problemas a otros; a buscar “la solución” de los 
problemas normativos, en el mismo estado de espíritu y con el mismo designio 
con que se busca la de los problemas explicativos o de constatación; a creer 
que Es forzoso que tengan soluciones perfectas; a suponer que habría que en- 
contrarlas. 


Estudiemos algunos ejemplos. 


Discuten los hombres sobre el divoorcio: Es un problema de hacer, un pro- 
biema de la segunda clase: si debe o no permitirse el divorcio; es de la misma 
clase que el problema de si se debe, o de si conviene, o de si me conviene a mí 
en un caso particular, ir a Chile por mar, o ir por tierra. 


La única solución que admite ese problema, es la siguiente: procurar estu- 
diar por una parte las ventajas del divorcio; por otra parte, los inconvenientes 
del divorcio; del otro lado, estudiar por una parte las ventajas de la indisolu- 
bilidad del matrimonio, y por otra, sus inconvenientes. Hecho esto, pesar, apre- 
ciar, valorar estas ventajas e inconvenientes, y, si es el caso, decidirnos por una 
de las dos soluciones. Pero la tendencia que tienen los hombres a confundir 
esta clase de problemas con los otros problemas de existencia, que admiten 
soluciones perfectas, los lleva, a veces, a creer, por lo menos subconsciente- 
mente, que estos problemas, los normativos, han de tener una solución perfecta. 
Por “resolver” el problema del divorcio (o de la organización de la familia, más 
en general), entienden casi todos encontrar un tipo de organización de la familia 
que no tenga más que ventajas y que no tenga inconveniente ninguno. 


Como consecuencia de esto, se ponen en un estado de espíritu especial: en 
una actitud mental que produce, en nuestro caso, por ejemplo, en un “divor- 
cista”, la tendencia a no ver los inconvenientes del divorcio (o, si los ve, a 


14. menos que no se llame “perfecta” (cuestión de palabras) a la mejor que pueda obte- 
nerse en esos casos, basándose, para dar esa denominación, en que es la solución justa intelec- 
tualmente, aunque no satisfaga del todo a nuestros deseos, ideales, etc. Esta sutileza verbal 
nada tiene que ver con el fondo del asunto. 
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verlos menores de lo que son), y a ver las ventajas del divorcio mayores de lo 
que sor, 

También lleya esta actitud mental a tendencias exclusivistas; notablemente a 
esa tendencia (tan común) a rechazar las soluciones que tienen inconvenientes, 
por la sola razón de tenerlos, y sin detenerse a pensar que las otras soluciones 
posibles pueden tenerlos también, y, en su caso, tenerlos mayores, (Esto crea 
una causa de insinceridad de los espíritus para consigo mismos.) 


Más: las dificultades de los hombres para entenderse sobre estos problemas; 
el hecho de que en algunos de ellos cueste tanto llegar a soluciones prácticas, de- 
penden precisamente de esta falacia: de la tendencia a buscar las soluciones sin 
inconvenientes, 


Cualquier otro caso, en los problemas de organización social, nos serviría 
de ejemplo. Supongamos que se discute sobre el socialismo; esto es (defino de 
una manera general y vaga) sober la tendencia del Estado o de alguna antori- 
dad a intervenir mucho en las relaciones sociales, económicas, etc. Ese proble- 
ma será bien discutido mientras los que lo discuten procuren estudiar las ven- 
tajas e inconvenientes de la intervención y de la no intervención, y, hecho ese 
estudio, apreciar el valor relativo de unas y otros. Pero será mal discutido desde 
el momento en que los que lo discutan se propongan buscar “la solución”, en 
el sentido de hallarle una solución perfecta, esto es, una solución tal, que no 
tenga inconvenientes, y sí, sólo ventajas. 


Se discute sobre la propiedad de la tierra: unos se declaran partidarios de la 
propiedad individual de la tierra; otros, se declaran contrarios. Una de estas 
actitudes puede ser justa y lógica, mientras ser partidario de la propiedad indi- 
vidual de la tierra, o ser adversario de ella, quiera decir solamente esto: opinar 
que las ventajas de la propiedad individual de la tierra, son mayores que sus 
inconvenientes, u opinar, al contrario, que los inconvenientes son mayores que 
las ventajas. Pero en la gran mayoría de los casos prácticos, ustedes, leyendo 
autores o presenciando una discusión, notarán la tendencia casi universal a 
buscar la solución en otro sentido, en el sentido engañoso y falaz; esto es, la 
tendencia de los partidarios de uno u otro régimen, a convencerse y a pro- 
curar probar que el régimen elegido no tiene más que ventajas, y a exagerar, 
en cambio, los inconvenientes del régimen opuesto o diferente. 


Cuando un tratadista, en Economía Política, trate el proteccionismo y el libre 
cambio, es casi seguro que encontrará perfecta una solución, por ejemplo, la 
libre cambista: no verá sus inconvenientes, o, por lo menos, tenderá a dismi- 
nuirlos, y a exagerar las ventajas; su apreciación sobre la teoría opuesta o dife- 
rente, sobre el proteccionismo, estará falsezda en sentido inverso. Y si estudia- 
mos la psicología de ese autor, encontraremos que esta falsa apreciación viene 
de haber supuesto, aunque sea inconscientemente, que el problema debería te- 
ner, como se dice siempre, una solución, entendiéndose por solución algún ré- 
gimen que suprima todos los males. 


Es tan común esta falacia, que hay un orden entero de conocimientos y de 
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investigaciones, quizá el más importante de todos, cuya histotia es en buena 
parte una ilustración de ella: me refiero a la moral. 

El problema moral es esencialmente un problema de hacer y de ideal: es 
el problema normativo por excelencia. 


Ahora bien: si ustedes repasan la crítica que se ha hecho de todos los siste- 
mas mortales, encontrarán que habitualmente esa crítica consiste en demostrar 
que el sistema o el autor críticado “no funda la moral satistactorianente”. La 
moral, ¿en qué sentido? Una moral perfecta: una moral que no presente incon- 
venientes, que no tenga ninguna deficiencia, 


Notabiemente estas críticas se dirigieron a los sistemas positivos, por razo- 
nes fáciles de comprender: los sistemas positivos, que prescinden de las hipé- 
tesis religiosas O metafísicas, sólo pueden presentar soluciones normatiyas más 
imperfectas; y así, si ustedes recorren los textos habituales, encontrarán una 
demostración de que ninguno de los sistemas positivos, ni los que se basan en 
el placer, ni los que se basan en la utilidad, han conseguido fundar la moral; 
lo que, en estos casos, quiere decít: no han conseguido fundar una moral que 
no tenga inconvenientes ni deficiencias ní incertidumbres. 

Más: el coronamiento, el desenlace de esta actitud de la crítica ética, ha sido 
el advenimiento de una escuela contemporánea que procura suprimir la moral 
normativa. Varios escritores modernos sostienen que el trabajo destinado a fun- 
dar la moral, era ilegítimo; que la moral normativa no debe existir; que, si se 
quiere conservar el nombre de moral, ésta debe designar únicamente una ciencia 
de constatación, una ciencia que explique cómo ocurren los fenómenos morales, 
cómo piensan, sienten y obran los hombres, pero nada más; y el argumento 
fundamental de que sacan esta consecuencia negativa, ha sido resultado nega- 
tivo de los estuerzos hechos hasta ahora para fundar la moral. Estos autores 
pasan en revista las tentativas de todos los sistemas y de todos los filósofos; 
demuestran que los filósofos antiguos “no fundaron la moral”; que “no la fun- 
daron'”* Platón ni Aristóteles; que los estoicos “no fundaron la moral”; que los 
hedonístas “no fundaton la moral”; ni Guyau, ni Nietzsche. . .; y concluyen 
que la moral no puede fundarse, y que debemos tenunciar a fundarla. 

¿Qué entienden por fundar la moral? Ya lo hemos explicado: dar reglas ta- 
les que lleven a una conducta que no tenga inconveniente alguno, ni dejen nada 
dudoso, incierto, no resuelto. ..; fundar, en resumen, una moral perfecta. 


Esta escuela era el desenlace previsible de la actitud que la humanidad ha ob- 
servado permanentemente con respecto a la moral; y el error provendría de la 
confusién de los problemas de una y otra clase: de buscar en los problemas 
normativos, soluciones en el sentido en que se buscan en los problemas expli- 
cativos. 

Ahora, no crean ustedes que esta falacia se observe sólo en las cuestiones 
teóricas, y sólo se traduzca en efectos especulativos: con la misma facilidad 
con que se encuentran ejemplos en la especulación, se los encuentra en la vida 
práctica, donde pululan. 

Voy a citarles algunos ejemplos: 
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En las escuelas comunes de nuestro país, existe una clase que se llama 
preparatoria, instituida para que, en ella, los niños recién ingresados a la escuela 
se inicien en el estudio del programa de primer año, el cual se repite después en 
el año siguiente, o sea en el primer año propiamente dicho. Pero en cierta es- 
cuela especial, con el mismo nombre de “clase preparatoria”, existe una organi- 
zada de otro modo: se la forma con los niños de cualquier edad que ingresan 
en el establecimiento, con el objeto de prepararlos para ingresar a cualquiera 
de los años. La clase, ahí tiene por objeto equilibrar los conocimientos de 
cada alumno: si ingresa, por ejemplo, un niño que pudiera ir al tercer año 
por ciertos conocimientos, pero que por otros conocimientos debería ir al se- 
gundo, se procura, en esa clase preparatoria, que es una clase de enseñanza in- 
dividual, nivelar sus conocimientos con el objeto de que pueda pasar al tercer 
año, 

Ahora bien: con motivo de mi cargo en la Instrucción Primaria (ustedes 
notarán que los ejemplos que uso en estas lecciones son ejemplos tomados de la 
realidad; podría presentarlos, sin duda, más importantes o más efectistas; pero 
me preocupo sobre todo de mostrar cómo razonan los hombres y cámo se 
equivocan; por eso tomo los ejemplos de la realidad viviente), hace ya varios 
años que oigo sostener, a propósito de esta cuestión de las clases preparatorias, 
una discusión interminable, que está falseada por nuestro sofisma. La cuestión 
es la siguiente: ¿cómo debe organizarse la clase preparatoria: del primer modo, 
o del segundo? Hay partidarios de una solución y partidarios de la otra, y hacen 
areumentos; pero lo que todos admiten, sin darse cuenta de ello, es que hay uno 
de los dos modos que es el bueno, y que el otro modo es malo, 


El verdadero modo de discutir esa cuestión, sería tratarla así: Organizar la 
clase preparatoria de la primera manera, tiene tales ventajas y tales inconvenien- 
tes (se explican). Oganizar la clase preparatoria de la segunda manera, tiene 
también tales ventajas y tales inconvenientes. Ahora, ¿en qué caso serán mayo- 
res las ventajas y menores los inconvenientes? Puede ser, entre paréntesis, y es 
posible que éste sea el caso aquí, que hava equilibrio de ventajas e inconvenien- 
tes: puede darse el caso (y se da a veces en estos problemas de hacer, norma- 
tivos, o como ustedes quieran llamarles) de que, más o menos, una solución 
valga tanto como la otra. Pero los que discuten la cuestión en este caso particu- 
lar, se han puesto en un estado de espíritu especial, en que se creen obligados a 
elegir forzosamente una de las dos organizaciones como excelente y a combatir 
la otra como francamente mala. 


De esta manera, la misma constatación de ventajas e inconvenientes, se falsea; 
se deja de ver una parte de la realidad; se exagera o se destigura otra. 


Otro caso más importante: cuando, a propósito de los exámenes, discuten 
partidarios y adversarios de esta institución, lo que se discute es un “problema 
de hacer”; si conviene mantener los exámenes, o bien suprimirlos, sustituyén- 
dolos o no por algún otro régimen. En ese caso, es perfectamente posible (y 
es lo que ocurre) que cada una de las dos soluciones tenga ventajas e inconve- 
nientes. Conviene estudiarlos bien, pesarlos. Lo sensato será, sí alguna de las 
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dos soluciones ofrece más ventajas y menos inconvenientes que la otra, adop- 
tarla. Pero no es esto lo que se hace habitualmente. La mayor parte de los parti- 
darios del examen tienden a exagerar sus ventajas y a disminuir sus inconve- 
nientes, y hasta a negarlos; la mayor parte de los adversarios del examen, tien- 
den a exagerar sus inconvenientes y a disminvir sus ventajas, y hasta a negarlas. 
Y todos estos sofismas de observación, de apreciación, etc., dependen de la 
confusión inconsciente entre los problemas de ambas clases; esto es, de haber 
supuesto que el problema debía tener una solución en el sentido en que la tienen 
los problemas de constatación [o en que pueden tenerla teóricamente); una 
solución perfecta, sin inconvenientes. 

Comprendido suficientemente este paralogismo, podemos completar su es- 
tudio con tres observaciones a propósito de él. 

La primera es la siguiente (de mucho interés práctico): el estado de espíritu 
que lo constituye, y el modo de proceder que él informa, resultan favorables 
a lo existente y contrarios a la innovación. El sofisma que estamos estudiando, 
es un sofisma conservador. En un momento dado, la sociedad, por ejemplo, 
está organizada de cierta manera, y se procura introducir una modificación. Esa 
modificación tiene probablemente algún inconveniente. La tendencia a buscar 
en esta clase de problemas soluciones perfectas, hace que los hombres tiendan 
a rechazar la innovación, porque, como se dice en la práctica, 10 resuelve el 
problema; esto es: porque no es una solución perfecta, 

Sea el caso de la supresión de los exámenes. Se introduce un nuevo régimen; 
por ejempio, la apreciación del trabajo anual del estudiante, formulada por el 
profesor; y, en virtud del paralogismo que estudiamos, se dice: “no: esa orga- 
nización no resuelve el problema: tiene tal y cual inconveniente; por consi. 
guiente, no debe implantarse”. Si, al contrario, el régimen ensayado hubiera 
sido el de los exámenes, los hombres habrían procedido del mismo modo: 
habrían observado los inconvenientes y habrían tendido a rechazar la solu- 
ción innovadora. Se trata, pues, de un sofisma esencialmente conservador, come 
hemos dicho.* 

La segunda observación es la siguiente: cuando uno de estos problemas de 
hacer o de ideal se trata como debe tratarse, ocurre algo muy curioso, y es 
que los hombres tienden a creer que ba quedado sin solución. 

Se discute, por ejemplo, sobre el socialismo. Un espíritu observador, sincero 
y justo, nos dice: “La intervención del Estado en las relaciones económicas o 
sociales, o la sustitución del régimen de la propiedad individual por la propie- 
dad colectiva, o la socialización de los medios de trabajo, o de los medios de 
producción, tendría tales ventajas; tendría también, tales inconvenientes.” 


También podría decirse, al contrario, que el sofisma en cuestión es un sofisma innova: 
dor: como las instituciones existentes tiene casi siempre defectos, la suposición de que pue- 
den haber soluciones perfectas lleva a desear y a procurar el cambio, sin examinar si 
aquellos inconvenientes son, como puede ocurrir, inevitables, o menores que los de aquello 
con que se pretende sustirulr lo que existe. 

En realidad, ambas cosas ocurren: lo que se explica en el texto (que es una parte de 
la verdad), y lo que se explica en esta nota. 
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¿Qué impresión sienten los hombres ante un libro, por ejemplo, escrito en 
este espíritu? La siguiente: “el autor nos deja el problema sin resolver; no re- 
suelve nada, no nos dice nada concreto”, 


Entretanto, la impresión de solución se produce en los hombres precisa- 
mente cuando el problema es mal tratado: Cuando un escritor llega, por ejem 
plo, a la consecuencia de que el socialismo no tiene más ventajas, y, más o me- 
nos falazmente, por medio de raciocinios o de falsas observaciones, escamotea 
todos los inconvenientes (o cuando llega a una aparente solución contraria), 
es entonces cuando a los hombres les parece que el autor ha resuelto el pro- 
blema, o que, por lo menos, lo ha tratado como debe tratarse. 


Y la tercera observación es la siguiente: este paralogismo es uno de los que 
contribuyen a hacer nacer y a mantener esa clase de teóricos tan común y tan 
funesta, que obstaculizan las soluciones prácticas capaces de mejorar lo exis- 
tente, combatiéndolas porque no son perfectas. 


Cada vez que se procura introducir una modificación, y ésta es atacada en 
nombre de lo perfecto, se comete por los que así hablan, inconscientemente, el 
sofisma que estudiamos “Con eso no resuelve usted el problema, Con eso no 
suprime usted el mal.” 


Recuerdo, por ejemplo (y voy a citar uno grosero), un caso en que yo había 
ideado y propuesto una pequeña reforma en uno de los libros de contabilidad de 
una rama de la administración, con el objeto de suprimir cierta clase de fraudes; 
esa modificación fue objetada por varias personas que me hicieron todas, como 
objeción contra mi reforma, el siguiente argumento: “Con eso no suprime 
usted el fraude. Es cierto, sin duda, que en ese libro no se cometerá ya; pero 
siempre quedará el fraude en tal otro libro, y en tal otro.” 


Esta forma de razonar es bastante común en los hombres; y sería útil, en una 
clase de lógica, que los estudiantes se ejerciraran en buscar ejemplos prácticos, 
sea en los libros, sea en las discusiones corrientes de la vida. 


APENDICE SOBRE CUESTIONES EXPLICATIVAS Y NORMATIVAS 


Punto no del todo bien explicado en el texto, evidentemente por no haber sido 
acabado de pensar cuando éste se hizo: 

Es efectivamente cierto que hay dos clases de cuestiones: las que se refieren 
a cómo es algo, y las que se refieren a cómo debe hacerse algo o qué debe ha- 
cerse o desearse; esto es: las cuestiones que hemos llamado respectivamente 
explicativas y normativas. Pero, al tratar de las normativas, primero, no ex- 
pliqué más que uno de los paralogismos que pueden cometerse en ellas, y, 
segundo, no lo expliqué completamente bien. El plan del texto debió ser el 
siguiente (y corríjase ahora lo que haya de ser corregido en este sentido): 
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Ef examen de una cuestión normativa, comprende tres momentos. Primer 
momento: investigación o determinación de todo lo que podría hacerse o de- 
sedrse; especificación de todas las soluciones que podrían tomarse. Segundo 
momento: estudio de las ventajas e inconvenientes; más comprensivamente: de 
los bienes y los males, de cada una de esas soluciones. Y, tercer momento: elec- 
ción. Ahora bien. En cada uno de esos tres momentos pueden cometerse diver- 
505 errores y paralogismos, en tanto que yo en el texto sólo expliqué uno (el 
más importante, es cierto), que se comete en los momentos segundo y tercero. 

En cada uno de los tres momentos, repito, pueden cometerse paralogismos. 

En el primer momento, los paralogismos posibles consisten, sobre todo, en 
no tomar en cuenta o en no prever todo lo que podría hacerse, esto es, en no 
prever O no enumerar completamente las soluciones posibles. Estos errores 
por omisión son muy comunes. Á yeces se omiten soluciones que no han sido 
pensadas, que no han sido previstas; otras veccs, se omiten soluciones que 
serían combinaciones de otras que han sido previstas por separado; o bien se 
omiten, todavía, soluciones que resultarían de la aplicación, según los casos y 
según los grados, de las que han sido previstas. Las omisiones de la primera 
clase son, sobre todo, las difíciles de prevenir, porque se trata de algo que no 
se le ha ocurrido a nadie; y no hay regla práctica, salvo el pensar mucho y con 
mucha sinceridad y mucha buena voluntad, Más fácil es prevenir las omisiones 
de la segunda especie, esto es: omisiones de soluciones combinadas o gradua- 
das a base de las separadamente previstas. No siempre, sin embargo, en la 
práctica, es esto tan fácil como sería deseable. (Hay que agregar todavía que 
contribuyen a acrecer estos paralogísmos, los errores de falsa oposición, que 
son muy comunes en este primer momento. ) 


El segundo momento consiste en el estudio de las ventajas e inconvenientes, 
o de los males y los bienes, de cada una de las soluciones. En él, errores po- 
síbles, muy frecuentes o fáciles: cuando se trata de soluciones ya aplicadas, por 
la dificultad de la observación; cuando se trata de soluciones simplemente apli- 
cables o posibles, por la dificultad, mayor, generalmente, de la previsión. 

Y, en el tercer momento, muchas dificultades. Entre ellas, la especial que 
resulta de lo no evaluable: para elegir, muy a menudo hemos de tener en cuenta 
cualidades o factores morales, estéticos, ete.: en resumen, valores no cuantifica- 
bles; a lo que hay que agregar la diferencia de temperamentos, que hace que 
ciertas ventajas o inconvenientes deban pesar más o pesen más de hecho para 
unos que para otros. 


Ahora, además de esos errores y dificultades especiales de cada uno de los 
tres momentos —y esto es lo que hubiera convenido que se explicara bien en el 
texto—, está el error muy característico de estos problemas, que es precisa- 
mente el único que allí expliqué: creer que en las cuestiones normativas debe 
existir forzosamente una solución sin inconvenientes, y discutir, pensar, etc., 
en consecuencia, 


Pero no sólo en el texto me limité a explicar este paralogismo, sino que no 
lo expliqué muy bien, porque sugiero allí que el paralogismo consiste en con- 
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siderar las cuestiones normativas como si fueran explicativas. Esto es vago, 
no bien preciso ni bien cierto. No: El paralogismo es, en sí mismo, £ratar las 
cuestiones normativas como si debieran forzosamente tener alguna solución sin 
inconvenientes, y pensar en consecuencia: aunque la causa de eso, es cierto, ven- 
ga en parte del hábito o actitud habitual con que se tratan las cuestiones expli- 
cativas, en que, si no prácticamente, por lo menos teóricamente, hay una sola 
solución; y como la palabra “solución”, en las explicativas, quiere decir ave- 
riguar, comprender, explicar cómo es algo, esa solución es teóricamente única y 
perfecta, en tanto que en las normativas, la palabra “solución” quiere decir otra 
cosa; significa o comporta elección; y sólo es dado elegir, en la mayor parte de 
los casos de la práctica, lo menos imperfecto... 


Este error, el explicado como único en el texto, y que debió explicarse como 
yo lo hago ahora, viene a ser un error de los momentos segundo y tercero. Y nó- 
tese que, aunque csquemáticamente y lógicamente, el tercer momento, la elec- 
ción, debiera venir después del segundo, prácticamente, en la realidad, obra antes, 
se anticipa sobre el otro; y precisamente los errores más frecuentes en el trata- 
miento de las cuestiones normativas, resultan psicológicamente de una anticl- 
pación Hegítima de la elección, de una preferencia no justificada, que nos hace 
examinar mal las ventajas y los inconvenientes. Quiero decir que una antici- 
pación ilegítima del tercer momento, desnaturaliza el segundo. Con estas acla- 
raciones, es cierto el texto. 


Examinemos algunos ejemplos prácticos, 


Supongamos la cuestión, tal como se discutió, entre nosotros, del divorcio 
por voluntad de los cónyuges. El primer momento en la discusión de esta cues- 
tión normativa, era prever, enumerar, para tomarlas en cuenta, todas las solu- 
ciones posibles. El error que puede cometerse en este primer momento es, sO- 
bre todo, decíamos, omitir alguna o algunas de las soluciones. En este caso, pre- 
cisamente, se omitía. Si ustedes recuerdan la discusión tal como se produjo, re- 
cordarán que ella tuvo lugar entre estas dos soluciones: o permitir el divorcio 
por simple voluntad, o no permitirlo; y, en uno y otro caso, iba implícita que 
se trataba de ambos cónyuges, Así, la solución que yo propuse, esto es: dar la 
facultad de divorciarse por simple voluntad, a la mujer, pero no dársela al 
hombre, había sido una solución omitida. El segundo y el tercer momentos hu- 
bieran quedado completamente desnaturalizados por esa omisión. Áhora, una 
vez tenidas en cuenta las soluciones posibles, venían estos otros momentos. 
Segundo: examinar las ventajas e inconvenientes de cada una de las soluciones. 
No permitir el divorcio por voluntad de uno de los cónyuges, ofrecía las des- 
ventajas comprobadas de la situación antes existente (supongámoslas enumera- 
das). La otra solución propuesta al principio: dar la facultad a los dos cónyu- 
ges, venía a suprimir aquellos males y otros conexos, pero en cambio creaba 
males nuevos, gravísimos, representados esencialmente por el abandono de la 
mujer por el hombre. La tercera solución (la mía), suprimia una parte de los 
graves males que el matrimonio indisoluble creaba para la mujer; al mismo 
tiempo, no introducía los males gravísimos del abandono sín causa de la mujer 
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por el hombre, con todas sus consecuencias. Sin embargo, tenía todavía algún 
inconveniente. En la práctica, por ejemplo, se han observado ciertas explota- 
ciones de la buena fe o de la ignorancia de ciertas mujeres, por otros hombres 
que las incitan a disolver su matrimonio para aprovechar la parte de gananciales; 
así como también la posibilidad de que el marido, deseando el divorcio, pueda 
usar de la violencia de la crueldad, para imponer a la mujer la separación, dán- 
dole aparentemente la iniciativa. Pero aquí vendría precisamente la mala ma- 
nera de discutir las cuestiones normativas; consistiría en desechar esa solución 
por tener inconvenietnes. La verdadera manera de discutir la cuestión, era to- 
mar las tres soluciones (prescindiendo, naturalmente, de una cuarta, que sería 
teóricamente posible, pero que sería, sin duda, la peor de todas: dar al hombre 
y no a la mujer la facultad de disolver el matrimonio por voluntad), y, de esas 
tres soluciones dignas de ser consideradas, examinar las ventajas e inconvenien- 
tes de cada una; examinar, pesar y adoptar la más buena, o la menos mala, como 
quiera hablatse; en resumen, la que produzca mayores bienes y menos males. 


La misma cuestión del divorcio en general, sería un ejemplo más amplio de 
los tres momentos en que puede dividirse el trotamiento de las cuestiones nor- 
mativas. Primer momento: determinación de todas las soluciones a adoptarse; 
que, aquí, no son solamente admitir el divorcio o no admitirlo, puesto que la 
primera comprendetía muchas soluciones diferentes, que consistirían en distin- 
tas maneras de admitirlo, En este primer momento, los errores a temer son, 
siempre: primero, los de omisión de soluciones posibles; segundo, también po- 
drían ser los de falsa oposición. El segundo momento, consistiría en examinar 
las ventajas e inconvenientes de cada una de las soluciones. Y el tercero, en 
elegir. En el segundo momento, los errores especiales a temer dependen, sobre 
todo, de las difícultades de previsión y determinación de los efectos. En el ter- 
cero, la elección es especialmente difícil, como en todos los casos en que 
tiene un carácter en mayor a menor grado subjetivo; puesto que, aun supo- 
niendo bien determinadas las ventajas y los inconvenientes, como no hay eva- 
luación rigurosa posible, el criterio, sentimientos o preferencias del que elige 
pueden determinar elección diferente, Con todo, el tratamiento de la cuestión 
se facilita considerablemente distinguiendo los tres momentos; conociendo los 
errores especiales a evitar en cada uno de ellos, y evitando con el cuidado po- 
sible los errores más característicos de las cuestiones normativas, que se come- 
ten precisamente muy a menudo en esta cuestión, a saber: rechazar una solu- 
ción porque tiene inconvenientes, o bien negar los inconvenientes de la solución 
que se prefiere. (Los adversarios del divorcio, casi siempre cometen el pri- 
mer error: rechazarlo porque tiene inconvenientes. Los partidarios, suelen co- 
meter el segundo: negar los inconvenientes que realmente ofrece; si bien 
son menos que los de la solución opuesta.) Y 


lé6Nota, a propósito del divorcio: Los adversarios del divorcio suelen cometer a menudo 
un error curioso, que veo muy generalizado, y es el de razonar Inconsclentemente como si 
los partidarios del divorcio quisieran hacerlo obligatorio. Naturalmente, nadie supone esto 
de una manera expresa, pero se razona como si así fuera, pues lo que se presenta como espe- 
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La cuestión de si un ciudadano debe o no ingresar en los partidos políticos, 
es una cuestión normativa: como las demás, muy frecuentemente mal tratada. 


Primer momento: determinación de las soluciones; que no son únicamente 
ingresar en los partidos o quedar fuera de ellos, por cuanto cada una de estas 
soluciones comprende, en realidad, dos, o en verdad más, pues hay maneras dis- 
tintas de afiliarse o de no afiliarse en un partido: por un lado, afiliarse incon- 
dicionalmente y obedeciendo en todo a las autoridades y direcciones del partido, 
o bien condicionalmente, con reservas y sin obligarse a seguir en todos los rumbos 
del partido; por el otro lado, no ingresar a los partidos, desinteresándose de la 
cosa pública, o bien no ingresar, pero manteniendo vivo y permanente el interés 
por la cosa pública y tratando de intervenir en ella en todo lo legítimo y bueno. 
En el primer momento, pues, puede cometerse el error de no determinar y 
separar bien todas las soluciones, y de omitir alguna buena, 


El segundo momento consiste en la determinación de las ventajas e inconve- 
nientes de cada solución. Todas los tienen, aun las dos mejores y entre las cua- 
les debe, en realidad, circunscribirse la discusión. Ingresar a los partidos polí: 
ticos, tiene la ventaja de facilitar, de hacer más intensa la acción política, ofrecer 
más ocasiones de prestar servicios al país en la generalidad de los casos; y los 
inconvenientes de la supresión de parte de la libertad personal, de la libertad de 
criterio y de acción, en la subordinación, aunque sea relativa, a autoridades, y a 
criterios ajenos. En cuanto a la actuación del francotirador político, que procura 
o no rehúye intervenir en la cosa pública, desde luego y por lo menos con su 
voto, y con su propaganda y también con la acción en cuanto le sea posible, 
pero fuera de los partidos, tiene ventajas desde el punto de vista de la mayor 
libertad, de la mayor posibilidad de aplicar la actividad, la capacidad electo- 
ral, ete., a la causa que en un momento dado parezca mejor; e inconvenientes, 
sobre todo visibles cuando pensamos en la generalización de esa actitud, y que 
resultan de la mayor dificultad para unificar esfuerzos y tendencias, para con- 
tribuir a acciones colectivas, etc, En este segundo momento, es muy fácil come- 
ter errores, que consistirían en desechar alguna de las soluciones porque tiene 
inconvenientes, o en negar los inconvenientes de la solución a que se tiende o 
que se prefiere. 

El tercer momento es la elección, especialmente difícil en este caso, porque 
las ventajas e inconvenientes de cada actitud, además de lo que su apreciación 
tiene de subjetivo y temperamental, varían según las condiciones de cada caso, 
según los países y según los momentos de los países. Por ejemplo: allí donde 
los partidos políticos, en primer lugar, tienen ideas bien determinadas, y, en se- 


cialmente temible son los inconvenientes de una universalización que no llegaría a produ: 
cirse. Idéntico paralogismo cometen en la práctica muy a menudo, los adversarios del fe- 
mínismo, en una de las acepciones de este término, o sea aquella que consiste en abrir los 
empleos y las carreras para las mujeres. Razonan, sin darse cuenta de ello, como si se 
aspirara a algo así como a hacer obligatorio que las mujeres ocuparán empleos y siguieran 
carreras, o, en todo caso, como si fuera de temer la universalización del fenómeno. En rea- 
lidad, éste tendría siempre un carácter limitado y un orden más o menos excepcional, pues 
existirían muchos reguladores (matrimonio, organización de farnilia, etc.). 
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gundo lugar, ideas conexas unas con otras, las ventajas de afiliarse a ellos aumen- 
tan, y los inconvenientes disminuyen. Suponiendo por ejemplo, la situación de 
Inglaterra antes de la última guerra,” donde las ideas de cada uno de los 
partidos —por ejemplo, del liberal-— en primer lugar, eran bien determinadas, 
y, en segundo lugar, conexas (pues las tendencias de aquel partido podían agru- 
parse en el punto de vista pobrista, contrario a los privilegios, etc.); en un caso 
semejante, digo, los inconvenientes de afiliarse a un partido político, sin desa- 
parecer del todo, disminuyen mucho, y las ventajas aumentan. 


Hay otros casos, en que los partidos tienen, en un momento dado, ideas: 
pero éstas no son forzosamente conexas. Supongamos, por ejemplo, aquella 
época en que uno de los partidos de Estados Unidos defendía al mismo tiempo 
las tendencias imperialistas y el patrón del oro, en tanto que el otro partido 
era antimperialista y bimealista, Por más que se tratara de ideas bien determi- 
nadas y claras, no eran conexas, puesto que no hay relación psicológica entre ser 
partidario de una cosa y serlo de la otra (como la había, por ejemplo, en el 
caso de Inglaterra, entre ser partidario del impuesto a los latifundios, partidario 
de la supresión de los privilegios de los lores y demás medidas que el partido 
liberal perseguía). En esos otros casos, ya aumentan bastante los inconvenientes 
de la afiliación a los partidos, si bien no para aquellas personas en cuyo espíritu 
se ofrezca incidentalmente la misma coincidencia que en los programas. 


Ahora, los inconvenientes de esta solución (la de afiliarse a partidos) aumen- 
tan inmensamente allí donde los partidos, propiamente, no tienen ideas. Para 
lo cual hay que estudiar la cuestión, sobre todo, en el hecho. A veces, los nom- 
bres de los partidos podrían inducir a error. En la misma Inglaterra, hubo una 
época, algo anterior a la referida, en que el partido liberal, si bien llevaba ese 
nombre, no era propiamente un partido liberal, sino un partido, de hecho, tan 
conservador o casi tan conservador como el otro, Más claramente todavía, me 
parece, se observa este fenómeno en la España actual, donde los dos partidos 
(constitucionales) se denominan conservador y liberal, pero en realidad son 
conservadores ambos, pues el propósito de hacer reformas, ni se traduce en 
hechos ni se concreta bastante en cl partido llamado liberal. 


Én otros casos, los mismos nombres de los partidos, —como ocurre en va- 
rios países sudamericanos, en que tienen nombres de colores— indican la inexis- 
tencia de ideas (por más que puede ocurrir, contra las apariencias, que esas 
ideas existan en el fondo y se manifiesten de una manera suficientemente 
seguida a coherente). 


Un caso grave, en que aumentan considerablemente los inconvenientes de la 
afiliación a los partidos, es aquel en que las tendencias de esas colectividades 
cambian con las ideas de las personas que mandan, tanto en el partido del po- 
der, que sigue esas ideas, como en el partido de la oposición, que las combate 
(grave caso en nuestro país). 


En este caso, en los que siguen y en otros inuchos de otras partes de este libro, pido se 
recuerden las ¿pocas en que los diversos pasajes fueron escritos. 
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Por todo lo cual no puede resolverse en general una cuestión normativa como 
ésta; pero el procedimiento para tratarla, y para aproximarnos lo mejor posi- 
ble a su mejor solución en cada caso, es siempre el mismo. 


Supongamos otro caso: la forma de nombramiento de funcionarios (sea de 
los maestros primarios); si debe hacerse por concurso, pot nombramiento 
directo basado en servicios prestados, por cualquier otro sistema. En el 
primer momento los errores consistirían en no examinar todas las soln- 
ciones posibles, sea por no prever alguna distinta, sea por no prever las de 
combinación o de conciliación (en el caso, cabrían muchas). El segundo mo- 
mento es la determinación de las ventajas e inconvenientes de que todas las 
soluciones están llenas. El tercer momento es la elección, cuyo acierto depende, 
en mucho, de la manera como se haya hecho la determinación que constituye 
el segundo momento. Pero siempre los errores más comunes son los estados 
de espíritu descritos en el texto, a saber: tendencia a rechazar una solución 
porque presenta inconvenientes sín tener en cuenta que las otras soluciones pue- 
den tenerlos mayores, o tendencia a negar los inconvenientes de la solución 
que se adopta. Cuando esta discusión se produjo precisametne en nuestro medio, 
y vo hice una campaña, que por gran mal resultó infructuosa, contra la supre- 
sión de los concursos, —a las personas que combatían los concursos por mó- 
viles políticos a por móviles interesados de cualquier otro género— se unieron 
muchas personas bíen intencionadas, que discutían tales o cuales inconvenien- 
tes, y que hasta me reprochaban inconsecuencia y falta de lógica por defender 
un sistema al cual no sólo vo mismo reconocía los inconvenientes que ordina- 
riamente se le señalan, sino que le había descubierto, y había presentado yo 
mismo al examen, otro más, 


El problema social, en toda su vastedad, es un problema normativo: inmenso 
ejemplo para nuestra lógica viva. Primer momento: la determinación de todas 
las soluciones posibles, que aquí son prácticamente infinitas, pues sí bien en es- 
quema algunas palabras, como “individualismo”, “anarquismo”, “socialismo” 
y otras pocas, podrían representar las tendencias generales, en cambio, las solu- 
ciones especiales y concretas, que representatían complejísimas organizaciones, 
no podrían casi ni enumerarse. En este primer momento, pues, la dificultad 
es inmensa, porque habría que tratar de prever todas las organizaciones socia- 
les posibles; no sólo aquellas que se expresan por una tendencia o por una pa- 
labra, sino, después, todas las soluciones combinadas. El segundo momento ofre- 
ce no menos dificultades, por las inmensas que tiene siempre la previsión en 
materia social. Con todo, ciertas determinaciones pueden hacerse de una ma- 
nera general, en el sentido de las ventajas e inconvenientes de cada solución. 
Por ejemplo, y en esquema, pues no podemos hablar de otra manera, las solu- 
ciones de tendencia “individualista”, ofrecen como ventaja favorecer la liber- 
tad, y como desventaja comprometer o disminuir la igualdad; y las soluciones 
de tendencia “socialista” ofrecen, siempre en grueso, como ventaja, la de dis- 
minuir la desigualdad; pero comprometen, al contrario, la libertad. Hasta 
aquí, y más adelante, hasta algunos detalles, puede irse; pero nunca a la previ- 
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sión total. Ahora, el tercer momento es elegir; y en este caso más que en casl 
todos, depende la elección, en parte, de factores subjetivos, de preferencias per- 
sonales; será en parte cuestión de temperamento, aun entre personas que estén 
de acuerdo sobre las ventajas e inconvenientes de cada una de las dos tendencias. 
Mi temperamento, por ejemplo, me llevaría a preferir las soluciones de libertad, 
sin perjuicio de tender a igualar el punto de partida y a asistir a los que cayeran 
demasiado. Distinto temperamento, llevará a otras personas a preferir las solu- 
ciones de igualdad. 

Pero, en estos casos, y, en general, en las cuestiones normativas, ¿qué venta- 
jas habrá en saber cómo deben tratarse, y en tratarlas así? 


Indudablemente, no las vamos a resolver todas; pero estaremos preparados 
para discutirlas mucho mejor. 

Desde luego, nos libraremos —y esta eliminación previa de errores es inva- 
lorable— de los dos grandes errores típicos, o sea: combatir soluciones sólo 
porque tengan inconvenientes, o negar los inconvenientes de las soluciones que 
preferimos (y el correlativo de negar las ventajas de las soluciones contrarias), 


Pero además de la posibilidad de resolver algunas cuestiones y de ir prepa- 
rando la solución de otras, hay también una ventaja inapreciable y, es la de 
aumentar el acuerdo de los hombres, o, más propiamente aún, la de reducir el 
desacuerdo al desacuerdo real, eliminando el desacuerdo ficticio y de origen 
paralogístico. 

Supongamos los dos esquemas sobre el problema social. Ya es algo, ya es 
mucho para las relaciones humanas, y para mejor preparar las soluciones, lle- 
gar al acuerdo hasta aquí: que las soluciones individualistas favorecen espe- 
cialmente la libertad, y tienen esa ventaja, en tanto que las soluciones socialistas 
favorecen especialmente la igualdad. Aunque se difiera en el grado, aunque se 
difiera en detalles, y en grado, sobre la manera como eso ha de ocurrir, y aunque 
se difiera en la elección, el caso es que, entre el que prefiera las soluciones de 
libertad y el que prefiera las soluciones de igualdad, siempre el desacuerdo se 
habrá reducido al que realmente debe existir. Aun en el caso peor, esto es: 
que no podamos resolver una cuestión normativa, que no podamos llegar al 
acuerdo de todos, siempre hemos llevado el desacuerdo al que es verdadera. 
mente legítimo. Eso hace que muchos que se creen adversarios, pueden ser, pat- 
cialmente al menos, colaboradores, y que se encuentren más unidos en los sen- 
timientos. Y se atenúan, también, hostilidades, antipatías. .. 


Una observación adicional: No hay que creer que el procedimiento para el 
examen de las soluciones normativas, implique la necesidad de que las ventajas 
e inconvenientes (si se quiere hablar de otro modo: las superioridades o infe- 
rioridades), hayan de examinarse precisamente en cada caso. Las de cierto or- 
den, especialmente las de orden moral, —las cuales precisamente no se puede 
tal vez llamar ventajas e inconvenientes, o, en todo caso, hay que tomar estos 
términos en un sentido mucho más amplio—, las de orden moral, por ejemplo, 
están determinadas de antemano por normas que hemos admitido en general 
una vez por todas. Para las personas religiosas, hay también otras normas, las 
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de ese orden, admitidas de antemano. Ello no cambia para nada nuestros conse- 
jos sobre la manera de tratar las cuestiones normativas. En los casos en que se 
plantee un problema, por ejemplo, de conducta moral, lo que hay es, senciila- 
mente, que no tendremos por qué examinar para el caso, y en particular, las 
ventajas e inconvenientes, pues que conscientemente tenemos aceptada ya una 
norma que nos hace abstenernos de ciertos actos y considerar obligatorios para 
nosottos otros determinados. 

Algunos ejemplos más de cuestiones normativas: Áunque, en realidad, es 
inútil buscarlos. Todo lo de hacer, y, todavía, todo lo de desear, todos los pro- 
blemas de acción y de ideal; por ejemplo: todas las cuestiones sobre formas de 
gobierno, todas las cuestiones sobre legislación, todo lo relativo a la conduc- 
ta, esc, Ásí, en las cuestiones sobre las formas de gobierno: ¡cuántas personas 
de valer, enemigas, o más o menos hostiles a la democracia o a la república, 
han caído en mal estado de espíritu por los paralogismos peculiares a las cues- 
tiones normativas que nosotros estudiamos en este libro! Un Kenan, por 
ejemplo, cuando señala los inconvenientes de la democracia, generalmente los 
describe con exactitud (aunque los exagere); pero falta —no ya en su obra; 
falta en su estado de espíritu— el examen, la apreciación y los sentimientos co- 
rrespondientes a los inconvenientes, mayores todavía, de las otras formas de 
gobierno; y toda la actitud antidemocrática renaniana, es un paralogismo de 
mal tratamiento de cuestiones normativas. 

Cuando se discute si es conveniente para un país que haya muchos abogados 
y médicos, o que haya pocos: cuestión normativa, con sus tres momentos, y 
con el examen forzoso de las ventajas e inconvenientes de cada solución. Y 
cito este ejemplo, porque yo mismo, que tantos he analizado de esa índole, al 
discutir esta cuestión, sufrí el paralogismo, como cualquiera. Yo he señalado 
las ventajas para estos países —y en las épocas que hasta ahora han transcu- 
trido, sin prejuzgar para el porvenir—, de que hayan existido muchos titula- 
dos; ventajas (contra la opinión corriente), no sólo por la profunda significa- 
ción democrática del hecho y por el valor esencial que ha tenido en las ósmosis 
de las clases, sino porque, no existiendo, en estos países, organismos especiales 
de cultura superior, las Facultades profesionales han desempeñado esa misión 
adicional. Sin embargo, revisando lo que he escrito en mis obras, noto que, a 
pesar de que sigo creyendo haber tenido razón en lo fundamental, esto es: al 
preferir, no me he librado, sin embargo, del paralogismo de las cuestiones nor- 
mativas, al negar a veces, o al atenuar demasiado otras, como sin duda lo he 
hecho, los inconvenientes del exceso de titulados. 
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LA FALSA PRECISION 


EL ESPÍRITU humano desea la precisión en el conocimiento, y se satisface con 
ella. La precisión es buena; es el ideal, cuando es legítima; pero en cambio, 
cuando es ilegítima o falsa, produce, desde el punto de vista del conocimiento, 
efectos funestos: oculta hechos, desfigura o falsea interpretaciones, detiene la 
investigación, inhibe la profundización; sus resultados perjudicialísimos, pueden 
condensarse fundamentalmente con estos dos adjetivos: falseantes e inhibi- 
torios. 

Hay sistemas científicos, teorías enteras (y hasta ramas del conocimiento), 
que pueden considerarse como ilustraciones de esta falacia. Por ejemplo, la psi- 
cología de Herbart. Procura este autor explicar la psicología por las matemáti- 
cas: todos los fenómenos mentales se explican por acciones y reacciones de las 
representaciones, las cuales se refuerzan o se excluyen del espíritu de acuerdo 
con leyes matemáticas; cada repersentación tiene un coeficiente de fuerza que se 
representa numéricamente; hay fórmulas matemáticas para los fenómenos men- 
tales... Y semejante explicación produce un efecto engañoso: hace creer que la 
Psicología ha adquirido precisión; que es una especie de ciencia exacta. Esta 
precisión es falsa, es ilegítima, Del mismo modo, en gran parte, la psicofísica y 
psicometría clásicas: aquellas leyes de Fechner, que cuantifican la sensación; 
fórmulas matemáticas en que se habla de progreslones aritméticas y geométri- 
cas, o de logaritmos, a propósito de los estados de conciencia; o la psicometría, 
dividiendo el tiempo de reacción en cuatro momentos precisos: “un primer 
tiempo fisiológico, un primer tiempo psicológico, un segundo tiempo psicoló- 
gico, un segundo tiempo fisiológico”, y procutando medirlos. Las experien- 
cias sobre el número de representaciones o estados de conciencia que pueden 
coexistir en un momento dado en el espíritu, y las pretendidas soluciones, por 
ejemplo, la de que caben en el espíritu doce estados de conciencia, ni uno más 
ni uno menos, Y del mismo modo, en otras ciencias, esas aplicaciones de las 
matemáticas al testimonio histórico, en razón directa o inversa del tiempo 
transcurrido, o de cualquier otra circunstancia; a la verosimilitud de las declara- 
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ciones de los testigos... Todos, ejemplos patentes de falsa precisión o de pre- 
cisión legitima. 

En general (y cabe aquí una breve digresión) las matemáticas son tespon- 
sables de muchos de estos casos de falsa precisión en las ciencias; a tal punto, 
que, pasándolos en revista, y examinando la cuestión con ligereza, podríamos 
preguntarnos si la intromisión de las Matemáticas no habrá sido verdadera- 
mente perjudicial a la ciencia en general. Pero en seguida veríamos base amplia 
para la afirmación opuesta: Constataríamos las ventajas que la introducción de 
las matemáticas ha reportado a las ciencias; los servicios que la astronomía, la 
fisica, la química, etc., deben a las matemáticas. Y entonces, quizá viéramos 
bien la cuestión, si llegáramos a apreciar los hechos, diciendo que las matemá- 
ticas han sido útiles a las ciencias cuando se han puesto a su servicio, cuando 
han procurado auxiliarlas; que, en cambio, les han sido perjudiciales cuando 
han procurado sustituirlas, o imponerles artificialmente sus propios procedi- 
mientos, 


Pero los casos de falsa precisión en las ciencias, no son únicamente casos de 
mala aplicación de las matemáticas. Para citar un ejemplo, bien conocido, y 
que hemos estudiado en nuestras clases, la pedagogía del doctor Betra que 
tanta influencia práctica tuvo en nuestro país era un caso muy característico 
de falsa precisión. Presentar la Pedagogía en la forma en que la presentaba 
aquel autor, reducida a un número fijo de leyes claras y precisas que pueden 
contarse y ponerse por orden, y susceptibles de ser aplicadas deductivamente 
con un resultado infalible; derivar esas leyes de una psicología que hace casi- 
lleros en el espíritu, y en que las llamadas facultades están claramente distingui- 
das, y separadas unas de otras; considerar que sólo existe un método deter- 
minado para enseñar y para adquirir cada orden de conocimientos; todo eso, 
era dar a la pedagogía un aspecto de precisión completamente ilegítimo y falso, 
que se tradujo en nuestro caso, como ustedes ya lo saben, en resultados bastante 
dañosos. Con la lectura de unos pocos párrafos tendremos idea de este carácter 
de falsa precisión: 


“La observación enseña que a los sentidos y a la conciencia les basta po- 
nerse en comunicación con los fenómenos respectivos para que, sin que se 
note una serte de operaciones mentales, sin que se note un proceso psíquico, 
adquieran las ideas de que son capaces, Conocen instantáneamente; su método 
único es cl imturivo. 

“La inteligencia conoce las relaciones directas de los fenómenos, de Jos 
hechos, de las cosas, de un solo modo también: comparando las nociones de 
esas cosas, hechos o fenómenos; por manera que en conocer relaciones directas 
emplea el método comparativo. Pero, sí esa misma inteligencia ha de sacar 
de una noción concreta, sea de fenómenos o de cosas, una idea abstracta, pro- 
cede del modo que la conciencia nos revela, pero al cual ha de darse un 
nombre: es el método abstrectivo. Si la misma inteligencia ha de conocer una 
ley, una regla, una noción general, infiriéndola del conocimiento que tenga 
de la relación de ciertos hechos permanentes; su método único es el 12fu3t1v0. 

“En el conocimiento de las cosas que constan de partes simples que se perci- 
ben sucesivamente, como es uña melodía, los sentidos perciben esas partes 
intuitivamente y la inteligencia sus relaciones comparativamente; pero además 
observa en la sucesión de estos conocimientos un orden dado, provede de las 
partes simples al todo. Ese método se lama sintético. Cuando se observan cosas 
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cuyo conjunto es lo primero que se presente a las aptitudes perceptivas, éstas 
pasan, después de la primera percepción vaga, a la observación detenida de 
artes cada vez menores, y preceden, por lo mismo, del todo a los elementos, 
e método es el aralítico. Si el objeto consta de varias partes complejas que 
no se pueden percibir sino unas después de otras, las aptitudes cognoscitivas 
analizan cada parte y comparan sucesivamente los resultados de estos análisis, 
yendo de las partes al todo. Tal es el método amalitico-sintético. 


“Todos estos métodos se emplean en la adquisición de la ciencia pura. 


“SI ahora se observa cómo se procede para saber la utilidad que de esos 
conocimientos puros se pueda reportar, o cómo se les ha de aplicar a la satis- 
facción de las necesidades, se notará que siempre se verifica un razonamiento 
en que se toma por punto de partida la necesidad que se tiene en vista, se 
busca el conocimiento puro relacionado con ella y se saca la consecuencia. 
Ejemplo; tengo sed; la naturaleza apaga la sed por medio del agua; luego 
debo beber agua. Este modo de conocer, este modo por el cual se aplican las 
nociones puras a satisfacer necesidades humanas, se llama método deductivo. 


Toda ciencia aplicada es, pues, ciencia deducida, 


“Se ve que, así como hay ocho clases de objetos conocibles, hay ocho 
métodos de conocer, uno para cada clase. Y, si se examina la posibilidad de 
que una clase de objetos, sea conocida por más de un método o de que 
por un método se puedan conocer varias clases de objetos, se formará la 
certeza de que tan imposible es lo uno como lo otro.” 


Ustedes comprenden el efecto que tal presentación de la ciencia produce 
sobre espiritus no preparados por la profundización. Todo esto es falsamente 
simplista: ni pueden distinguirse tan claramente las facultades unas de Otras, 
ni los métodos unos de otros; ni la marcha real y efectiva que el espíritu sigue 
de hecho en la adquisición de los conocimientos, puede esquematizarse de tal 
manera; mi, sobre todo, es posible llegar hasta contar las clases de objetos 
conocibles, los métodos para conocer. Hasta se concluye ahí que es imposible 
conocer una clase de objetos por más de un método, o conocer varias clases de 
objetos por un mismo método... En realidad, cada caso, de hecho, es dife- 
rente: el proceso que sigue el espíritu en los casos concretos, el proceso psico- 
lógico real, no corresponde a ninguno de esos esquemas: cuando más, podría 
usárselos para facilitar las explicaciones: sólo para eso, y poniéndose bien en 
guardia contra ellos; pero ustedes comprenden el efecto que una ciencia pre- 
sentada de este modo, debe fatalmente producir; efecto falseante e inhibitorio, 
como decía: por una parte, conocemos mal (de esa manera que los franceses 
llaman simplista); por otra parte, la tendencia a investigar tiende a detenerse, 
“Hay ocho clases de objetos conocibles; hay ocho métodos: son de tal modo”; 
aprendemos esto, lo repetimos, y ¡se acabó la ciencia! 


El que no tiene hábitos de profundización, hasta puede sentirse prevenido, a 
consecuencia de este aspecto de falsa precisión, contra las buenas observaciones 
y contra las buenas interpretaciones, las cuales le resultarán, como es natural, 
más complicadas, más imprecisas, menos decisivas, menos trarchantes, menos 
perfectas (en apariencia). Si, por ejemplo, un buen observador y buen razona- 
dor, presenta la observación pedagógica con vacíos y lagunas, y la teoría pe- 
dagógica con imperfecciones, dudas y hasta ignorancia, producirá al espíritu no 
bien disciplinado el efecto de enseñar una pedagogía mucho menos perfecta 
que la del otro género falsamente simplista, falsamente preciso, 
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Lo importante, sin embargo, no es aprender solamente a reconocer, lo que es 
muy fácil, aquellos casos en que la falsa precisión tiene un carácter tan exage- 
rado, tan excesivo como aquí, sino el darse cuenta de que casi por todo el co- 
nacimiento humano flota esta falacia. (Ya enumeró Bacon entre los idola tribus, 
entre los sofismas a que está propenso el espíritu humano en genetal, la tenden- 
cia a dar demasiada simetría al conocimiento). Pero, sin continuar buscando 
ejemplos en la ciencia pura, vamos a observar algunos de orden práctico. 


Muy a menudo, en los hechos de la vida, observamos casos como los siguien- 
tes (los citaré bien familiares para todos nosotros). En la mesa examinadora 
de un idioma, en la Universidad, existía la siguiente costumbre: los examinado- 
res, para determinar su juicio, iban anotando, a medida que se desarrollaba el 
examen, las faltas en que incurría el alumno, clasificándolas según su naturaleza: 
faltas de pronunciación, faltas de traducción, faltas de ortografía, etc. Después, 
para discernir la nota, había una especie de contabilidad: cada falta de traduc- 
ción valía, supongamos, por dos faltas de ortografía, y por cuatro faltas de pro- 
nunciación; el estudiante que no llegara a un cierto promedio de faltas, debía 
ser aprobado; el que pasara de ese promedio, reprobado; y hasta creo que había 
alguna relación entre el número de faltas y las notas que le discerníam. En esto 
veían aquellos examinadores un modo de dar mayor precisión y justicia a sus 
fallos, y de evitar las discusiones tan frecuentes en estos actos. 


Era un caso claro de nuestra falacia de falsa precisión. No hay necesidad de 
explicar, por ejemplo, cómo, con el nombre de “errores de pronunciación”, de 
“errores de traducción” o de “errores de ortogafía”, quedaban englobados 
errores de importancia muy diversa; hay errores de tal naturaleza, que tal yez 
uno solo de ellos puede inhabilitar a un estudiante para obtener aprobación en 
un examen; hay otros errores, clasificables bajo el mismo rubro, que pueden no 
indicar nada grave; más: aun puede haber cierta clase de errores que hasta indi- 
quen inteligencia o superioridad... De aquella manera se daba una aparente 
precisión a los hechos, cuando, en realidad, se los falseaba en absoluto. 


El espíritu humano está, sin embargo, de tal modo constituido, que muchas 
personas, sí se procura hacerles notar lo anterior, responden que, si proceden 
como lo hacen, es para evitar la vaguedad; de otra manera, dicen, nos encon- 
tramos con algo incierto, en tanto que aquí tenemos un criterio fijo. (Esta obse- 
sión del criterio fijo es fuente de una inmensa cantidad de errores). 

Algo análogo se vío ocurrir en algunas clases durante la vigencia del llamado 
“sistema de exoneraciones”, hace poco, en nuestra Universidad, Profesotes 
hubo, que, creyendo proceder bien y creyendo darse a sí mismos un criterio más 
exacto y tal vez hasta más justo, llevaban también una especie de contabilidad 
numérica de los méritos y deméritos de cada estudiante en la clase. Algunos, y 
era el caso más sencillo, hacían un promedio: el que tenga un tanto por ciento 
de respuestas buenas, puede ser exonerado de examen y el que no alcance 
a ese tanto por ciento, no lo será. 

Áun dentro de las mismas matemáticas, la aplicación era mala: un porcentaje 
sobre treinta o cuarenta respuestas, no significa lo mismo, en cuanto a pro- 
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babilidades, que el mismo porcentaje sobre tres o cuatro, Pero, aun sin entrar 
en esta clase de objeciones, la mayor parte de la realidad escapa a reglas de tal 
género. El estudiante que, los días en que no sabía la lección, faltaba a clase, 
tenía probabilidades, naturalmente, de obtener un porcentaje de respuestas 
acertadas superior al del estudiante que en las mismas condiciones asistía a 
clase con el objeto de aprender; y resultados absurdos de este género eran 
numerosísimos dentro de un sistema semejante. La falacia de falsa precisión 
ocultaba todo a aquellos profesores, y les hacía creer que con su sistema mejo- 
raban el criterio. Recuerdo que un día yo objetaba 2 uno de ellos la inadecua- 
ción absoluta de los números de que se servía para hacer las anotaciones de 
clase: ¿Cámo puede usted, le decía, reducir a números la conducta, la aplica- 
ción, la inteligencia, la memoria, todo, en una palabra, lo que puede tener a 
no tener, demostrar o no demostrar, un estudiante? ¿Cómo traduciría usted en 
números, por ejemplo, la diferencia entre un estudiante inteligente, pero poco 
aplicado, y un estudiante más aplicado pero menos inteligente? ¿Qué conven- 
ción se podrá establecer para numerar todo eso? 


Comprendió, naturalmetne, el alcance de mis objeciones; pero se defendía di- 
ciendo que procedía de aquel modo por huir de la vaguedad. Y cuando yo le 
aconsejaba que llevara su libro de clase como debía realmente llevarse, esto es, 
anotando la verdad de los hechos: escribiendo: “el estudiante tal dio una res- 
puesta que demostró que es inteligente, pero que no había estudiado; tal otro 
estudiante responde siempre de memoria, demostrando gran aplicación, peto 
falta de inteligencia, etc,”, él me respondía que de esa manera xo sabría después 
qué hacer; y, efectivamente, se encontraba desorientado una vez que faltaban a 
su criterio los andadores de falsa precisión a que lo tenía acostumbrado. 


Y hay tanta tendencia en ciertos hombres a buscar esta precisión ficticia, que 
nuestra falacia es bien difícil de extirpar: vean este caso. En cierta institución 
de enseñanza, estaba mandado en los reglamentos que los profesores debían 
anotar en un líbro de clase, por números, el valor de las respuestas de cada 
alumno, diariamente: a fín de año se sacaba un promedio que se tenía en cuenta 
para el examen. Yo tuve ocasión de hacer modificar esa reglamentación, y, en 
la nueva, se prohibió terminantemente el empleo de los números, que conducía 
a los mayores errores con la apariencia de una verdad ficticia, Fue necesario 
reiterar la orden muchas veces; y, al fin, se consiguió, o se creyó conseguir, 
la desaparición de los números; pero algún tiempo después me enteré de lo 
siguiente: muchos profesores cumplian la reglamentación, presentando un 
informe en la forma pedida, esto es: explicando cómo era el estudiante, sin 
reducirlo a números; pero, es informe, lo deducian de unos borradores que 
ellos Hevaban durante todo el año en la clase, hechos por mímeros,. De manera 
que el informe era siempre ficticio: se le daba simplemente la forma de una 
explicación de la realidad. 


Un derivado interesante de este sofisma: a veces la gente hasta evita, se 
defiende, diremos, de que se le den datos que la compliquen, como sí tuviera 
miedo a la complejidad real de las cosas, que desconcierta sus juicios, que quita 
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a éstos su simplicidad y su geometrismo. Recuerdo el siguiente caso: se discutía 
sobre si, habiéndose sustituido los exámenes en fechas fijas (en las escuelas 
primarias) por exámenes que debían realizarse inesperadamente, en cualquier 
momento del año, ante una comisión; se discutía, digo, si, dentro de ese nuevo 
plan, era mejor que los tres examinadores nombrados visitaran la escuela con- 
juntamente, o si convenía, al contrario, que cada examinador la visitara por su 
cuenta, separadamente, y que cada uno presentara un informe personal, en 
tugar del informe colectivo. 

Yo me inclinaba, más bien, a la segunda opinión; entre Otras razones, por 
haber observado que en las comisiones de exámenes, generalmente, es el cri- 
terio de una persona el que predomina, sea por su mayor autoridad, sea por 
otra causa cualquiera; también, sobre todo, porque, de esta manera, las escue- 
las podían verse durante tres veces más tiempo, y en épocas diferentes; y, si 
bien es cierto que faltaban aquí las ventajas de la colaboración, en cambio la ri- 
queza de datos se multiplicaba. Entonces, se me objetó lo siguiente: “Supóngase 
usted que esos examinadores den informes distintos sobre la escuela; que, por 
ejemplo, uno nos diga que es buena, y otro nos diga que es mala: ¿qué hace- 
mos?” He aquí un caso típico de esta derivación interesante de nuestro sofisma. 
Eso que se citaba como un inconveniente, era Justamente la mayor ventaja. 
Para juzgar sobre algo discutible, lo mejor es oír opiniones en sentidos dife- 
rentes, fundadas unas y otras: nunca se está, como entonces, tan habilitado para 
juzgar, El ideal, para juzgar de una escuela, o de cualquier otra cosa, sería oír 
a los que opinan que es bueno oír también a los que opinan que es mala (si 
es que hay de unos y de otros). Pero, por esa necesidad que tiene el espíritu, 
de precisión, de criterio fijo, se consideraba eso como un mal y se juzgaba pre- 
ferible que hubiera un solo informe en que se declarara buena o mala la escuela, 


Todos éstos son ejemplos tomados de la realidad. Porque, en estas conferen- 
clas, mi propósito no es el de presentar ejemplos ad hoc, como se hace general. 
mente en los trabajos de lógica: La lógica suele estudiarse como se estudiaría 
la anatomía sobre esas preparaciones de ceta o de madera que se usan á veces 
en la enseñanza y que son hechas para la enseñanza; y es mejor estudiarla como 
se estudia anatomía sobre el cadáver, esto es, sobre la realidad verdadera. Los 
sofismas que se ponen en los tratados de légica, son generalmente sofismas pre- 
parados; los que conviene analizar, aun cuando no sean tal vez tan interesantes, 
son los sofismas reales. Por eso, mis ejemplos son concretos, frecuentemente per- 
sonales, y a veces de alcance limitado. Pero, dentro de los casos de esta 
falacia de falsa precisión, podriamos citar otros infinitamente más amplios. 


Y citaré este solo: casi toda la enseñanza primaria y secundaria, puede de- 
cirse, está (y ello es hasta cierto grado inevitable) afectada de falsa precisión. 
Casi todo lo que nosotros aprendemos en la escuela y en el liceo, está simpli- 
ficado, simetrizado. No es la realidad misma, lo que aprendemos: son esque- 
mas simplificados. 


La primera impresión que se experimenta cuando se sale de esta enseñanza, 
cuando se sale de los textos de clase, es de confusión: cuando, después de ha- 
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ber estudiado, por ejemplo, una teoría filosófica en un texto, se va a leer esa 
misma teoría filosófica expuesta en la obra original, encontramos casi siempre 
que es otra cosa; y lo mismo, en mayor o menor grado, ocurre con las teorías 
de la física, de la literatura o lo que sea. Hasta cierto grado, les digo, este mal 
es absolutamente inevitable; está en la naturaleza misma de las cosas: no se 
puede enseñar, en cierto grado de la enseñanza, por lo menos, sino simplifican- 
do artificialmente. Pero es muy interesante la siguiente aplicación de nuestro 
conocimiento de este sofisma: creo evidente que, a la parte inevitable, se super- 
pone otra que sería evitable. 

¡Evitable. ..! claro que ello no se conseguiría con unas lecciones aisladas de 
lógica, ni con conferencias como estas mías: tendría que ser el resultado de todo 
un cambio de los sistemas de educación, y, sobre todo de un cambio en el 
espíritu de los encargados de darla. 


En lugar de dejarse creer al estudiante que las cosas son como las comprende, 
como se exponen en los textos, debería impresionarlo tanto como efecto de 
advertencias expresas y continuas del profesor, como del espíritu mismo de la 
enseñanza que éste diera, una especie de sensación constante de que hay algo 
más allá, y de que la realidad es más compleja de lo que se la hace parecer. 


No siempre sucede eso: a veces, sucede lo contrario, Hace poco me narraron 
como verdadero el siguiente hecho (lo repito, por interesante, aunque ya sería 
extremo): en una clase, se enseñaba la teoría de Hobbes, por el resumen de 
un texto: y un día un estudiante tuvo, espontáneamente, la idea de ir al original 
para leer la teoría en el mismo Hobbes. Expone en la clase la teoría, que, natu- 
ralmente, no era tan simple como en el resumen; y el profesor le dice: “ésa no 
es la teoría de Hobbes”. “A tal punto lo es —responde el estudiante— que 
acabo de leerla en el mismo Hobbes”, El profesor queda algo desconcertado, 
pero pronto reacciona; “Pues, léala en N...” (nombre del autor del resumen 
que usaba en la clase): “allí está más clara”. 


Muchas veces, así, la enseñanza hasta parece contraproducente, desde este 
punto de vista (aun cuando el hecho se produzca en grado mucho más moderado 
que en aquel absurdo ejemplo). Ninguna comparación puede servir tan bien aquí 
para establecer lo que yo reputaría el ideal, como la siguiente, que empleo muy 
a menudo: cuando se observa el cielo a simple vista, las constelaciones tienen 
una forma determinada; se puede, por ejemplo, hacer pasar sobre ellas dibujos, 
que son los que les han dada sus nombres tradicionales. Cuando, a esa región 
del cielo, se aplica el anteojo, todo se confunde: la constelación deja de ser 
una silla, un pez, un león o un carnero: es una confusión luminosa, cada vez 
más confusa a medida que es más luminosa; cada vez más confusa a medida que 
vemos más, 

Ahora bien: la enseñanza primaria y secundaria podría compararse a una 
observación astronómica a simple vista. Naturalmente, el profesor que la diri- 
glera no podría hacer ver a los alumnos más que las estrellas visibles en esas 
condiciones; pero debería hacerles saber que no son todas: que la constelación 
no es exactamente asi; hacerlo saber, y hacerlo sentir, 
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APENDICE SOBRE LA FALSA PRECISION 


Algunos casos más, tomados de reglamentaciones de enseñanza, 
Por ejemplo: a los examinadores de ingreso a Bachillerato, se les daba el 
siguiente formulario: 
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con una linea para las anotaciones sobre cada examinando, y cada resumen, debía 
ser un promedio de números; y la calificación total, un promedio de los resú- 
menes, Nada podía entrar aquí de lo real; el examinador estaba así condenado, 
aunque hubiera sentido de otro modo y deseado otra cosa, a prescindir de la 
realidad y a resolverlo todo por esquemas. 

Y hay casos más importantes. Por ejemplo: en el régimen actual de ense- 
ñanza secundaria, las calificaciones de clase deben tener un valor muy 
importante en los exámenes. Pero, por incomprensión, al aplicarlo, se da a los 
profesores, para hacer sus clasificaciones, una libreta que contiene una sola 
línea para la mensual de cada estudiante. De esta manera, de todos los hechos 
reales: inteligencia del estudiante, memoria, aplicación, modalidades de su 
mentalidad y de su trabajo; conducta, etc.; de todo eso, nada puede anotarse 
(aunque el profesor lo quisiera); sólo se puede anotar una palabra o un nú- 
mero; y las Autoridades que asi destruyen un régimen entero de enseñanza, 
se satisfarán con la falsa precisión del sistema que imponen. 

Conozco otros casos curiosos en la práctica: por ejemplo: juzgar de la bene- 
volencia o rigor de las mesas examinadoras, por el porcentaje de reprobados. 
En realidad, el porcentaje de reprobados puede depender de muchas causas que 
no están en la mesa examinadora. Por ejemplo, y para citar un caso solo (aun 
prescindiendo de las condiciones en que se haya hecho el estudio durante el 
año, etc.), del criterio de las mesas del año anterior. También de otros mu- 
chos factores. Por ejemplo: ante una mesa que se Inicía muy severamente, de- 
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jan de presentarse a examen la mayor parte de los alumnos, y entonces esa 
mesa, precisamente por ser muy severa, da un bajo porcentaje de reprobados, al 
contrario: ante una mesa sumamente benévola, se presentarán todos, y el por- 
centaje de reprobados, aunque parezca una paradoja, podrá aumentar. Y aun 
conozco casos prácticos en que autoridades de enseñanza han impartido órdenes 
o hecho indicaciones a determinadas mesas, para que aumenten el porcentaje 
de reprobados hasta alcanzar el de otras mesas paralelas. Pero no continúo po- 
niendo ejemplos de esta clase, primero, porque están complicados con muchos 
otros errores, y segundo porque son extremos, y, para el examen de nuestros 
casos de la vida, no conviene tomar los de ese carácter, que resultan invetosí- 
miles aunque sean verdaderos. 

Algún otro ejemplo de falsa precisión. Por ejemplo: leímos hace poco una 
refutación del concepto vulgar, y sin duda afectado de falsa precisión, según 
el cual los escritores latinos son claros, en tanto que los germanos son oscuros. 
Después de hacer notar los errores de este concepto, se lo sustituye por este otro: 
que los escritores latinos son superficiales, y los germanos profundos. ¡No 
valía la pena! 


DOS OBSERVACIONES A PROPOSITO DE LA FALSA PRECISION 


Primera: que hay conveniencia en saber distinguir la falsa precisión real, de la 
que es sólo aparente o literal, Es obvio que a veces empleamos términos, ex- 
presiones, que sólo literalmente implicarían falsa precisión, pero que no lo im- 
plican en el pensamiento como cuando decimos: “Tal escritor tiene cien veces 
más talento que tal otro”, lo cual quiere decir, simplemente, “mucho más”, sin 
que hayamos pensado realmente en cuantificar el talento; pues bien: hay otros 
casos, en que, sin ser el hecho tan claro, es fácil sentir (y esto lo dice precisa- 
mente el buen sentido), que la falsa precisión es sólo aparente: que no ha exis- 
tido realmente en el espiritu del que habla. 

La segunda observación, se reficre a una falsa precisión que, ésta sí, es real; 
pero es necesaria, y, por ser inevitable, o conveniente, en esos casos, no puede 
decirse que constituya un paralogismo: sólo lo sería en el caso de que la creyé- 
ramos real. Así, por ejemplo: las instituciones de seguros, y los jueces en las 
sentencias de indemnización, tienen que evaluar, por ejeraplo, los miembros o 
partes de miembros que se lesionan o pierden en los accidentes del trabajo; y 
hay tarifas, que establecen que cada brazo vale tantos salarios: la mano derecha, 
tantos salarios; un dedo, o una falange, tantos salarios, etc. En casos como 
esos no hay paralogismo de falsa precisión, pues nadie crec, ni los que hacen 
las tarifas, ni los que las aplican en seguros o en sentencias, que realmente sea 
ésa, y precisamente ésa, la relación de los distintos miembros, ni que lo sea en 
todos los casos. 5e hace eso, porque algo hay que hacer, sencillamente; porque, 
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siendo justo indemnizar, se prefiere tomar alguna regla, aun cuando se sepa, na- 
turalmente, que está afectada de falsa precisión.'* 

Un Código Penal (de los actuales) manifiesta falsa precisión, al aplicar el 
mismo número, p. ej., de años de prisión, con ligeras variaciones, a actos que 
llevan el mismo nombre (el nombre de un “delito”), pero que, en la subjeti- 
vidad individual, no son iguales. Mas los legisladores que eso han establecido, 
no lo han hecho porque cayeran propiamente en el paralogismo de falsa pre- 
cisión, porque hayan creído que los casos hayan de ser realmente iguales y que 
merecieran, precisamente, esa pena por alguna razón cuantificable, sino porque 
han creído, con razón o sin ella, que no podían ir demasiado lejos al dejar li- 
bertad a los jueces. Más todavía: cuando hablamos de cosas morales, de cosas 
psicológicas, por ejemplo, de sentimientos, puede decirse que nuestro lenguaje 
ha de estar afectado necesariamente de falsa precisión. Cuando se quiere hablar 
con un poco de generalidad de la amistad o de la bondad, o de la honradez, o 
del amor: todos estos sentimientos o estados de espíritu son diferentes en 
cada caso; y, cuando nosotros hacemos consideraciones generales sobre ellos, 
hacemos, en rigor, en falsa precisión; en verdad, con sólo nombrarlos. .. 

Peto aquí es, también, una falsa precisión inevitable. Lo que debemos evitar, 
sí, es llevarla más lejos de lo que sea necesario, y hacer, por ejemplo, literatura 
a base de falsa precisión de esta clasc, como esos problemas morales abstractos 
2 lo Dumas (hijo) (y los mismos de cierta escuela balzaciana) en que se plan- 
tean y discuten esos casos generales, que no engloban de común más que la 
formulación verbal. 


l8La teoría a mi juicio errónea e injusta, de que en los delitos y demás casos, no debe 
indemnizarse el “daño moral”, se funda (en parte) en la razón de que ese daño na es 
avaluable. Tal razón implica un temor equivocado a la falsa precisión, pues, en ese Cas0, 
es menos malo indemnizar con un criterio de falsa precisión, que no indemnizar. 
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FALACIAS VERBO + IDEOLOGICAS 
(ALGUNAS) 


CON ESTE NOMBRE, intencionalmente bastante vago, vamos a estudiar alguna 
de las falacias que tienen que ver con la relación entre las palabras y las ideas 
y julcios; entre el lenguaje y el pensamiento. 

Conviene que empecemos por referirnos a un debate filosófico cuyo recuerdo 
ños preparará mejor para nuestro estudio: la polémica de Stuart Mill contra 
W, Hamilton, que el primero extracta en su Lógica. 

Existe en la lógica tradicional un principio llamado principio del tercero ex- 
cluido, según el cual, de dos proposiciones contradictorias, una tiene por fuerza 
que ser verdadera, y falsa la otra. Expuesto en otra forma, que significa lo 
mismo, dice este principio que una proposición tiene que ser verdadera o falsa, 
sin término medio posible, 

De aquí sacaba Hamilton ciertas consecuencias: La Filosofía —decía— po- 
drá, tal vez, estar condenada a no revelarnos jamás la verdad sobre ciertas cues- 
tiones fundamentales; es posible que nunca sepamos, por ejemplo, si la materia 
es o no divisible hasta lo infinito; pero, por lo menos, este principio del terceto 
excluido nos enseña algo sobre la naturaleza de la materia, Y es que, O es 
divisible hasta lo infinito, o no lo es: planteamos un dilema a la materia: no 
sabemos cuál de las dos alternativas elegirá; pero está obligada a elegir una. 
Por consiguiente, aun cuando las realidades últimas deban sernos por siempre 
incognoscibles, no lo serán completamente. Lo mismo ocurrirá en cualquier 
otra cuestión metafísica que se plantee: El Universo ¿ha comenzado alguna vez, 
o existe desde la eternidad? Posiblemente el hombre jamás sabrá cuál de estas 
dos alternativas es la verdad; pero algo sabe, y es esto: que, o empezó alguna 
vez, O ha existido eternamente, El Universo está obligado a aceptar, diremos, 
una de estas alternativas que el hombre le plantea. 

Y Stuart Mill respondía: No es cierto: ni siquiera eso podemos saber sobre 
las realidades últimas, porque, entre la verdad y la falsedad de una proposición, 
nay una alternativa, hay un término medio o un tercero que no queda incluido, 
y es la falta de sentido; no es forzoso que una proposición sea o verdadera o 
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falsa: la proposición puede, todavía, carecer de sentido; su atributo puede no 
ser aplicable al sujeto de una manera inteligible. “La materia es, o no, divisible; 
tal vez la matería (si existe, pues podría también no existir), tenga una natu- 
raleza tal que el atributo divisible o indivisible no pueda aplicárseles en sentido 
inteligible. La frase (seguía Stuart Mil): Abracadabra es una segunda inten- 
ción, no es ni verdadera ni falsa: carece de sentido, simplemente. Y lo mismo 
podría ocurrir con las frases que a nosotros se nos ocurra formular con respecto 
a las últimas realidades metafísicas. 


Aquella discusión se limitaba a la filosofía propiamente dicha, y a casos espe- 
ciales y bien caracterizados: pero si se observara la manera de pensar, de 
expresarse y de discutir de los hombres, se ve que aquella cuestión tenía un 
alcance bastante más grande. y, sobre todo. un alcance práctico que en aquella 
época tal vez fue insospechado. 

Ese no sentido de ura proposición, no sólo puede existir en la forma absoluta 
——<diremos, gruesa— brutal, del ejemplo de Mill, sino en una forma telativa, y 
en todos los grados. 


De manera que aun cuando el hombre tenga el instinto o el buen sentido ne- 
cesario para evitar el discutir sí “abracadabra es, o no, una segunda intención” 
(o cuestiones casi tan igualmente absurdas, como aquella que habría discutido 
cierta filosofía antigua, de si la virtud era cuadrada, v otras análogas); aun cuan- 
do el hombre, digo, evite esas discusiones, caerá en la falacia de discutir sobre 
cuestiones también mal planteadas, pero en que la inadecuación sea mucho me- 
nor: que no carezcan en absoluto de sentido, pero en que el atributo no sea 
total, clara y unfvocamente adecuada al sujeto. 


El Metistófeles de Goethe, enscñando lógica 4 un estudiante, enuncia esta 
sentencia: “Los hombres creen generalmente, cuando oyen palabras, que por 
fuerza deben contener alguna idea”. Lo cierto viene a ser que los hombres creen 
generalmente, cuando oyen o leen proposiciones, que por fuerza han de ser, 
éstas, o verdaderas o falsas; y tienen tendencia a discutir toda proposición que 
se enuncie, partiendo de que ha de ser verdadera o falsa; de que si no es ver- 
dadera, es falsa; de que si no es falsa, es verdadera. ¿Quién no se ha encon- 
trado, alguna vez, como desconcertado, indeciso e incapaz de responder, y 
casi de pensar, ante ciertas cuestiones que se ofrecen en la conversación de per- 
sonas ignorantes, o ante ciertas preguntas de Jos niños? Por ejemplo: un niño 
preguntaba una vez (cuestión que le fue sugerida en momentos en que se sus- 
pendía de un árbol) si “la gente tiene más fuerza que peso, o más peso que 
fuerza”. A medida que se piensa mejor, se va haciendo más imposible contestar 
a esta clase de preguntas. En seguida nuestro espíritu de turba, se eriza todo de 
distinciones: “más fuerza que peso”... ¿en qué sentido? Por ejemplo: una 
cosa será preguntarse si una persona tiene fuerza bastante para suspenderse de 
una rama horizontal de un árbol: otra cosa diferente será saber si tiene la 
fuerza necesaria para subir a una cuerda con nudos, o sin nudos; en una palabra: 
la cuestión no tiene sentido, o tiene tantos, que ello equivale prácticamente a lo 
mismo. No se puede contestar. (Salvo haciendo todas las distinciones: descom- 
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poniendo la cuestión en varias, etc.) Ahora, imagínese lo que ocurriría si, por 
falta de cultura, de buen sentido, de precisión mental, o de otra causa cual. 
quiera, dos personas se pusieran a discutir semejante cuestión, partiendo del 
principio de que o es verdadero o es falso que la gente tenga más fuerza que 
peso. 


Pues bien: analicemos cuestiones como algunas de éstas: recorté el otro día 
de un diario, un manifiesto de una “Liga Internacional de Mujeres Librepen- 
sadoras”; empieza así: 


“La Liga afirma la unidad de todo lo que existe; que el hombre cs uno 
con todo lo que existe; que el hombre es uno con los demás hombres; que el 
hombre es femenino y masculino. Afirma que las manifestaciones que el 
nombre percibe son voluntad; que la voluntad del hombre tiene su Mmite 
en lo infinito; que todo es natural...” etc. 


Tomemos algunas de estas afirmaciones: por ejemplo, ésta: “que el hombre 
es uno con todo lo que existe”. 

Para el que piensa bien el estado que se produce ante una afirmación seme- 
jante, no es ni impresión de verdad, ni impresión de falsedad: es impresión de 
falta de sentido; no impresión de absurdo absoluto, de no sentido por falta de 
significación de las palabras o por inadecuación completa y absoluta del atri- 
buto, como en aquellos casos extremos de Stuart Mill. sino esta otra: que el 
sentido no es suficientemente claro, En seguida ese espíritu acostumbrado a 
pensar, busca las distintas significaciones que la proposición puede tener; en 
qué sentido puede decirse que el hombre es uno con la naturaleza o con los de- 
más hombres o que no lo es. Y si. como ocurriría en este caso, no encuentra uno 
o más sentidos claros que se puedan precisar primero, antes de la discusión, 
deja de lado la proposición; no como falsa, y menos como verdadera: la deja 
de lado como un verbismo mal hecho. inadecuado, sobre el cual no se puede 
discutir, Para ello, hasta se nos desarrolla una especie de instinto. 


Pero no todos lo hacen; y la falacia en que caen muchas personas, consiste 
en emprender discusiones sobre afirmaciones de esa especie; y, una vez que se 
admita la formulación verbal como válida, y una vez que se emprenda la dis- 
cusión, todo está perdido; mientras más se discuta, peor será el resultado. Si 
se admite que, forzosamente, o el hombre es uno con todo lo que existe, o no 
lo es, todo lo que se sostenga por una y otra parte, debe ser absurdo y sin 
sentido. Lo cual hace ver desde luego que el ser un buen pensador es más difícil 
de lo que a primera vista parece, porque no sólo hay que defenderse de las 
soluciones: hay que defenderse hasta de las cuestiones, de los mismos proble- 
mas de los enunciados. 


También de aquí resulta la siguiente consecuencia, que es como un sofisma 
injertado en otro: cuando se plantea una de esas cuestiones, hay tendencia, y 
es fácil explicársela, a basar la demostración de cada una de las dos fórmulas 
contradictorias, en lo absurdo de la otra. y surge esa clase de demostración lla- 
mada por absurdo, aplicada a los casos en que es más peligrosa y más falsa. 
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Ustedes comprenden que nada hay más fácil que demostrar en apariencia 
que la virtud no es cuadrada, probando que es falso o absurdo que sea cuadrada; 
que nada hay más fácil que demostrar en apatiencia que el hombre es “uno con 
todo el Universo”, a que no es uno con todo el Universo, probando que la for- 
mulación verbal contradictoria no tiene sentido; y resulta, entonces, una nueva 
falacia, derivada de la anterior. 


Veamos otros ejemplos, de la primitiva y de la derivada; los tomo de un 
artículo publicado en una revista: 


“¿Qué son las cosas? ¿Qué es el ser? El ser es vibración. 5 así no fuera, 
¿cómo se relacionarian las cosas entre sí? ¿cómo podrían afectarnos a dis- 
tancia y producir en nosotros innumerables impresiones? Ésto indica que 
also se trasmite desde ellas hasta nosotros”, etc, 


“Si las cosas emiten vibraciones, es porque ellas mismas vibren. Puede, 
pues, definirse el ser como vibración. Por un lado, tenemos la vibración común 
a todas las cosas: por otro, la idea, el alma, que, estableciendo diferencias entre 
ellas, las caracteriza.” 


“Esto indica que lo que hay de esencial, de positivo, es la vibración; pues 
es la esencia de que participan todas las cosas; y que la idea, el alma, es 
. ” > * 

Negativa. 


Supongan, pues, ustedes, que se plantea alguna de las proposiciones que 
encontramos en estos pasajes: “el ser, ¿es vibración o no es vibración?”, O 
esta otra más típica, todavía: “el alma, ¿es negativa o no es negativa?” La ta- 
lacia que yo les señalo, es la de dejar pasar esta formulación verbal, la de 
aduritir el problema, ¿entienden bien?, sea para sostener o sea para combatir 
que el alma es negativa; es absolutamente lo mismo: en cuanto al problema se 
admite, en cuanto se admite la cuestión, ya el sofisma está producido y no hay 
salvación lógica posible. Hay que rechazar estos problemas; y hay que acostum- 
brarse a adquirir una especie de instinto que nos hace sentir la inadecuación 
verbal (no sólo en los casos en que es absoluta, gruesa, sino en los casos en 
que es parcial, relativa), aun antes de empezar a pensar sobre las cuestiones. 


Y en cuanto a la segunda falacia, la que se deriva de la anterior, hela aquí 
también: “¿Qué son las cosas? ¿Qué es el ser? El ser es vibración. 5í así no 
fuera ¿cómo se relacionarían las cosas entre sí? ¿cómo podrían atectarnos...2”, 
etcétera. Admitida una cuestión absurda, como les decía, nada es más fácil que 
demostrar aparentemente que una de las dos tesis cs verdadera, basándose en 
que la contraria es absurda. Es claro, cualquiera de las dos que se formule, no 
tiene sentido. Se puede demostrar, lo que es una parte de la verdad, que una 
de ellas no tiene sentido; y, entonces, algunos se dan por convencidos de la otra. 


Ahora, saliendo de esos ejemplos pequeños ¿quieren ustedes uno grande: el 
más grande de todos? 


Casi toda la metafísica, casi toda la filosofía tradicional, es, tal vez, un vasto 
ejemplo, una inmensa ilustración del paralogismo que estamos estudiando. 


La gran mayoría de las demostraciones clásicas de las tesís metafísicas son un 
caso de esta falacia, pues consisten en admitir una tesis y darla por probada 
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con la demostración de que la tesis contraria nos lleva a absurdos, a contradic- 
ciones, a inconsecuencias o a imposibilidades, sin tener en cuenta que posible- 
mente las dos tesis están en ese mismo caso. 


Abro un tratado de filosofía cualquiera; sea éste, de P. Janet, que sirvió de 
texto en la Universidad por tantos años: vamos a encontrar en seguida el que yo 
llamaría el paralogismo de los metafísicos. 


La cuestión, por ejemplo, sobre la existencia de Dios, tal como la discuten los 
“deístas” y los “ateístas”, no aparece, en libros de esa clase, sino como una co- 
tección de pretendidas “pruebas” de aquel género. En realidad, una cuestión 
como ésta: “Dios ¿existe o no?”, es de las que no pueden reducirse a la forma 
de un dilema fatal y forzoso. Es posible que la cuestión no tenga sentido, o no 
tenga sentido claro (lo que sólo puede comprender el que ha analizado un poco 
a fondo esas ideas y el que se da cuenta de toda la oscuridad que hay en ellas). 
Y las pretendidas “demostraciones”, sea de la existencia de Dios, sea de su no 
existencia, consisten todas, o casi todas, en lo siguiente: los partidarios de la 
existencia de Dios, prueban que el admitir la no existencia de Dios, lleva a 
absurdos o imposibilidades; y los partidarios de la no existencia prueban exacta- 
mente lo mismo con respecto a la tesis contraria. Los des tienen razón, mientras 
se limitan a afirmar el hecho de que la tesis opuesta produce toda clase de dificul- 
tades; pero caen en la falacia que estamos estudiando porque dan por demos- 
trada su tesis una vez probada la inadmisibilidad de la contraria, olvidando 
aquella otra posibilidad, aquel tercero no excluido: la falta de sentido; o la 
inadecuación, o la impotencia de la razón humana. .. 


Leo, pues, pruebas tradicionales de la existencia de Dios. He aquí la llamada 
a contingentia mundi: 


“Es absolutamente necesario que haya existido alguna cosa de toda eter- 
nidad. Con efecto: puesto que algo existe, claro es que algo ha existido siem 
pre; en otro caso, sería preciso decir que las cosas que ahora existen salieron 
de la nada y carecen absolutamente de causa de existencia —lo que es una con- 
tradicción de los términos.” 


(Aquí la falacia: si la tesis de la no existencia de Dios es absurda o inadmisi- 
ble por tal o cual razón, según se demuestra, entonces Dios existe.) 


“Por tanto, si algo ha existido de toda eternidad, preciso es que el ser 
que siempre ha existido, sea inmutable e independiente, o que tenga una 
sucesión infinita de seres dependientes o sometidos al cambio; pero esta 
última suposición es imposible, porque...” etc. “De esto se deduce que 
es preciso que haya existido toda la eternidad.” 


Otra vez, demostrada la imposibilidad de admitir o concebir una tesis, se da 
por demostrada la contraria. 
Todas las “pruebas” clásicas son, más o menos, análogas. La “prueba del 
primer motor”, de Aristóteles: 
“Todo lo que se halla en movimiento, es movido por alguna cosa (sigue 
la demostración): Resulta, pues, que es un término medio entre el último 


móvil y el primer motor; pero no podría ser infinito, y, por tanto, tiene 
que llegar a un último término que no sea movido por ningún otro,” 


1/4 


Se comprende fácilmente cómo el contrario podría hacer otra argumentación 
que tuviera el mismo valor de ésta: le bastaría, simplemente, empezar por el 
otro lado, y decir, al revés: es inconcebible un primer término que no sea 
movido por ningún otro: luego, debe haber existido un número infinito de 
motores. 


La verdad es que ninguna de las dos demostraciones es concluyente: tanto 
una como otra tesis nos resultan o impensables o difícilmente pensables, lo cual 
puede ser debido, sea a nuestra deficiencia mental, sea a inadecuación de estas 
formulaciones verbales; pero, en uno y otro caso, ese modo de razonar es 
paralogístico. 


La prueba “de la inteligencia humana”: 


“Dios debe existir porque no se podría comprender de dónde vendría, en 
ese todo que no entiende, esa parte que entiende.” 


Efectivamente, no podemos comprender de dónde vendría, en un todo que 
no entiende, la parte que entiende; ni podemos comprender, tampoco, la tesis 
contratia, porque no podemos comprender nada a ese respecto, por lo menos 
con claridad, 


Los “ateos”, argumentan al revés: muestran que la idea de Dios está llena 
de contradicciones; que no se puede, por ejemplo, ser al mismo tiempo absoluto 
y creador, porque absoluto es el que tiene en sí mismo la razón de su existencia, 
en tanto que, para crear, se necesita crear algo, luego, el que crea, tiene relación 
con algo; luego, no es absoluto... Que no se puede ser absoluto y consciente, 
porque ser consciente es tener conciencia de algo, y, por consiguiente, tener re- 
lación con algo: la conciencia es, así, una relación; luego, el ser que tiene con- 
ciencia no es absoluto, sino relativo... Muestran que hay las mismas contra- 
dicciones entre los pretendidos atributos morales de Dios: que no se puede ser, 
por ejemplo, infinitamente justo e infinitamente misericordioso, etc.; y, enton- 
ces, dan por demostrada la tesís de que Dios no existe. En realidad, lo que 
hay que dar por demostrado, es que no comprendemos o que ignoramos. .. 


Podría tomar ejemplos en alguna otra parte de la metafísica. Las pruebas 
de la espiritualidad del alma. He aquí la “prueba de la unidad del pensamiento”: 


“El acto de pensar consiste esencialmente en reducir la pluralidad a la 
unidad, ¿qué es la conciencia misma, sino el acto que unifica la pluralidad de 
las sensaciones? Ahora bien: la unidad del pensamiento supone la unidad del 
sujeto, Pero toda materia corporal se compone de partes. Por tanto, no puede 
ser el sujeto del pensamiento.” 


Queda, entonces, demostrado que, como es imposible que el sujeto del pen- 
samiento sea corporal, debe ser espiritual, Si se empezara al tevés, se encon- 
trarían también contradicciones o imposibilidades en la tests del sujeto espi- 


ritual; pero la falacia consiste en no ver más que la impensabilidad, absoluta o 
relativa, de una de las dos tesis, y dar por demostrada la otra, 


El día en que se comprenda todo esto, se enseñará de otra manera la meta- 
física; mas será, ésta, diferente. 
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Tal vez en ninguna discusión sea tan impresionante la parte de razón de 
cada bando contrario, como en esa discusión nunca acallada entre los adversarios 
y los partidarios de la metafísica, Con buenas razones la defienden unos, y la 
combaten otros; y los más no se han dado cuenta todavía, de que las dos partes 
tienen razón: de que tienen razón los que defienden la metafísica, si se trata de 
la metafísica tal como debería ser, y scr enseñada; y de que no falta tazón a los 
que combaten la metafísica, si se piensa en la metafísica tal como es, tal como 
ha pretendido generalmente ser; y, sobre todo, tal como la han hecho en la 
enseñanza. 


La metafísica ha cometido el error de querer ser precisa, de querer ser geo- 
métrica planteando cuestiones y estableciendo fórmulas verbales afectadas casi 
universalmente de falsa precisión y de inadecuación, como lo están no sólo las 
demostraciones metafísicas, sino generalmente sus mismos problemas. 


Podemos representarnos al conocimiento humano como un mar, cuya su- 
perfície es muy fácil ver y describir. Debajo de esa superficie, la visión se va 
haciendo, naturalmente, cada vez menos clara; hasta que, en una tegión pro- 
funda, ya no se ve: se entrevé solamente (y, en otra región más profunda, dejará 
de verse del todo). 


Si imaginamos un espectador de ese mar, que, intentando describirlo, o un 
pintor que, procurando reproducirlo, se obstinaran en darnos, de las capas 
profundas, una visión o una representación tan clara como de las capas super- 
ficiales, tendríamos el sofisma fundamental de la metafísica, 


La metafísica es legítima; más que legítima: constituye y constituirá siempre 
la más elevada forma de actividad del pensamiento humano, mientras no pre- 
tenda tener el aspecto geométrico y falsamente preciso que ha pretendido dár- 
sele, la metafísica es simplemente la ilustración típica, por una parte, del sofis- 
ma de falsa precisión, que ya hemos estudiado, y, por otra, de estas falacias 
verbo-ideológicas. 


APENDICE: EJEMPLOS DE CUESTIONES VAGAS, 
FALACIAS IDEO-VERBALES, ETC. 


Actitud ante esta cuestión, que tomo de un autor: 


“¿Existe, en la República Argentina, la unidad social?” 

Buscar, y analizar, gran cantidad de cuestiones parecidas. 

En el siguiente artículo (que tomo de un diario), señalar y comentar lo que 
tenga que ver con falacias ideo-verbales, estados confusos, etc. 
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UN BARBARISMO 


Sustantivo, adjetivo y verbo: he ahí todo el idioma y también toda la vida. 
demás es meramente expletivo. Nada hay en consecuencia, ya en cl 
mundo real, ya en el lenguaje, fuera de las cosas, sus cualidades y su manera 
de obrar; siendo de notar que el mundo y el lenguaje forman una sola entidad. 
El mundo en lo exterior de nosotros consiste en cosas; en lo interior, en pala- 
bras. El verbo, decían los gnósticos con harta razón, es la realidad suprema. 


Hombres y pueblos serios cuidaron siempre sus palabras, las hicieron tr- 
mes, claras y puleras, como quien se da cuenta de que el alma se manifiesta 
por medio del idioma. Cuidando las palabras, cuidaban el espítitu. Hay en 
esto una íntima verdad, No es posible decir palabras bellas sin tener un alma 
bella, ni palabras santas sin tener un alma santa. Que haya, sin embargo, quie- 
nes lo hagan por obra artificiosa, significa bien poco; luego no más se ve 
que la palabra de éstos no es duradera, ni tiene resonancia, ni prende en otro 
corazón, ni crea nada. 


Atender al idioma es asimismo cl modo más directo de atender a cada 
pensamiento. Una palabra clara revela un pensamiento claro. Me explico por 
qué Demóstenes, ceceoso como es fama, corrigió su mal. Fue trabajo exclusivo 
de su mente; cada idea es un alma y la palabra su envoltura; y como cada ser 
concluye por dar con el organismo que mejor le conviene, la idea demosteniana 
obtuvo un día, por su limpidez y justeza, palabra límpida y justa, arrebata 
dora y deleitosa. 


Ahora bien, ¿dónde sino en el verbo radica lo más esencial de la vida? Pues 
sustantivos y adjetivos, bien mirado, no son sino aspectos del verbo. Qui- 
tándolo se borra el universo. Las cosas y su apariencia presuponen creación, 
que ya es verbo. El universo entero es un absoluto verbo Ser. 


De ahí que en los idiomas lo capital esté en el verbo. De él depende el 
tiempo, todos los tiempos, hasta las más lejanas abstracciones. La onomatopeya 
primitivamente fue la imitación del verbo de los elementos. Un río al correr 
conjuga su propio verbo. Lo mismo digo del viento, del trueno, de las resacas 
del mar. Y he citado ex profeso la onomatopeya, porque ésta, siendo armonía 
imitativa, constituye el verdadero lenguaje universal, El canto de los pájaros 
es también onomatopéyico. Estos divinos cantores pertenecen, según su clase, a 
una o a otra escuela. Y en el bosque hay muchas: así, la escuela de la hoja, la 
escuela del agua, la escuela del atre rumoroso. 
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PENSAR POR SISTEMAS, Y PENSAR POR IDEAS 
PARA TENER EN CUENTA 


VAMOS A ENCONTRAR ahora otra de las causas más frecuentes de los errores de 
los hombres, y sobre todo del mal aprovechamiento de las verdades, al estudiar, 
como vamos a hacerlo, la diferencia entre pensar por sistemas y pensar por 
ideas para tener en cuenta. 

Hay dos modos de hacer uso de una observación exacta o de una reflexión 
justa: el primero, es sacar de ella, consciente o inconscientemente, un sistema 
destinado a aplicarse en todos los casos; el segundo, reservarla, anotarla, cons- 
ciente o inconscientemente también, como algo que hay que tener en cuenta 
cuando se reflexione en cada caso sobre los problemas reales y concretos. 

Entremos inmediatamente en algunos ejemplos. 

Supongamos que se me ocurre la reflexión de que es conveniente en la hi- 
giene, en la medicina, en la enseñanza, en otros muchos órdenes de actividad o 
de pensamiento seguir a la naturaleza. En favor de esta tendencia, pueden in- 
vocarse ciertos hechos y hacerse ciertos razonamientos. Hechos: constataríamos 
la superioridad de adaptación de los animales salvajes con respecto a los anima- 
les domesticados; en la misma raza humana, ciertos males especiales de la civili- 
zación, etc. Y también, reflexiones: así (nos diríamos), por una causa cual. 
quiera, y sea cual sea la explicación que se admita, haya sido la raza humana 
creada por un ser superior que la ha adaptado a las condiciones en que había 
de actuar, o haya resultado de una evolución que ha producido naturalmente esa 
misma adaptación, es un hecho, de todos modos, que el hombre está adaptado 
al mundo en que vive; por consiguiente, debe seguir las indicaciones naturales, 
no debe perturbar, alterar la vida natural, etc. 

He aquí hechos y reflexiones de aspecto razonable. Les decía que hay dos 
maneras de utilizarlos, 

La primera, sería hacerse un sistema (lleve o no un nombre que acabe en 
iso): crear, por ejemplo una escuela, que podría llamarse naturisimo, y cuya 
síntesis fuera esta: siempre, en todos los casos, tenemos un guía infalible en la 
Naturaleza. 
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Y la segunda sería la siguiente: para cada caso que se me presente, caso de 
dietética, de higiene, de medicina, de pedagogía, me propongo tener en cuenta 
la adaptación del hombre a las condiciones naturales y la tendencia de los 
actos naturales a ser provechosos. 


Les pido que analicen bien la diferencia entre estos dos estados de espíritu. 


Á primera vista, parece que en el primer caso estamos habilitados para pen- 
sar mejor que en el segundo, puesto que tenemos una regla fija, tenemos una 
norma que nos permite, parece, resolver todas las cuestiones. Cuando se nos 
presente un caso no tenemos más que aplicar nuestro sistema. ¿Es bueno in- 
yectarse tal suero? No; porque los sueros no son “naturales”; hay que dejar 
que sea el organismo el que combata las enfermedades. Tal sistema de alimenta- 
ción, ¿es bueno? Sí (comer frutas), porque es natural; no (comer dulces), 
porque no es natural, ¿Cómo debemos abrigarnos? Según las indicaciones que 
nuestro organismo se encargará de hacernos: ¿tenemos frío?... nos abrigamos; 
¿tenemos calor?... no nos abrigamos. —Vean qué fácil es, o parece, pensar, en 
este caso. 


En cambio, parece que del segundo modo nos hemos quedado en la incer- 
tidumbre. “Hay que tener en cuenta esa idea...”, ¿en qué casos”, ¿hasta qué 
grado?, ¿dentro de qué límites”... todo esto nos parece vago. 


Pero, en la práctica ( fíjense en esto, que es fundamental), el que se ha hecho, 
consciente o inconscientemente, su sistema, para casos como éstos, se ha conde- 
nado fatalmente a la unilateralidad y al error; se ba condenado a pensar tenien- 
do en cuenta una sola idea, que es la manera fatal de equivocarse en la gran ma- 
yoría de los casos (basta, para que el error sea casi fatal, que la realidad de que 
se trate no sea de una gran simplicidad). 


El que se hiciera “naturista” en nuestro sentido expreso y sistemático, se 
condenaría a no admitir, por ejemplo, nunca, jamás, una operación quirúrgica; a 
no admitir nunca, jamás, un remedio, una inyección, ete, Y ¿qué resulta de 
aquí? Que una idea excelente, como es la de seguir hasta cierto punto, basta 
cierto grado, según los casos, las indicaciones natutales, ha sido echada a pet- 
der, y, en vez de ser ella un instrumento de verdad, se nos ha convertido en un 
instrumento de error; nos ha servido, por ejemplo, para destruir o para inhibir 
la acción de otras muchas verdades. 


¿Cómo se debía haber pensado? Reservando nuestra idea. Cuando se pte- 
senten los casos, y sin perjuicio de algunas reglas generales, que no habrán de 
ser demasiado geométricas, tendremos en cuenta nuestra idea, ella nos servirá, 
por ejemplo, para combatir la tendencia excesiva a la medicación artificial; para 
pedir a cierta medicina una vuelta, en términos prudentes y razonables, a las 
condiciones naturales, en cuanto sea posible y sensato; nos servirá para combatir 
ciertos excesos, ciertas manías, me areyería a decir, de la ciencia. Y en tal caso 
particular (por ejemplo: tal dispepsia) nos diremos: “No, no es el caso de to- 
mar muchos remedios; prefiero seguir un tratamiento higiénico...” Aquí sigo 
mi idea, Pero vendrá otro caso en que se trate, pot ejemplo, de una difteria, con 
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su suero de eficacia que puede considerarse comprobada; y en este caso, sí, ad- 
mito el suero, a pesar de aquella idea. 

Ahora bien: la Humanidad echa a perder la mayor parte de sus observaciones 
exactas y de sus razonamientos, por sistematizaciones ilegítimas. Procuremos 
comprender cómo: procuraremos comprender la psicología de esta falacia, po- 
niéndonos en el caso mismo de la persona que piensa: 


Tomemos todavía un caso relacionado con la higiene. Cuántas veces, a todos 
nosoLros, al yer ciertas precauciones excesivas, indudablemente exageradas, que 
creara la teoría de los microbios; esa tendencia a desinfectarlo todo, a cuidarse 
de tocar cualquier cosa que pueda tenerlos, a no comer verduras, a no comer 
fruta, a no beber agua... cuántas veces no se nos habrá ocurrido lo siguiente: 
“pero, ¿y no será conveniente el ingerir microbios permanentemente, con el 
objeto de producir una especie de vacuna atenuada y permanente, y así no estar 
indefensos para el caso en que entren en acción microbios virulentos? Hay he- 
chos que parecen fortificar esta opinión: dicen algunos higienistas que los ha- 
bitantes de París, a consecuencia del exceso de purificación de las aguas, tienen 
demasiada tendencia, cuando salen al campo, a contraer tifoidea, lo cual se 
atribuye al exceso de esterilización del agua de consumo. ..”. 


Ánalicen esta psicología: supongamos que estamos pensando: inmediata- 
mente sentimos tendencia a crear una teoría, la “teoría de la vacuna perma- 
nente”, que, sola, tendería a llevarnos a esta consecuencia: “no hay que guar- 
darse más de los microbios”. Fíjense bien, ¡qué humano, qué psicológico es 
ese proceso! Una observación buena, excelente para haber hecho de ella ua 
uso moderado y razonable, la hemos echado a perder y la hemos convertido en 
uña causa de error, y de error funesto. 


En realidad, deberíamos simplemente haber tomado en cuenta nuestra ob- 
servación, para guardarnos de las exageraciones; para guardarnos, por ejemplo, 
de la sistematización opuesta, que siguió a la vulgarización de la teoría de los 
microbios. Nos diríamos: Sí, tratándosc de microbios en estado normal, tal vez 
sea mejor beber habitualmente agua cruda; ahora, eso no quiere decir que du- 
rante una epidemía de cólera, o en aquellos casos en que los microbios tengan la 
probabilidad de ser más virulentos, no sea prudente guardarnos de ellos. De 
esta manera pensamos con justeza; pensamos con muchas ideas, equilibrándolas 
según los casos; queda, diremos, una especie de juego libre de las ideas; funcio- 
nan todas, predominando a veces una, a veces otra: a veces una no debe ser 
tenida en cuenta, y desaparece; a veces otra debe predominar, y la tendremos en 
cuenta a ella sola: las ideas juegan y se combinan. Del otro modo, pensamos con 
una sola idea, sistematizamos falsamente y caemos fatalmente en el error, 

Sea otro caso. Observamos, como es fácil observar hoy, que cierta pedagogía 
contemporánea, demasiado refinada, tiene tendencia a dar todo digerido al niño; 
a preparar demasiado el material asimilable, y realmente a dejar al alumno en 
situación parecida a la de un ser sano y normal a quien se le alimentara con 
peptonas y papillas, de lo cual resultaría indudablemente un debilitamiento 
orgánico: es en verdad un debilitamiento mental el que esa pedagogía exagera- 
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damente simplificada ha tendido a producir. Y nos diríamos: “No: del mismo 
modo que el organismo parece necesitar substancias no totalmente digeribles, 
así también parece que el espíritu necesita, como un fermento, lo parcialmente 
inteligible. No todo debe ser totalmente inteligible: es bueno que haya algo que 
no se entienda completamente: que subsista el esfuerzo, que subsista la pene- 
tración”. 

Esta idea es indudablemente una idea buena. Pero supongan que son ustedes 
mismos los que han observado el hecho; analícense, y descubrirán una ten- 
dencia psicológica falseante que se produce en seguida: el que haga aquella 
observación, tenderá a construir inmediatamente un sistema, a basar toda la 
educación, la enseñanza entera, en la “penetración de lo parcialmente inteligi- 
ble””; y entonces, al sistema opuesto, al sistema, diremos, del peptonismo peda- 
gógico, opondrá un sistema que también va a ser exagerado y falseante. 


Entre tanto, si sabemos pensar, guardaremos nuestra observación, con las 
reflexiones que la han acompañado, para tenerla en cuenta en cada caso; y si 
se nos habla, por ejemplo, de la enseñanza de la literatura, diremos: “Aquí, 
sí: éste es el momento: evitemos presentatlo todo digerido, todo preparado, 
simplificado en algún texto pequeño, fácil, con definiciones simplistas y casi- 
lleros”. Se nos presenta después el caso de las matemáticas, y entonces diremos: 
“Noa; aquí es poco aplicable nuestra idea: en las matemáticas, es mejor ir orde- 
nadamente, llevando todo por sus términos; la penetración, lo parcialmente 
inteligible aquí tiene poco que ver; es posible que tenga que ver en algunos 
casos, pero no ya a ser aquí la idea directriz, predominante”. De esta manera pen- 
samos bien; resolvemos bien cada caso, 


Nofen esto: cuando enseñamos a los hombres a pensar así, a primera vista 
sienten la impresión de que se los deja privados de algo que antes poseían; se 
sentían tan seguros y tan tranquilos con sus sistemas (consciente o inconscien- 
temente), que, cuando los enseñamos a pensar de otro modo mejor, creen que 
se les ha quitado algo, y biden continuamente la fórmula, la regla, el sistema, 
que les ahorraría el examinar los casos. Pero, en realidad, ninguna enseñanza 
del mundo es capaz de habilitar para este último resultado; lo que puede 
hacer la enseñanza bien entendida, es dejar a las personas, habilitadas para pen- 
sar: no suprimir el pensamiento, sino enseñar a utilizarlo. 

La tendencia paralogística que analizamos, ha sido observada, sobre todo, en 
los casos, diremos, gruesos; en los casos en que, exagerada, lleva a su aboutisse- 
ment natural, que son Jos grandes sistemas generales, cerrados, cristalizados, 
tales como se obervan en la ciencia y sobre todo en la filosofía. 


Pero el objeto de mis lecciones no es precisamente analizar la lógica y la psico- 
logía de estos grandes sistemas, ni mostrar el estado en que ellos ponen al es- 
piritu: esto ha sido ya hecho, y bien hecho. Si tuviéramos tiempo, les haría lec- 
turas que les mostrarían hasta qué punto degenera y se pervierte el espíritu 
humano por pensar de este modo: hasta qué punto —lo que parece imposible — 
nos hacemos hasta incapaces de observar: no ya de razonar, sino de observar la 
misma realidad, aunque nos rompa los ojos. Quisiera, por ejemplo, poder citar 
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aquí ciertos pasajes sobre el problema del instinto. Si ustedes leyeran a los natu- 
ralistas y biologistas (a los filósofos también) de hace unos cincuenta años, les 
llamaría la atención un fenómeno muy curioso: y es que casi todos ellos Hega- 
ban el instinto animal. En las obras de Buchner, por ejemplo, y en muchas otras 
de esa época, encontrarán ustedes cosas que hoy nos resultan inconcebibles. 
Procuran esos autores negar, por ejemplo, la herencia del instínto: “No es cierto 
—nos dicen— que un pato recién nacido tenga tendencia a arrojarse al agua; 
cuando ha sido criado por una gallina, huye del agua; no es tampoco verdad 
que los pollitos al nacer piquen con acierto la comida: los vemos aprender... 
Los pájaros aprenden a hacer el nido con bastante trabajo, equivocándose muy a 
menudo. ..,etc.”, 

Áhora bien: esos errores estupendos de observación, ¿saben ustedes por qué 
se cometan? Por la siguiente razón: En aquella época, muchos biologistas, na- 
turalistas, filósofos, etc., seguían el movimiento “materialista”, contrario a las 
explicaciones teológicas. Ahora bien: el instinto, hasta entonces, se había expli- 
cado por la intervención del Creador: Dios habría dado a cada animal los instin- 
tos necesarios para guiarlo —-y no se conocía otra explicación: todavía no habían 
surgido, o no estaban bastante difundidas, las de los evolucionistas: la expli- 
cación natural de los instintos por medio de la evolución, la selección natural, 
la adaptación, la herencia directa, etc. Por consiguiente, había que combatir el 
instinto: éste no podía existir, puesto que sólo se podía explicar entonces por 
causas teológicas, y, como no existía Dios, o como había que probar que no 
existía, no podía existir el instinto. Entonces, todos aquellos hombres, algunos 
de ellos naturalistas que se pasaban la vida observando animales, 20 veían el ins- 
tinto, no veían la herencia, y la negaban en sus obras, Y, muy probablemente 
—seguramente— eran sinceros: hoy se nos ocurre que habría allí insinceridad 
científica; no: es que en ese estado nos ponen los sistemas, 


Y les mostraré otro ejemplo. Tipo de los sistemas, en cuanto a sus efectos, 
son, indudablemente, los sistemas religiosos dogmatizados: son los más cerrados 
de todos, los que más esclavizan la mente. Voy a hacerles algunas lecturas de un 
filósofo español que tiene precisamente cl mérito de haber sido el primero que 
emprendió —y que realizó en alguna parte—- lo que nosotros estamos contri- 
buyendo a hacer aquí, esto es, crear una lógica viva, una lógica sacada de la rea- 
lidad, con ejemplos de la realidad y con prescindencia de los esquemas pura- 
mente verbales de la lógica tradicional. 

Me refiero a Balmes, y a su obra El Criterio. 


Es un fíbro que, para nosotros, sobre todo, tiene mucho interés. De su ten- 
dencia, informa el siguiente párrafo: 


“Cuando los autores tratan de esta operación del entendimiento...” (se 
refiere al raciocinio) “amontonan muchas reglas para dirigirla, apoyándolas en 
algunos axiomas. No disputaré sobre la verdad de éstos; pero dudo mucho 
que la utilidad de aquéllas sea tanta como se ha pretendido. En efecto: es 
innegable que las cosas que se identifican con una tercera, se identifican 
entre sí: que de dos que se identifican entre sí, si la una es distinta de una 
tercera, lo será también la otra; que lo que se afirma o niega de todo un gé» 
nero o especie, debe afirmarse o negarse del individuo contenido en ellos; y 
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además es también mucha verdad que las reglas de argumentación fundadas 
en dichos principios son infalibles. Pero yo tengo la dificultad en la aplicación; 
y no puedo convencerme de que sean de gran utilidad en la práctica.” 

“En primer lugar, confieso que estas reglas contribuyen a dar al entendi 
miento cierta precisión que puede servir en algunos casos para concebit con 
más claridad, y atender a los vicios que entrañe un discurso; bien que a veces 
esta ventaja quedará neutralizada con los inconvenientes acarreados por la 
presunción de que se sabe racionar, porque no se ignoran las reglas del ra- 
ciocinio. Puede uno saber muy bien las reglas de un arte, y no acertar a po 
nerlas en práctica, Tal recitaría todas las reglas de la oratoria sin equivocar 
una palabra, que no sabría escribir una página sin chocar, no diré con los pre- 
ceptos del arte, sino con el buen sentido.” 


Esta sola lectura revela un pensamiento bien dotado de justeza, aplicado a 
una útil tarea, e interesante por esa tendencia a pensar sin exageraciones, Le» 
niendo en cuenta una y otra cosa, deteniéndose en el grado justo: no quitando, 
por ejemplo, en absoluto toda importancia práctica a las reglas de la lógica, dán- 
doles la que más o menos le parece que puedan tener; no exagerando tampoco 
esa importancia. Y bien: este libro tiene una estructura curiosa. El autor va 
haciendo reflexiones sobre muchas cuestiones teóricas y prácticas, reflexiones 
por lo general sumamente sensatas, que indican, sobre todo, muy buen criterio; 
esas reflexiones, en seguida, se le aparecen como peligrosas para el sistema re- 
ligioso que él profesa, y entonces se detiene habitualmente, antes de concluir, 
para hacer salvedades y procurar probar al lector, con razonamientos que en 
ese caso se vuelven lógicamente horribles, que lo dicho antes, no se aplica, 
como podría habérsele ocurrido a algún lector de espíritu crítico, al catolicismo. 


“Por estas considcraciones es preciso andar con mucho tiento en declarar 
un fenómeno por imposible naturalmente. Conviene no olvidar; 1% que la 
naturaleza es muy poderosa; 2? que nos es muy desconocida: dos verdades 
que deben inspirarnos gran circunspección cuando se trate de fallar en materias 
de esta clase. Si a un hombre del siglo xy se le hubiese dicho que en lo ve- 
nidero se recorrería en una hora la distancia de doce leguas...” 


Sigue en este espíritu, bien razonable. Pero, antes de terminar, no dejará de 
hacer su salvedad: 


“De estas observaciones surge al parecer una dificultad, que no han olvidado 
los incrédulos, Héla aquí: los milagros son tal vez efectos de causas que por 
ser desconocidas, no dejarán de ser naturales; luego no prucban la interven- 
ción divina; y por tanto de nada sirven para apoyar la verdad de la religión 
cristina. Este argumento es tan especioso como fútil.” 


. .. Y en seguida viene la refutación que, como les digo, es lógicamente, y 
a veces hasta moralmente, muy inferior al resto del libro. 

Pues bien: yo les voy a hacer ver solamente algunos pasajes, entre tantos 
característicos, Vean, ante todo, los siguientes, que sou la sensatez misma, Hace 
el autor dos observaciones: la primera es ésta (sin duda, algo que habría que 
repetir constantemente ): 

“Así como en matemáticas hay dos maneras de resolver un problema, una 
acertando en la verdadera resolución, otra manifestando que la resolución es 
imposible, así acontece en todo linaje de cuestiones; muchas hay cuya mejot 


resolución es manifestar que para nosotros son insolubles. Y no se crea que 
esto último carezca de mérito, y que sea fácil el discernimiento entre lo ase- 
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quible e inasequible: quien es capaz de ello, señal es que conoce a fondo la 
materia de que se trata, y que se ha ocupado con detenimiento en el examen 
de sus principales cuestiones.” 


Otras reflexiones (que también habría que repetir de continuo): 


“Preocupación en favor de una doctrina: He aquí uno de los más abundan- 
tes manantiales de error; ésta es la verdadera rémora de las ciencias; uno de 
los obstáculos que más retardan sus progresos. Increíble sería la influencia de 
la preocupación, si la historia del espíritu humano no la atestiguata con 
hechos irrecusables. 


“El hombre dominado por una preocupación no busca ni en los libros ni en 
las cosas lo que reslmente hay, sino lo que le conviene pata apoyar sus opinio- 
nes. Y lo más sensible es, que se porta de esta suerte a veces con la mayor 
buena fe, creyendo sin asomo de duda que está trabajando por la causa de 
la verdad. La educación, los maestros y autores de quienes se han recibido 
las primeras luces sobre una ciencia, las personas con quienes vivimos de 
contintio, O tratamos con más frecuencia, el estado o profesión, otras 
circunstancias semejantes, contribuyen a engendrar en nosotros el hábito de 
mitar las cosas siempre bajo un mismo aspecto, de verlas siempre de la 
misma manera. 

.. st así no fuera, ¿cómo será posible”... (atiendan esto, que es notabilí- 
sino)... “explicar que durante largos siglos se hayan visto escuclas tan Orga- 
nizadas como disciplinados ejércitos alrededor de una bandera? ¿Cómo es que 
una serie de hombres ilustres, por su saber y virtudes, viesen todos una cues- 
tión de una misma manera, al paso que sus adversarios no menos esclarecidos 
que ellos, lo veian todo de una manera opuesta? ¿Cómo es que para saber 
cuáles erau las opiniones de un autor, no necesitábamos leerle, bastándonos 
por lo común la orden a que pertenecía, o la escuela de donde había salido? 
¿Podría scr ignorancia de la materia, cuando consumían su vida en estudiarla? 
¿Podría ser que no leyesen las obras de sus adversarios? Esto se verificaría en 
muchos, pero de otros no cabe duda que la consultarían con frecuencia. ¿Po 
dría ser mala fe? No por cierto... .”, etc. 


Y bien: ahora ustedes no van a creer que leo al mismo hombre. De la apo- 
logía del catolicismo... (tomo alguno entre varios argumentos más o menos 
de la misma fuerza). (Entre paréntesis, les hago notar que sólo cito estos argu- 
mentos como documento lógico, y no quiero dejar de decir que creo que una 
defensa de la religión hubiera podido intentarse con argumentos infinitamente 
superiores): 

“Además, los católicos sostienen que fuera de la Iglesia no hay salvación, 
los protestantes afirman que los católicos también pueden salvarse; y así ellos 


mismos reconocen que entre nosotros nada se cree ni practica que purda 
acarrearnos la condenación eterna.” 


(¡Atención, ahora!) 


“Ellos, en favor de su salvación no tienen sino su voto; nosotros en pro 
de la nuestra, tenemos el suyo y el nuestro; aun cuando Juzgáramos solamente 
por motivos de prudencia humana, ésta nos aconsejaría que no abandonásemos 
la fe de nuestros padres.” 


¡Siéntase lo horrible de una argumentación de esa especie! No me refiero ya 
a su carácter lógico: se trata aquí de argumentos tan amorfos, diremos, que 
ni siquiera es posible criticarlos; pero noten hasta el estado de espíritu en que 
se ha puesto; cómo este hombre ha ido a buscar precisamente un punto en que 
su religión sería inferior a la otra, y de esa inferioridad quiere hacer una supe- 
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rioridad. Si el protestantismo ha permitido a sus adeptos la amplitud de criterio 
necesaria para no creer condenados a los tormentos del infierno a los que por 
ignorancia o por error no profesan su religión; si el catolicismo, desde este 
punto de vista, le es inferior, para todo espíritu bien hecho, en cuanto considera 
(según el autor, aquí) que serán condenados los que no lo siguen, de todo eso, 
cualquiet cosa podría sacarse, menos un argumento a favor del catolicismo con- 
tra el protestantismo. ¡Sin embargo, éste es el mismo autor que nos ha descrito 
tan bien el estado de espíritu en que se pone el adepto de un sistema! 


Otro caso: 

“En el examen de las materias teligiosas siguen muchos un camino errado, 
Toman por objeto de sus investigaciones un dogma, y las dificultades que 
contra él levantan, las creen suficientes para destruir la verdad de la rel: 
vión: o al menos para ponerla en duda. Esto es proceder de un modo que 
atestigua cuán poco se ha meditado sobre el estado de la cuestión. 

“En efecto: no se trata de saber si los dogmas están al alcance de nuestra 
inteligencia, ni si damos completa solución a todas las dificultades que contra 
éste o aquél puedan objetarse: la religión misma es la primera en decirnos 
que estos dogmas no podemos comprenderlos con la sola luz de la razón; que 
mientras estamos en esta vida, es necesario que nos resignemos a ver los 
secretos de Dios al través de sombras y enigmas, y por esto nos exige la fe. 
El decir, pues, “yo no quiero creer porque no comprendo”, es enunciar una 
contradicción; si lo comprendiese todo, claro es que no se hablaría de fe. El 
argumentar contra la religión, fundándose en la incomprensibilidad de sus dog- 
mas, es hacerle un cargo de una verdad que ella misma reconoce, que acepta, 
y sobre la cual en cierto modo, hace estribar su edificio.” 


Y bien: éste es el mismo hombre que nos ha dicho hace un momento que 
hay cierta clase de cuestiones cuya verdadera solución es no resolverlas; es el 
mismo que nos ha hecho sentir que a veces las dificultades de pensamiento son 
tan grandes, que hasta la misma dignidad humana exige no pronunciarse; y es 
el que hubiera debido decirnos, y hacernos sentir, que si hay un caso típico de 
cuestiones de ese género, son las cuestiones sobre las realidades primeras, en las 
cuales caben la hipótesis, la posibilidad, la suposición, y el sentimiento, y la 
esperanza, pero no la convicción absoluta y cerrada. 

Y no les hablo de los sistemas metafísicos. La Metafísica tradicional, ¡cosa 
curiosa!, la rama de los conocimientos que más ignora, es la que ha procurado 
presentarnos el conocimiento con un mayor aspecto de claridad y de precisión; 
y ha sido siempre la más preocupada de disimular y de disimularse su igno- 
rancia. 

Ya comparamos los conocimientos humanos a un mar, en el cual lo que ocurre 
en la superficie puede verse y describirse con claridad: a medida que aumenta 
la profundidad, se ve menos claramente: allá en el fondo, se entrevé, cada vez 
menos, hasta que deja de verse en absoluto. De modo que, si el que quiere 
describir o dibujar esas realidades nos presenta las cosas del fondo con la 
misma precisión, con la misma claridad, con la misma nitidez de dibujo que las 
cosas de la superficie —estoy queriendo decir: si alguien nos da una meta- 
física parecida a la ciencia—-? podernos afirmar sin cuidado que nos da el 
error, en vez de la verdad parcial de que somos capaces. 


Estamos prescindiendo de los espejismos de la ciencia... 


3) 


Y el espíritu humano todo lo completa, todo lo simetriza; es como esos 
kaleidoscopios de los niños, en que cada piedrecilla de colores se multiplica va- 
rias veces, por todos los lados, simétricamente, y donde es imposible, por más 
que se agite la arena, obtener una figura asimétrica o incompleta. .. 


Yo escribí van vez lo siguiente (dándole tal vez una forma, quizá debido a 
preocupaciones literarias, un poco sibilina, de lo cual se me ha pedido cuentas: 
y aprovecho esta oportunidad para hablar al respecto más clara y más llana- 
mente): 


UN LIBRO FUTURO 
“Parece de filosofía. Me es imposible leerlo, a través de tanto tiempo. 
Pero entreveo algo ... a 


Lerma ar ca Al llegar 2 este punto del análisis, ya 
no puede pensar con claridad... ...... o... ...... e... e... ... 


La simetría me inclinaría a sostener que ... o 
o .-. Ahora, sobre la otra cuestión, sí, me 
parece evidente .. a 
Dora ro De los dos argumentos que 
se me han hecho sobre este punto, el primero me parece completamente im- 
procedente. En efecto . a 
porra ao En cambio, el segundo, es muy serio, y me inclína 
a abandonar la opinión Que EXPUSO, puesto QUe... 


Larra rc Punto es éste sobre el cual no tengo una opi- 
nión fija. Á veces me parece QUe... ...... + » POIQuUe ... ... ... 
ÓN 5 otras veces, en cambio, pienso 
más bien ... o 


No podría expresar por ningún esquema verbal mi psicología a propósito 
de ese problema, y recurriré al artificio, ya tan corriente hoy, de transcribir 
anotaciones, en parte complementarias y en parte contradictorias, que he 
hecho en distintos momentos y en distintos estados de espíritu: el lector fun- 
dirá, combinará, y —no, comprendiendo eso, sino comprendiendo a propó- 
sito de eso— encontrará tal vez alguna ayuda en las transcripciones que siguen, 
para formarse sobre la cuestión un estado mental amplio y comprensivo ... ... 


punto, debo confesar que la manera de discutir de mi crítico me trae el 
recuerdo de las antiguas Épocas, CUANdO ... ... ... 0...» 2... ... 

«+. la vanidad ... 
ponoara ro ro or rc Es cierto que la humanidad no había acabado 
de comprender todavía que, desde los tiempos de Aristóteles, había estado 
confundiendo durante más de veinte siglos el lenguaje con el pensamiento. 
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Pero, aun así, parece imposible que a los autores de aquel tiempo no se les 
ocurriera, por lo menos, comparar sus obras con las anotaciones que les ser- 
vían para prepararlas; notar cómo, en el paso de estas a aquellas, se habían 
desvanecido todas las dudas, las oscuridades, las contradicciones y las deft- 
ciencias: y como, por consecuencia, un libro de los de entonces, esto €s: 
sistematización conceptual cerrada, con una tesis inconmovible, argumentos 
ordenados como teoremas, un rigor de consecuencia y una convicción que pa- 
rodiaban artificialmente el pensamiento ideal de un ser superior que jamás 
ignorara, dudara o se confundiera o se contradijera, era un producto comple- 
tamente falso y ficticio -..... 0.0. .ooonooocooroo perra e rr 
a a a Además, a pesar de que los químicos de aquellas 
épocas ya sabían utilizar los residuos de preparación de las substancias, a los 
escritores no se les ocurtía hacer otro tanto; no se les ocurría utilizar los 
residuos de fabricación de sus libros, ese fermento riquísimo, y desperdi- 
claban lo más precioso de su pensamiento. Y como lo que expresamos no es 
más que una mínima parte de lo que pensamos, que es una mínima patte 
de lo que psigue-amos, resultaba que cada escritor, y la humanidad toda, 
daban una producción muy inferior a los propios alcances, y muchísimos 
menos profunda de lo que ... +... 0... «o. .ooo..oo erooaroorreo 


A A A AA a a a oo 
O 


“¡Empezaba a ponerse interesante!” 


¿Qué quería decir yo con esto, que puede parecer no muy cuerdo? Pues lo 
siguiente: que tendrá que venir alguna vez una época en que los filósotos sa- 
brán que no lo saben todo, y lo dirán: que del mismo modo que un hombre de 
ciencia, al hablar, por ejemplo, de los satélites de Neptuno, puede decir, como 
la cosa más natural del mundo: “He observado un satélite pero no sé si habrá 
otro”, o puede decir: “En tal época me pareció que observaba un satélite; pero 
después en otra observación me pareció que había sido una ilusión de óptica”; 
que alguna vez, los filósofos puedan también hablar así; que se les ocurra ha- 
cerlo, y que se decidan a ello; que nos den su pensamiento, no artificialmente 
falseado, sino tal como realmente es. Que un filósofo pueda, por ejemplo, decir: 
“Al llegar a este punto del análisis, ya no puedo pensar con claridad”, y nos 
dé su pensamiento confuso cuando sea realmente confuso; que pueda decir “La 
simetría me llevaría aquí a sostener que...; pero...” —¿comprenden?—. 
Sin perjuicio de tener sus convicciones, a veces: (“sobre la otra cuestión, sí, 
me parece evidente...”). Que pueda también cambiar ante una objeción, 
ceder ante un argumento, que pueda hacer lo que hace un hombre de ciencia 
cuando otro hombre de ciencia ve el satélite que él no había visto: confesar 
que existe, Que pueda decirnos que hay puntos sobre los cuales oscila, sobre 
los cuales no tiene opiniones hechas. . . 


E indicaba, en el resto de esta fantasía, la conveniencia, también, de otra 
cosa, Muchas veces, comparando los apuntes que sirven para la preparación 
de las obras, los cuales son hechos sincera y naturalmente, se ve que hay algo, 
sin duda, que se gana, de los apuntes a la obra; pero que hay también algo que 
se pierde: toda esa parte de sinceridad, de dudas, de ignorancia; las oscilacio- 
nes del autor, sus mismos cambios de opinión, los argumentos contra ciertas 
opiniones, aun cuando él se decida por los argumentos favorables; todo eso se 
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pierde de los apuntes a los libros (y ya se habrá perdido en parte de la mente 
a los apuntes). 

Y pensaba yo que la filosofía será completamente distinta, habrá nacido de 
nuevo —o habrá necido, sencillamente—, el día en que los filésofos sepan dar- 
nos toda su alma, todo lo que piensan y hasta todo lo que sienten, todo lo que 
psiquean, diré, para emplear un verbo más comprensivo. 


Imagínense ustedes que un Kant no nos hubiera dado solamente su sistema- 
tización; imagínense que pudiéramos hoy saber, no sólo de las divisiones que 
hizo Kant, cómo separó el espíritu en compartimientos, cómo puso tabiques y 
cómo dijo que A era esto, que B cra lo otro y que C se dividía en primero, 
segundo y tercero, sino que hubiéramos sabido lo que Kant dudaba, y lo que 
Kant ignoraba; y, sobre todo, cómo ignoraba: cuán provechoso nos sería esto, 
para fermento pensante. Las teorías de Kant han hecho su bien; han hecho tam- 
bién su mal; y ha llegado un momento en que han dejado tal vez de ser útiles 
a la humanidad; pero aquel fermento pensante hubiera sido de utilidad eterna. 
Si pudiéramos ver la franja psicológica, la penumbra, el halo, lo que hay alrede- 
dor de lo absolutamente claro; si pudiéramos saber hoy, por ejemplo, cómo 
plensa un Bergson, qué dudas tiene, en qué contradicciones se ve a veces en- 
vuelto (de las que se salva con tal o cual artificio de lógica. ..). Ese era el 
“libro futuro”; y eso ha de comprender la filosofía futura. ... 


Pero sólo he hablado incidentalmente de los sistemas: mi interés era sobre 
todo hacer estudiar el proceso psicológico por el cual el espíritu va cayendo en 
ciertos estados. Sobre todo, no quería tratar de los sistemas clasificados, sino, 
como se diría en la terminología jurídica, de los sistemas irnorminados. En de- 
recho, además de los contratos que tienen nombre. hay otros: los contratos in- 
nominados. Pues, en la Psicológica, hay los sistemas innominados: esos que, en 
cada espíritu, flotan, vagos, imprecisos, y se forman a cada momento, como 
nebulosidades mentales, e impiden ver y pensar con justeza. 


Noten quizá lo más importante que hay que observar a este respecto. Cuan- 
do se piensa como yo les he recomendado, por ideas para tener en cuenta, no 
por sistemas, aparecen, en la inmensa mayoría de los casos, las cuestiones de gra- 
dos. Mientras se piensa por sistemas, no: se tiene un sistema hecho, y se lo 
aplica en todos los casos, porque sólo se tiene en cuenta una idea y se plensa 
con esa idea sola; pero cuando se piensa con muchas ideas, cuando se piensa con 
todas las ideas posibles, entonces surgen inmediatamente las cuestiones de 
erados. 

¿Es bueno (un ejemplo sencillo de la vida corriente), es bueno elogiar a los 
escritores incipientes, aun cuando lo que hacen valga poco? ¿Es bueno, al con- 
trario, criticarlos severamente? 

Fijense con qué facilidad podría yo hacer un pequeño sistema para probar 
cualquiera de esas dos tesis. Razonaría así: “Es bueno elogiar a los escritores 
que recién empiezan; cierto es que lo que producen a veces vale poco, peto lo 
que importa en estos casos, es, sobre todo, el estímulo; la mayor parte de los 
grandes escritores han empezado por producir obras débiles: quizá, si se los 
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hubiera criticado con severidad, se los hubiera inhibido, y se los hubiera inte- 
rrumpido en su carrera, tal vez...”. Por aquí puedo seguir indefinidamente, 
Ahora, puedo hacer el razonamiento opuesto, también con igual facilidad: “Se 
debe criticar con la mavor severidad posible a los escritores que se inician; de 
esta manera impedimos que, en esa época de la juventud irreflexiva, se extravien 
muchos por sendas erradas, u se figure cualquiera tener una vocación que real. 
mente no tiene, o se adquiera una facilidad excesiva y viciosa, o tendencia a no 
observarse, a no concentrarse; es conveniente que sean corregidos en la edad en 
que la corrección pueda todavía producir efectos. ..”. Puedo seguir razonando 
todo el tiempo que quiera. 

En realidad, ¿cómo hay que pensar? Hay que tener en cuenta fodos esos 
efectos posibles, buenos y malos, de la crítica benevolente y de la severa, para 
apreciar, en los casos y los momentos, según el juego libre de estas dos ideas, 
los efectos del elogio. .. 

En seguida, pues, surge la cuestión de grados; y la cuestión de grados no se 
puede resolver de un modo geométrico. Lo único formulable es esto: “En pro, 
hay tales razones; en contra, hay tales otras; hay que tenerlas en cuenta, 4 
unas y a otras; pensar y proceder sensatamente según Jos casos”. 


Se nos ocurre cualquier otro problema práctico análogo: “Los Liceos, ¿deben 
ser muy exigentes en los exámenes de ingreso de los alumnos, o, al contrario, 
deben ser benéyolos?” 


Pensando con una sola idea, yo puedo probar aparentemente cualquier cosa. 
Con gran facilidad probaría que es bueno ser rigurosamente exigente en esos 
casos: —“Resultarían inconvenientes para todas las clases, si las instituciones 
de enseñanza recibieran alumnos mal preparados; esos mismos alumnos, en 
primer término, estorbarían a todos los demás; impedirían que las clases si- 
guieran su curso regular; harían retardarse al profesor en explicaciones inútiles; 
en segundo término, los mismos alumnos sufrirían un grave mal: nunca podrían 
aprovechar la enseñanza en las condiciones en que la aprovecharían normal- 
mente, etc... — y sigo así todo el tiempo que quiera, Con igual facilidad po- 
dría probar lo contrario: “En esa cdad, las aptitudes que se manifiestan, poco 
tienen que ver con las reales, que se manifestarán más adelante; sería sensible 
que una institución de enseñanza rechazara, porque no ha sabido bien o porque 
no ha sabido algo, a un niño que tal vez puede ser infinitamente más inteli- 
gente que otro niño que en ese momento lo parezca. Además, hay que tener 
en cuenta que en esa edad el niño está indefenso, depende de la expresión del 
rostro del examinador, de un gesto de éste, de la manera como se le hable, de 
la manera como lo interroguen: si no le plantean las preguntas en la forma en 
que se las planteaba su maestro, no contestará; no es como un alumno de años 
superiores, que sabe defenderse; el miedo produce mucho más efecto en el niño 
pegueño...” —también puedo seguir indefinidamente, 

En realidad, lo que hay que hacer, y esto es lo difícil, es equilibrar esas ideas; 
y, para esto, nadie es capaz de dar una fórmula: la solución más o menos justa, 
más o menos sensata, se encuentra, en los casos de la vida práctica, tomando en 
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cuenta todos los razonamientos; por ejemplo, los que hicimos en uno y otro 
sentido en el caso general anterior. No puede exímirse nadie de la tarea de pen- 
sar; no se puede dar un sistema hecho donde hay cuestión de grados, 


Y estas cuestiones de grados tienden siempre a tomar parecida forma: ¿Es 
conveniente bañarse, por ejemplo, enjabonándose el cuerpo? Yo me puedo 
poner a razonar en esta forma: —““Los poros son utilísimos...” (explico la 
función de los poros); “la transpiración es utilísima...” ( explico la función de 
la transpiración). “Por consiguiente, es necesario quitar a la piel todo lo que 
en ella se acumule e impida que sus funciones se verifiquen de la mejor ma- 
nera posible; hay, pues, que bañarse lo más frecuentemente que se pueda”. 
Pero, ¿no podría llegarse a la exageración, aun con esta idea tan razonable? 
sería posible, sin duda, que ciertas substancias que segregan la piel, desempe- 
haran una cierta función protectora; sería posible que, si las quitáramos denza- 
siado frecuentemente, si una persona se bañara o se friccionara demasiadas 
veces...”, Llegará, pues, un grado en que esa práctica tan razonable, podrá 
hacerse exagerada: pero, ¿cuántas veces son esas “demasiadas”? Cuestión de 
grado para la cual no hay fórmula. 

¿Se debe proceder siempre de acuerdo con lo ideal? Es un problema, y un 
gran problema si se ha de obrar siempre teniendo en cuenta lo que debería ser, 
o si se han de tener en cuenta las circunstancias reales. Aquí hay dos exagera- 
ciones temibles: Yo puedo hacer un sistema: —“Siempre y en todos los casos 
debo proceder como si todos los hombres fueran buenos y como si todos los 
hombres fueran inteligentes. O pidiendo siempre lo mejor que se pueda obtener. 
Supongamos que un pueblo, por ejemplo, quicre reforzar un sistema electoral: 
debe pedir el sistema más perfecto; prescindamos de si las circunstancias lo 
permiten o no lo permiten, de si los hombres están o no dispuestos a datlo”. 
Esta es una teoría sistemática; con ella, voy a dar a una exageración, puesto 
que a veces, por pedirlo todo, no se consigue nada. Ahora podemos hacer la 
teoría contraria: -—“No; no pensemos en ideales; lo que hay que pedir, es lo 
que se puede obtener en un momento dado: hay que tener en cuenta sólo las 
circunstancias prácticas, y la psicología de los hombres”. En este caso, me voy 
4 otra teoría, aun peor que la primera, porque el pedir, y el buscar y el ansiar 
los ideales, es lo que modifica la misma práctica; y en muchísimos casos, si no 
se pidiera todo, no se conseguiría siquiera algo. ¿Qué hay que hacer, pues? 
Sin duda, tener en cuenta los ideales, y tener en cuenta también las circunstan- 
clas prácticas; y equilibrarlos. Pero, ¿en qué grado? ¿De acuerdo con qué fór- 
mula? Nadie la puede dar: eso se piensa y se siente en cada caso. 

Ahora: ¿qué se deduce de aquí? 


de podría deducir una especie de apología del buen sentido; pero no del 
buen sentido vulgar, o, mejor dicho, del buen sentido entendido vulgarmente, 
sino de otro buen sentido más elevado del que yo llamaría buen sentido, no 
infralógico, sino biper-lógico. El sentido común malo, ese que con tanta razón 
ha sido objeto del estigma de la filosofía y de la ciencia, el que ha negado todas 
las verdades y todos los descubrimientos y todos los ideales del espíritu humano, 
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es el sentido común inconciliable con la lógica: el que no admite el buen razo- 
namiento. Pero hay otro buen sentido que viene después del razonamiento, o, 
mejor, junto con él. Cuando hemos visto y pesado por el raciocinio las razones 
en pro y las razones en contra que hay en casi todos los casos; cuando hemos 
hecho toda la lógica (la buena lógica) posible, cuando las cuestiones se vuelven 
de grados, llega un momento en que una especie de instinto —lo que yo llamo el 
buen sentido hiperlógico— es el que nos resuelve las cuestiones en los casos 
concretos. Y sería bueno que la lógica no privara a los hombres de esta fotma 
superior de buen sentido. 


El día en que se pensara más así, muchas disciplinas del espítitu humano 
tomarían un aspecto diferente. Una sería la Metafísica, como dijimos. Útra, se- 
ría la Moral. 


La Moral ha sido hecha hasta ahora por sistemas cerrados, cada uno de los 
cuales se ha condenado a no tener en cuenta más que uno solo de las factores 
posibles de conducta. Una teoría ha decretado: “El único factor que hay que 
tener en cuenta, es la simpatía”. Otra: “No: el único factor que hay que tener 
en cuenta, es el placer personal”. Otra, todavía: “El único factor que hay que 
tener en cuenta, es la utilidad colectiva”. Y nos ha dicho Spencer: “El factor 
que hay que tener en cuenta, es el progreso”. Y Guyau: “El factor que hay 
que tener en cuenta, es la expansión de la vida”. Entretanto, todos esos facto- 
res, y otros muchos más, tienen valor; y si pensamos, no por sistemas, sino por 
ideas para tener en cuenta —¡vean ahora cómo se nos agrandó nuestro asun- 
to! — entenderemos que el hombre sobre la tierra tiene que tener en cuenta el 
progreso, la expansión de la vida, el placer personal, la utilidad colectiva, etc, y 
todavía todas las hipótesis, posibilidades o esperanzas que se relacionen con lo 
desconocido, Ahora, ¿cómo se combina esto en la moral viva? Nadie es capaz 
de presentárnoslo formulado con números o con letras; pero, quien sepa pensar 
así, aunque sin fórmulas, será quien tenga más probabilidad de que la moral le 
ahonde en el alma. 


Otra observación sumamente interesante, es ésta: el hombre se defiende 
tan mal de la falacia de falsa sistematización, que hasta hay una especie de 
gloria —no la mejor gloría, pero sin duda una forma de ella: una causa de 
persistencia en la memoria de los hombres-— que depende de esa misma falacia. 
Es un fenómeno muy curioso. En nuestros programas de enseñanza, o en las 
historias del pensamiento humano, figuran con bastante preferencia ciertos 
erandes sistemas, de tal naturaleza, que lo que ha impedido su disolución —su 
olvido-— es, podría decirse, una cierta especie de indigestibilidad. Supongamos 
ya cité este caso— que un Rousseau, por ejemplo, hubiera hecho una serle 
de reflexiones prácticas, sensatas, bien observadas, moderadas y exactas, sobre 
el papel de la voluntad en el orden de las sociedades, o sobre el papel que de- 
bemos dar a la naturaleza en la educación; esas observaciones habrían sido estu- 
diadas y utilizadas; habrían sido probablemente devueltas en acción por los 
hombres que las hubieran asimilado; y ¡cosa interesante!, es posible que, enton- 
ces, el nombre de Rousseau no se recordara tanto hoy. Pero, era, este Rousseau, 
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un exagerador formidable; arremetía con cada idea, y se llevaba todo por de- 
lante. De manera que construyó su teoría del “contrato social”, según la cual la 
sociedad no tiene otro origen que la voluntad humana; construyó su teoría de la 
educación “natural”, donde figura aquel Emilio, a quien su educador prefería 
muerto antes que verlo entrar en la tienda de un vendedor de bujías, porque 
no es “natural” la luz de éstas... Pues bien: la mente de los hombres es tal, 
que eso asegura a su autor una forma de gloria: gloria negativa, si ustedes quie- 
ren; pero el hecho es que no hay un programa en que no figuren tales teorías de 
Rousseau, aunque sea para hacer su “refutación”. La humanidad no ha podido 
“eliminar” esas teorías. Y ello se parece a una digestión difícil. Una sustancia 
alimenticia y fácilmente “asimilable” se convierte en el organismo en fuerza y 
en energía, y esa fuerza y esa energía son utilizadas, y la sustancia desaparece. 
Útras, ho se pueden disolver, y quedar. Y, como ellas, ciertas teorías: las cita- 
das de Rousseau, la ley de Malthus, las utopías de Fourier y una gran cantidad 
de sistemas de reorganización social, son, vuelvo a repetirlo, algo así como 
tormidables bolos ideológicos que se le hubieran indigestado a la humanidad. 

Habría que resumir todo esto, y el resumen es muy simple, Lo que yo procuro 
enseñarles, esto es, pensar con tadas las ideas que se pueda, teniéndolas en cuen- 
ta a todas, tomándolas como tendencias. en cada caso, equilibrándolas, adap- 
tándolas, es muy fácil de comprender, Sí es difícil de aplicar, es, sobte todo, 
porque cuesta al espíritu humano libertarse de la impresión de abandono en 
que le parece encontrarse una vez que lo dejan libre. 

Supónganse ustedes una generación de maestros de escuela formados única 
y exclusivamente con la teoría “naturalista”. Se les habría enseñado que hay 
un criterio absoluto; la vuelta a la naturaleza; y tendrían reglas fijas, hechas, 
infalibles, que los llevarían, por ejemplo, hasta impedir que sus alumnos encen- 
dieran luces, porque alumbrarse con ellas no es natural. Supongamos que una 
persona de buen sentido aparece en esa escuela, y les dice: “Señores: a uste- 
des los han acostumbrado a pensar mal. Indudablemente, hay que tener en cuen- 
ta la naturaleza y las indicaciones naturales; pero eso no es todo lo que hay que 
tener en cuenta, aunque no sea sino porque vivimos en condiciones que son en 
parte artificiales, en que lo que fue artificial tal vez es está convirtiendo en na- 
tural, en que no se sabe lo que es natural y lo que es artificial, en que tal vez 
estas palabras no tengan un sentido claro... y porque, a veces, lo artificial es 
bueno”; en fin, les enseñará a pensar: “Tengan ustedes en cuenta una y otra 
cosa: lo que es la naturaleza, lo que fue antes el hombre, pero también lo que 
puede ser, lo que debe ser y lo que quiere ser...” Lo interesante es esto: que 
esos maestros se sentirían a primera vista como desamparados. “Bien: este señor 
nos quita nuestra regla; pero, y ahora ¿qué hacemos? ¿qué nos da en cambio?” 
Si es difícil pensar como yo les recomiendo, es porque es difícil libertarse de la 
impresión de que aquel a quien le quitan sistemas unilaterales, o la costumbre 
de hacerlos, pierde algo. Lo importante es sentir entonces que se gana. 
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APENDICE: AMPLIACION Y CORRECCIÓN AL CAPITULO 
“PENSAR POR SISTEMA Y PENSAR POR IDEAS PARA TENER 
EN CUENTA” 


Creo que el texto hace efecto de que yo creyera y enseñara que persar por 
sistemas es siempre malo. Debió explicarse bien en él que pensar por sistemas 
es siempre malo. Debió explicarse bien en él que pensar por sistema es malo 
en los casos en que no se debe pensar así. (Este capítulo era el estudio de otro 
paralogismo más: “El paralogismo de falsa sistematización”; y éste debió ser 
el subtítulo, ) 


Hay casos en que pensar por sistema es legítimo y conveniente. Y, sín refinar 
demasiado, los casos más comunes, por ejemplo, de las matemáticas o de la 
mecánica: para multiplicar enteros, pata extraer raíces, para trazar una per- 
pendicular o para hallar la superficie de un triángulo, se aplica una tegla encon- 
trada y establecida de antemano, y ésta es precisamente la característica de pen- 
sar por sistemas, o sea aplicar en los casos particulares que se van presentando 
una regla de conducta general, ya de antemano establecida. Razonar en cada 
caso, en ejemplos como esos, podrá ser útil de cuando en cuando para refrescar 
el razonamiento, para mejorar la comprensión, tal vez para impedir que los pro- 
cedimientos se vuelvan demasiado reflejos (aun cuando esto último, desde 
otros puntos de vista, es en esos casos muy útil); pero, ni es necesario, ni alte- 
rará el resultado. Y no sólo en matemáticas y en mecánica se encontrarán los 
casos, sino en otras ciencias; especialmente entre las ciencias que tratan de la 
matería inerte: y también hasta para algunos hechos de la vida. No se puede 
decir de antemano cuáles sean estos casos, aunque abunden más en ciertos ór- 
denes de conocimientos. Si en general se quisiera establecerlos, se diría que, en 
grueso, en esquema, se puede pensar por sistemas (esto es: es legítimo y conve- 
niente hacer el raciocinio antes y una vez por todas, y en cada caso aplicarlo 
sin razonar de nuevo para ese caso), se puede pensar, digo, en esa forma, alli 
donde: primero, se sabe todo, lo de hecho y lo de principio; esto es: cuando 
se poseen bien todos los datos de la cuestión, y todos los principios que han de 
ser aplicados; y segundo: cuando, todo esto, se puede combinar, integrar —di- 
remos— en el sistema. (Podría ocurrir, entre paréntesis, lo primero sin que 
ocurriera lo segundo: en posesión de todos los datos y principios, podtíamos 
ser incapaces de integrarlos, sea por la naturaleza misma de los hechos y princi- 
pios, o de unos o de otros, o por impotencia de la razón humana general, o pot 
impotencia especial de la nuestra.) Pero esta manera de pensar por sistemas, O 
sea por razonamientos hechos de antemano, se va haciendo cada vez más difícil 
y peligrosa a medida que se trata de cosas más complejas; y, en los órdenes de 
la moral, y de la psicología, y en la literatura, en la filosofía, en lo social, y en 
muy amplio grado en lo práctico, entonces... lo del texto; esto es: los peligros 
de pensar par sistema y la conveniencia de pensar por ideas para tener en cuenta 
y con ellas examinar cada cuestión y del modo más amplio. 


95 


MAS COMPLETO AUN LO ANTERIOR 


La posibilidad de pensar convenientemente por sistemas, se manifiesta en los 
casos en que se realizan dos condiciones: primera, saber todo, lo de hecho y lo 
de principios; y todavía, poder integrarlo en un razonamiento general; y segun- 
da que los casos se repitan iguales, como ocurte, por ejemplo, en matemáticas. 
En esos casos es cuando puede razonarse una vez por todas, y cuando hay pocos 
pelígros, a veces ninguno, en aplicar ese razonamiento sin renovarlo para cada 
caso particular. 

Habría el caso extremo opuesto: aquel en que los casos particulares fueran 
tan diferentes, y contuvieran tanto de inesperado y supiéramos tan poco o nos 
fuera tan difícil integrar lo que sabemos, que fuera imprudente todo razona- 
miento anticipado, y en que conviniera reservar, para cada caso particular, el 
razonamiento entero. 

Ahora, entre esos dos extremos, está el más común, en que se aplican sobre 
todo nuestros consejos pata pensar por ideas para tener en cuenta, esto es: 
razonamiento previo sobre las tendencias de cada idea, ventajas e inconvenien- 
tes, etc.;% pero reservándonos siempre la complementación y corrección para 
cada caso particular, 

Teniendo esto en cuenta, se puede comprender y utilizar mejor el texto, 


ALGUNOS EJEMPLOS MAS, PARA TRATAR POR SISTEMAS 
Y POR IDEAS PARA TENER EN CUENTA 


Falsa sistematización: Teoría del estilo, de Spencer, basada exclusivamente en 
el ahorro de fuerza. Verdaderos o mejores modos de pensar, teniendo en cuenta 
esa idea y la opucsta. 

Falsos sistemas posibles: Hacer estudiar mucho a los niños, para acos- 
tumbrarlos a estudiar, disciplinarlos, etc. Al contrario: evitar en lo posible el 
estudio en la primera edad, para evitar el cansancio, agotamiento de las fuer- 
zas, etc. Verdaderos o mejores modos de pensar teniendo en cuenta ambas 
ideas, etc. 


¿0Un colega me presenta esta interesante sugestión: “pensar por sistemas para tener en 
cuenta”. Dejo el desartollo al lector. 
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LA LOGICA Y LA PSICOLOGIA EN LAS DISCUSIONES, ETC. 


EN Las DISCUSIONES, como en las argumentaciones, discursos, etc., en la co- 
municación verbal de los hombres, una cosa es el valor o alcance lógico de lo 
que se dice, otra el efecto psicológico que produce. No siempre hay coinci- 
dencia, aunque en muchos casos la habrá. Es bueno acostumbrarse a comprender 
bien esto, y a saberlo observar y reconocer bien en cada caso. 


Sin duda, el hecho en sí mismo, y su reconocimiento por todos, es vulgar. 
Para citar un solo ejemplo: el concepto antiguo de la oratoria se basaba más 
bien en el efecto psicológico que en el lógico; y, consciente o inconscientemente, 
los distinguía; como cuando se encuentran, en ciertos tratados, reglas relativas 
a la disposición de las pruebas: no colocar todas las mejores al principio, ni re- 
servarlas todas para el fin, sino colocar algunas de esas pruebas mejores al prin- 
cipio, después las más débiles o dudosas, y al fin otras buenas, etc.; todas 
estas reglas, que todavía subsisien, con carácter más o menos arcaico, en algu- 
nos tratados de retórica, implican el reconocimiento del hecho vulgar que les 
indicaba. 


Pero no se trata de teglas, como ésas, de carácter más o menos convencio- 
nal y ficticio, sino de lo que sucede en las discusiones de todos los días en la 
realidad. Es bueno darse cuenta de cómo, en las discusiones, la lógica y la psi- 
cología pueden no coincidir; como, por ejemplo, en cierto momento, sin alte- 
rarse para nada la posición lógica de la cuestión, puede haberse producido un 
desplazamiento psicológico favorable o desfavorable a una de las tesis, 


Un caso simple es el de la presentación de ejemplos, comparaciones o argu- 
mentos inadecuados. En un momento dado, uno de los interlocutores presenta, 
en fayor de su tesis, un ejemplo o un argumento inadecuado o mal elegido; y 
se prueba, o se siente, que fue así, En principio, el que se haya hecho un argu- 
mento malo en favor de una tesis, no prueba que esa tesis sea mala; no le 
agrega ni le quita nada: lógicamente, la cuestión queda como antes; pero, psico- 
lógicamente, se produce (generalmente) un cambio, un cambio del estado psi- 
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cológico: éste se vuelve más contrario a la tesis en favor de la cual se puso el 
mal ejemplo o se lo utilizó mal, o intervino torpemente algún interlocutor, etc. 


Lo mismo en cuanto a una oportunidad mal elegida para sostener una tesis. 
Recuerdo que hace algún tiempo hubo de sucederme lo siguiente: me indignaba 
entonces (como hoy) la gente que corta árboles, en este país: las municipalida- 
des, los propietarios de quintas, los estancieros, etc.; y se me había escrito 
in rente un artículo que he tenido que contenerme para no publicar: se titula- 
ba: “Una imbecilidad nacional”, y, por el título, puede suponerse su tono. Bien, 
un día, estuvo a punto de escapárseme el artículo, con motivo del corte de 
árboles en cierta plaza. Pero me enteré a tiempo, por suerte, de que en aquella 
plaza se iba a construir un edificio público, y de que, por consiguiente, en ese 
caso particular, había sido necesario cortar los árboles. Pues supongamos que se 
hubiera publicado mi artículo, precisamente en aquel caso, uno de los rarísimos 
en que hubiera sido mal aplicado ( porque aquel corte de árboles era inevitable). 
Lógicamente, eso no tenía nada que ver: la “imbecilidad nacional”, seguía 
siéndolo tanto como lo es. Sin embargo, psicológicamente, mi artículo perdía 
su fuerza; hasta se volvía tal vez contraproducente. 


Pues bien: con respecto a estos efectos psicológicos, distintos de los lógicos, 
es bueno acostumbrarse a examinarlos de una manera expresa y consciente, con 
el objeto de saberlos reconocer, y aun preverlos, y de adquirir (o mejorarlo, si 
ya se tiene) una especie de instinto que hace sentir la psicología de las discusio- 
nes, y, en general, de la comunicación entre los bambres. 


El ejemplo anterior era un ejemplo grueso, Otras veces, ocurre lo mismo 
con motivo, no de un ejemplo abiertamente inoportuno, sino de alguno que 
pueda interpretarse mal, o de una comparación que, aunque sea tal yez ade- 
cuada, venga a desplazar de hecho la psicología. Recuerdo un caso en que discu- 
tíamos, en una corporación oficial, sobre los exámenes: yo sostenía el régimen 
del juicio del profesor en clase, como preferible al sistema de los exámenes anua- 
les. En cierto momento, tenía muy buena posición en la discusión; y alguien 
me hizo un argumento —-que era, precisamente, un ejemplo de uno de los 
sofismas más comunes en que incurren los hombres. Yo decía: “Jos exámenes 
son un dato sumamente incierto, dudoso, con respecto a la capacidad o conaci- 
miento del alumno; en el juicio sobre ese acro azaroso, se cometen los mayores 
errores”; y me responde uno de los contrarios: “es cierto: en el examen hay 
eso; pero en el régimen del juicio en la clase, siempre queda algo de azar; no se 
suprime del todo el mal: por consiguiente. .., etc.” (De paso; éste era, como he 
dicho, un sofisma: por no poderse suprimir en absoluto el mal, no hacer nada: 
etror muy común y funesto.) Respondo yo con una comparación que, bien 
tomada (tomada en lo adecuado), hubiera podido producir muy buen efecto: 
“un día —digo a mi contrario— un ministro del Zar de Rusia le proponía 
introducir el gobierno constitucional, para suprimir los males del absolutismo, 
las rebeliones del pueblo, el descontento popular; y, entonces, el Zar le contestó 
que, en las naciones que tienen la monarquía constitucional, también hay rebe- 
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liones y descontento popular, aunque sea en menor grado: que, por consiguiente, 
la monarquía constitucional no suprinzía el mal” 

Ustedes comprenden lo que yo buscaba con esta comparación: quería hacer 
notar que, aunque no se suprima un mal, siempre es bueno atenuarlo. 

Pero he aquí que mi adversario me contesta muy rápidamente: “Señor: ¡si el 
partidario de la monarquía absoluta viene a ser usted!, porque es usted quien 
quiere erigir al profesor en monarca absoluto, haciendo que él por sí solo se pro- 
nuncie sobre los alumnos; en tanto que el sistema de los exámenes representa la 
monarquía constitucional, porque el profesor tiene a su lado dos examinadores 
que lo fiscalizan” 

Era tomar la comparación de un medo completamente “artevesado” e in- 
conducente: tal respuesta, “lógicamente, no era más que un absurdo: el valor 
de mi comparación, lógicamente, no sulría nada, como es natural; pero yo 
sentí inmediatamente (se siente eso por una especie de instinto) que en aquel 
momento yo perdía posición —y efectivamente, fue así: la oportunidad apa- 
rente, la gracia, si ustedes quieren, del ejemplo de mi contrario, me hizo retro- 
ceder mucho psicológicamente. 


Ahora, es bueno acostumbrarse a ver conscientemente esta clase de hechos, y 
como a sentirlos; y serían convenientes en las clases de lógica ciertos ejercicios, 
que no hacemos aquí por falta de tiempo, pero que entrarían en el plan de una 
enseñanza lógica viva. Por ejemplo: presentar uan discusión (si es posible, to- 
mada de la realidad; si no, arreglada por el profesor), para que los alumnos la 
analicen, siguiendo, determinando y apreciando por separado su marcha psico- 
lógica y su marcha lógica. “En este momento” —tendría que observar el estu- 
diante— “la tesis tal, lógicamente, se encuentra en el mismo estado que antes: 
no ha sido refutada, ni puesta en peligro; pero, psicológicamente, se habrá per- 
judicado por tal y cual causa”, ete. 


Otro caso, relacionado también con los efectos lógicos y los psicológicos: el 
efecto que produce la manera de presentar las opiniones, argumentos, proyec- 
tos, etc. 

Recuerdo un pasaje de La guerra y la paz, en que revela Tolstoy esa ob- 
servación genial que hace de él uno de los grandes psicólogos concretos. Elena, 
la esposa de Pedro Beshukowh, cansada de su marido y deseosa de divorciarse, 
presenta su caso a un ministro de la Iglesia en la siguiente forma: “¿Con quién 
cree usted que debo casarme cuando me divorcie de Pedro: con A, o con B?” 
Y Tolstoy hace notar, con mucha penetración, que sí Elena hubiera dicho a su 
sacerdote: “No amo a mi marido: ¿Le parece a usted que me divorcie?”, el 
sacerdote le habría contestado inmediatamente: “El divorcio es un crimen; 
está condenado por la Iglesia”, etc. Pero, planteada la cuestión de esa otra 
forma —dande por sentado el divorcio, y desplazando la psicología del inter- ' 
locutor sobre la otra cuestión, a saber, con quién convendrá casarse, dado el 
divorcio— entonces, hay muchas probabilidades de hacer admitir el divorcio. 


Pues bien, hechos de este género no son muy raros, por ejemplo, en las corpo- 
raciones, donde se discuten proyectos, donde se tratan solicitudes (entre parén- 


Y? 


tesis, no tengo que decir que les enseño ciertas cosas, no para que las utilicen 
como habilidades, sino para que sepan defenderse de ellas). En estos momen- 
tos, por ejemplo, estoy en duda sobre si, dentro de la legislación actual sobre 
jubilaciones, yo, que estoy acogido a la ley de jubilaciones escolares, podría le- 
galmente pasar a acogerme a la ley general de jubilaciones civiles, lo que me con- 
vendría; ahora bien: si presento mi solicitud pidiendo en ella que se me per- 
mita pasar de la primera ley a la segunda, mi pedido dará posiblemente lugar a 
discusiones; y es casi seguro que no daría Íugar a ninguna, sí me presentara, 
por ejemplo, consultando al Consejo de la Caja Civil sobre si, al pasar yo de la 
otra a esa institución, tendría o no derecho a que me restituyeran las mensuali- 
dades que en la primera aboné. De ese modo, es bastante fácil psicológicamente 
que, desplazando la atención de los miembros del Consejo sobre ese problema, 
derivado de la solución favorable del principal, les hiciera admitir sin examen 
esa solución favorable. 

También en las corporaciones se observan a menudo hechos del siguiente 
orden: Yo temo, o considero malo, un proyecto que se ha presentado, y deseo 
modificarlo, Hay dos modos de iniciar la discusión: uno, es anunciar que voy a 
combatir el proyecto, o 4 proponer modificaciones radicales; otro, es manites. 
tarme de acuerdo con el proyecto en general, decir que lo encuentro bueno, y 
que, de acuerdo con su propio espíritu y completando el pensamiento del autor, 
voy a proponer dos o tres modificaciones, etc. Bien: aunque esas modificaciones 
sean exactamente las mismas, el que yo las presente como contrarias al proyecto, 
o como complementarias del proyecto, modifica completamente la probabilidad 
de éxito para mí. Llamar “ampliaciones” a mis modificaciones, hace fácil que 
yo tenga al autor del proyecto a mi favor. 


Otra cosa que he visto también: Hay un proyecto que yo teputo bueno. 
Temo que se discuta, Pues un modo de evitar que la discusión vaya a lo funda- 
mental, es iniciarla, yo mismo, sobre alguna aplicación secundaria o algún de- 
talle, en esta forma, por ejemplo: “ese proyecto tiene de discutible tal COSA; 
ahora bien: sobre ese punto. ..”, y abro una discusión formidable a propósito 
de alguna cuestión secundaria. Todo el mundo se pone a discutir eso, y es más 
fácil que lo demás, lo principal, pase sin que nadie se fije, 

El modo de presentar los proyectos, planes, modificaciones: los novicios en 
las discusiones, o las personas demasiado sinceras, tienen tendencia a presentar 
sus Innovaciones de una manera muy franca, como verdaderas innovaciones o 
modificaciones revolucionarias; en esos casos, los proyectos tienen muchas me- 
nos probabilidades de pasar (aunque sean exactamente los mismos) que cuando 
se presentan partiendo expresa o tácitamente del principio de que están de 
acuerdo con lo que opinan los demás, Sobre todo, decir que se va a presentar 
un proyecto “al cual probablemente serán contrarios los presentes”, o “que 
representa una modificación radical”, etc., es asegurarse grandes probabilida- 
des de que no se sancione. 


Muchas veces, suponer la oposición contraria, es crearla por sugestión. De- 
cir, por ejemplo, como dicen algunos (a mí me ha sucedido varias veces, por 
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exceso de sinceridad); “sé que voy a estar solo; sé que nadie me va a seguir 
aquí. ..”. En seguida, a la oposición que se hubiera producido naturalmente, 
se agrega una oposición artificial, que es sugerida. 

Hasta me han sucedido casos como el siguiente: al combatir algo, suponer 
(sea inconscientemente, sea deliberadamente por motivarlo la marcha de la discu- 
sión), que los adversarios sostienen una teoría aún más exagerada o más absur- 
da que la que sostienen en realidad; y, de ese modo, sugerirles aquella teoría, o 
sugerirles que la sostienen. . . Recuerdo cierto caso muy interesante. Se trataba 
de un sumario, instruido a un maestro, y del cual resultaba, por las declaraciones 
de muchos niños de la escuela, y muy evidentemente, que había aplicado casti- 
gos corporales crueles. 

Yo creía que era caso de destitución. Pero alguien, que defendía al maestro, 
esbozó la idea de que las declaraciones de los niños carecían de importancia (lo 
cual es cierto en algunos casos, y en otros no: hay que apreciar las circunstan- 
cias de cada uno). Y entonces, en mi refutación (que eta escrita) se me ocurrió 
combatir, con una amplia argumentación, la teoría de que la declaración de los 
niños fuera nula, teoría que yo suponía derivada de la falsa aplicación de los 
principios del Código Penal a los sumarios administrativos. Decía yo: '“Es com- 
pletamente absurdo querer aplicar aquí el Código Penal. Indudablemente na- 
die, según la ley, puede ser penado por declaraciones de los niños. Por ello, 
a esos efectos, los menores, por el Código Penal, no pueden declarar. Pero no 
es lo mismo un sumario administrativo, en el cual no se trata de privar a nadie 
de derechos individuales (pena propiamente dicha), sino de resolver sí el Es- 
tado debe o no conservar un empleado”. 


En realidad, la teoría absurda que yo combatía, no había sido sostenida por 
nadie clara y conscientemente (aunque, realmente, la confusión subconsciente 
entre los dos casos tan diferentes, contribuía a mantener a mi adversario en el 
error). Pero yo, con mi refutación, vine a dar forma clara a esa teoría. 

Ahora bien: ¿qué sucedió? Que, elevado al Poder Ejecutivo ese sumario, un 
fiscal que lo estudia se entusiasma con la teoría que yo había creado como tipo 
del absurdo extremo que podría suponer el modo de pensar contrario... y ¡la 
adopta! Mi tesis es vencida en aquel caso particular, lo que tenía poca importan- 
cia, Pero, y esto fue lo grave, quedó admitida como doctrina oficial aquella que 
yo mismo había inventado como una teoría absurda, como el colmo de lo que 
podría sostenetse si se siguiera el camino iniciado por mis contradictores... Yo 
decía a éstos: “si ustedes empiezan por decir que nunca las declaraciones de 
los niños tienen valor, van a acabar por asimilar los sumarios escolares a los 
sumarios penales”; y, al crearme un enemigo ficticio en esa absurda teoría, lo 
convertí en un enemigo real, 

Otro hecho que tiene que ver con la diferencia entre la psicología y la ló- 
gica: creer que efectos psicológicos ya producidos, se arreglan siempre cuando el 
asunto se arregía lógicamente; no darse cuenta de los efectos psicológicos produ- 
cidos... Mejor que fórmulas, será algún ejemplo: en la vida ordinaria suele 
ocurrir un hecho, parecido a otro que casi todos habrán observado con motivo 


99 


de ciertos ensueños. Á veces sofiamos que cierta persona ha cometido un acto 
indigno, cruel u ofensivo para nosotros. Después despertamos: todo aquello era 
un sueño; pero, si ese día nos encontramos con la persona en cuestión, notamos 
que hay en nosotros una cierta antipatía, un algo que no es lógico, sino psico- 
lógico: un efecto, un residuo que dejó el sucño, aun cuando después hayamos 
reconocido que no hay causa real. Pues bien: ciertas opiniones, o estados de 
espíritu en general, que después debemos modificar, nos dejan, sin embargo, 
esa clase de residuos. El haber pensado o sentido algo con respecto a una per- 
sona, aunque después, lógicamente, todo eso que hemos pensado o sentido sea 
rectificado y deba anularse completamente, nos deja efectos psicológicos?! 
(Caso muy común: $e nos afirma que cierta persona ha hablado mal de noso- 
tros, Reaccionamos psicológicamente en consecuencia. Después, resulta que el 
hecho era incierto. Pero...) 

Otros casos similares: Ustedes conocen algo que ocurre, por ejemplo, en los 
exámenes: de dos estudiantes que den igual número de respuestas buenas y 
malas, el que haya dado las buenas al principio, tiende a parecer mejor al exa- 
minador, si éste no se guarda de esa tendencia psicológica; el examinando que da 
bien sus dos o tres primeras respuestas, puede decirse que queda psicológica- 
mente salvado; necesitará disparatar mucho o ignorar mucho después, para que 
el examinador crea que debe reprobarlo, porque ya está producida la impresión. 
Si, al contrario, el estudiante empieza por no contestar las dos o tres primeras 
preguntas, O por contestar un gran disparate, necesitará, para salvarse, dar un 
examen mejor en conjunto que el primero: es el efecto psicológico; pues, légi- 
camente, el orden de las respuestas buenas y malas nada importa. 

Cuando un juez empieza a hojear un sumario, y las dos o tres primeras 
declaraciones presentan al prevenido como culpable, se forma una impresión: 
y aun cuando después aparezcan declaraciones que destruyan lógicamente en 
absoluto las primeras, psicológicamente, se necesita un cierto esfuerzo, se ne- 
cesita vencer una cierta resistencia para anular aquel efecto. Y, al contrario, si, 
del principio del examen de ese sumario, se saca una impresión favorable, para 
destruirla psicológicamente se puede necesitar después algo cuya fuerza lógica 
sea mayor que la que hubiera sido necesaria sin aquel antecedente psicológico. 

Los abogados discuten a veces sobre si es conveniente dar o no desde el prin. 
cipto amplitud a la defensa y presentar los mejores argumentos; y dicen algunos 
que es práctico reservar los argumentos mejores para el fin; no presentarlos en 
los primeros escritos, sino en el último, cuando ya la otra parte no tenga opor- 
tunidad de contestarlos o de contestarlos bien. Es admisible, desde cierto punto 
de vista más bien lógico, pero, en cambio, esto tiene el grave inconveniente de 


2lÚn caso curioso, que tiene que ver con este mismo libro. Noto, en un hombre de mi 
relación, cierto enfriamiento que no me explico. Algún tiempo después, me cuentan que, 
en una cotporación de que aquél formaba parte, se le había reprochado varias veces su ma- 
nera de argumentar y discutir, diciéndole: “Comerc usted algunos sofismas que están expli- 
cados en la Lógica viva del doctor Y, F.”. Indignación, al fin, del personaje, que acaba por 
exclamar: “Le advierto que yo razono con mi criterio y no con el del doctor Y. FE”. Y ésta 
parece haber sido la causa de la modificación de estado de espiritu hacia mí. 
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producir en el juez psicología contraria, psicología que es difícil destruir, o para 
destruir la cual se necesita una argumentación superior lógicamente a la que 
hubiera bastado desde el principio. 

Hay, pues, aquí, una serie de pequeños problemas psicológicas, respecto de 
los cuales no se pueden dar reglas. Pero esto de la psicología y de la lógica, bien 
estudiado, tiene muchas más consecuencias de lo que parece a primera vista. 
Hay problemas interesantes de varias ciencias, a las cuales estas cuestiones afec- 
tan. Por ejemplo: yo no puedo resistir a la tentación de creer que el procedi- 
miento de enseñanza que la pedagogía contemporánea casi universalmente re- 
puta como el mejor —a tal punto, que muchos practican o preconizan su em- 
pleo exclusivo— es un procedimiento que tiene ciertos inconvenientes muy 
serios; y que el no haberlos visto depende bastante de la confusión de lo lógico 
con lo psicológico. 

El procedimiento de que quiero hablar, es el que consiste en hacer que las 
niños, o los alumnos en general. “descubran por sí mismos” las verdades; al 
procedimiento de que habría sido iniciador Sócrates: no enseñar, propiamente, 
sino bacer descubrir por el alumno. El maestro no enseñará (en el sentido estric- 
to del término) cómo se multiplican los quebrados, sino que presentará dos 
quebrados y tratará de que los niños, más o menos conducidos, acaben por des- 
cubrir, tras largos tanteos. cómo habrá de hacerse para multiplicarlos. Este es 
el procedimiento que se reputa exclusivamente bueno; y, efectivamente, miran- 
do la cuestión desde el punto de vista lógico, ningún inconveniente (salvo, en 
todo caso, la pérdida de tiempo) parece hacer equilibrio a la ventaja indudable 
de excitar la espontaneidad del alumno; pues, en tales lecciones, por más que 
se equivoquen los niños, por más que tanteen, por más que se extravíen, por 
más que anden a ciegas, al final todo se arregla: se lega al descubrimiento. 


¡Todo se arregla, lógicamente!; pero psicológicamente, sucede una cosa muy 
distinta. Esos niños que han estado adivinando, y equivocándose, y andando a 
ciegas, y pensando con vaguedad y sin precisión durante muchísimo tiempo, 
¿creen ustedes que no conservan en el espíritu ningún efecto de todo eso? De 
hecho, el procedimiento (si se abusa de él), les deja el espíritu confundido y 
dañado, acostumbrado a la vaguedad: aun cuando la lección se arregle al fin 
lógicamente, no se arregla del todo psicológicamente. Y es esa la razón funda- 
mental por la cual, si bien yo erco que ese procedimiento es bueno, no creo en 
manera alguna, como se crec boy universalmente. o poco menos, que sea el 
único que deba ser empleado, ni que sea siempre el mejor. 

Es ése un caso en que, además de la falacia de falsa oposición, y de la incerti- 
dumbre de las cuestiones de grados, obra también esta otra confusión de los 
efectos psicológicos y los efectos lógicos. 


Una cosa habrán notado ustedes; y es que estas cuestiones, además de tener 
un aspecto psicológico y lágico, hemos dicho psico-lógico, tienen también un 
aspecto moral. Estoy seguro de que todos ustedes se han preguntado ya hasta 
qué punto es legítimo usar, por ejemplo, de ciertos procedimientos para llevar 
la convicción a otras personas. o para conducir con éxito las discusiones. Y 
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habrán notado que es un problema moral algo difícil: Por ejemplo: yo quiero 
hacer triunfar un proyecto bueno. Estoy bien seguro de que es bueno. ¿Tengo 
derecho a usar procedimientos de esa clase? ¿Tengo derecho, por ejemplo, a 
sugerir a mis presuntos contrarios que ellos están de acuerdo conmigo, o cosas 
por el estilo? 


El problema podría generalizarse, y nlantearse en esta forma: sí el ideal 
moral es la verdad, ¿cuál es la verdadera verdad?: pronunciar o escribir pala- 
bras que sean literalmente verdaderas, o pronunciar o escribir palabras que 
produzcan como efecto la verdad?, ¿comprenden? 


Yo soy médico, y se me presenta una joven enferma; es obrera, o maestra; 
trabaja; y me consta que el padre o el marido, que es quien la trae, la hace tra- 
bajar para utilizar su sueldo. Tiene una congestión pulmonar, por el imamento 
incipiente, y, con un buen régimen, curable; no se puede decir que se trata de 
una tuberculosis; pero es algo que acabará en tuberculosis, si la paciente sigue 
trabajando, La verdad literal sería ésta: “Su hija, o su esposa, tiene que dejar el 
trabajo; no está grave en este momento, pero se agravará si sigue trabajando”. 
Tal es la verdad literal, Psicológicamente. el efecto que producirá no es el efecto 
verdadero: debido al interés que hay en hacer trabajar a esa persona, es seguro 
que, si yo hablo así, se seguirá haciéndola trabajar. 


Ahora, yo puedo mentir litercimente, y decir: “Esta enferma está en un es- 
tado grave”, Verbalmente, literalmente, en ese caso, yo miento, porque no está 
en verdad en estado grave; pero produzco como el que deberia ser el efecto de 
la verdad; esto es: un estado de espíritu conducente a que esa persona sea li- 
brada del trabajo, 


¿Cuál es la verdadera verdad? ARí estaría el problema. 
Otro caso parecido: el del enfermo optimista. 


Es despreocupado, no da importancia a las enfermedades, no se cuida. Si yo 
le digo: “lo que usted tiene es una congestión pulmonar incipiente, que podrá 
llevarlo a la tuberculosis con el tiempo, si la descuida”, el enfermo se olvida en 
seguida de su congestión. Si yo, conociendo su carácter optimista, le exagero 
la gravedad de su mal, literalmente miento: pero, en cuanto a los efectos, 
produzco la verdad: el efecto de mis palabras es verdadero, aunque literal. 
mente sean falsas. 


Hace poco el director del Instituro Pasteur escribió (o se escribió en nom- 
bre de él) esta breve frase; cuatro palabras, que han podido hacer mucho daño: 
“el alcohol es alimento”. 


Basada en las experiencias de Atwater y Benedik, esa afirmación, por lo de- 
más muy discutida, pues aquellas experiencias prueban una sola cosa: que el 
alcohol se convierte en energía, dentro de cierto grado; que produce fuerza. 
En este sentido literal y estricto, parece cierto que el alcohol, en cierto grado, 
es un alimento, Pero, naturalmente, decir al hombre del pueblo “el alcohol es 
un alimento”, era, psicológicamente, decirle algo más: era decirle “puede usted 
tomar alcohol”, y hasta era decirle “es bueno que tome alcohol”. 
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Desde que se escribieron esas cuatro palabras toda persona no muy culta o no 
muy capaz de distinciones, cree disponer de la autoridad de un sabio, de la auto- 
ridad del director del Tastituto Pasteur, para oponerla a la prédica incesante 
contra el alcohol; y por eso dije que han podido hacer mucho daño; sin embargo, 
literalmente, y en cierto sentido, parece que la expresión era verdadera. 

Casos más especiales: Soy médico, y hablo con una persona que tiene ten- 
dencia a la ebriedad; supongan que le digo: “beber una cierta cantidad de 
alcohol por día, no está probado que ses dañoso: creen médicos y químicos emp 
nentes que unos 400 Ú 500 gramos de vino diarios. por ejemplo, no pueden 
dañar a nadie; medio litro de vino puro, o una copita de coñac, no le produ- 
cirá, pues, daño; ahora, si usted pasa de ahí, el alcohol le será periucicial”. 

Supongamos que tienen razón los que así opinan, y que ésa sea la verdad 
literal; psicológicamente, yo doy a esa persona posibilidades de convertirse en 
alcoholísta. Si, en cambio, yo le dijera: “el alcohol es un veneno; una sola gota 
de alcohol diaria pone en peligro a la larga la vida de una persona”, puede ser 
que, aunque fuera falsa mi tesis literalmente, yo produjera un efecto que, en 
un cierto sentido, podríamos llamar verdadero, y que lleva a que la persona no 


beba. 

Hay, pues, aquí, un problersa que no es solamente lógico y psicológico, sino 
moral, 

En general, pienso o siento que debe tenerse tendencia a resolver negativa- 
mente estos casos; quiero decir: a no admitir moralmente esa “verdad de he- 
cho”, y a respetar la verdad literal; ésta, en muchos casos, produce, es cierto, 
efectos inmediatos malos; pero, en la gran mayoría, la otra manera de buscar 
la verdad conduce, a la larga, a los errores y a los males más grandes. Además, 
sea o no así, la teoría sería en la práctica sumamente gfissante: una vez entrados 
por ella, no se encuentra prácticamente el límite en qué detenerse. Así, por ra- 
zones prácticas también, ha de renunciarse a las ventajas que, en ciertos Casos, 
se pueden obtener por csos procedimientos, con el objeto de quedar bien acos- 
tumbrados, y dejar la conciencia clara. Sin embargo, y para casos excepcionales, 
como ni aun en estas cosas pueden darse fórmulas absolutamente generales, y 
ya que algunos de los ejemplos que yo les he puesto —el de la enferma, el del 
ebrio, etc,—, en manera alguna dan la sensación de una inmoralidad, es éste 
un problema que dejo a la meditación de ustedes. 

Así, pues, conviene que se acostumbren, y tienen buen campo de experimen- 
tación en las discusiones de clase, a ejercitarse... (y más aún en las discusiones 
diarias, de la realidad, donde hay tan notables ejemplos de falacias); conviene 
que se acostumbren, decía, a analizar las discusiones (propias y ajenas) desde 
el doble punto de vista, lógico y psicológico. Es un ejercicio sumamente útil 
para la vida. 


22En general, buena fórmula: decir la verdad literal, pero procurando, por explicaciones, y 
por todas las formas de persuasión, etc., hacer comprender y sentir la verdad real y sus 
legítimas consecuencias, 
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Yo les podría dar ejemplos de discusiones reales, cuyo análisis sería intere- 
sante y útil, como trabajo de clase, Pero, como el tiempo nos falta, voy a indi- 
carles algo sobre otros hechos, también “psico-lógicos”, de orden más sutil y 
difícil, pero cuyo conocimiento no les va a ser inútil: me refiero a los que po- 
dríamos llamar (por llamarlos de algún modo): 


LOS PLANOS MENTALES 


Cuenta (...supone) Edgar Poe que cierto niño tenía una habilidad especial 
para acertar cas! siempre en el juego de pares e impares, y ganaba a los demás 
niños todas las bolitas que poscían. El juego consiste en adivinar si el otro niño 
ha escondido en su mano bolitas en número par o en número impar. Y el pro- 
ceder de aquél, consistía en ponerse en la psicología del contrario, tratando de 
suponer su grado de penetración. Así, un niño completamente simple, pondría 
la primera vez pares, en la jugada siguiente pondría impares, y seguiría de ese 
modo alternando; otro, un poco más inteligente, pondría pares una vez, y se 
diría: “ahora el otro va a suponer que yo pongo impares, por lo cual pondré 
también pares esta vez,..”. El niño del ejemplo tenía el instinto psicológico 
necesario para apreciar el grado de penetración del que escondía las bolitas, y 
ponerse en su caso. 

También en otro cuento de Edgard Poe, cierta carta había sido sustraída por 
un personaje político, y, aunque éste debía tenerla a mano para utilizarla, la 
policía, a pesar de todas las investigaciones hechas, no había podido dar con 
ella. Pues el protagonista del cuento la encuentra fácilmente, visitando el escri- 
torio del ladrón, y tomando, de la papelera más visible de la habitación, una 
carta que tenía un aspecto completamente contrario: la sustraída era de sobre 
pequeño, y se veía alli una carta de sobre grande; la sustraída tenía letra de 
mujer, y se veía allí un sobre con letra de hombre, etc. Con la seguridad abso- 
luta de que esa carta cra la robada, se apodera de ella nuestro investigador, y 
aclerta. 

Ahora bien: vamos a hacer nosotros, a propósito de cualquiera de estos dos 
ejemplos, una observación que, trivial por ahora, después se nos volverá in- 
teresante. 

Supongamos el caso de las bolitas: un niño poco inteligente, pone la primera 
vez pares y la segunda vez impares; otro, algo más inteligente, pone pares dos 
veces; Otro más inteligente, vuelve a hacer lo que hizo el primero, esto es, lo 
que hizo el torpe, porque piensa que el que está adivinando va a hacer el razona 
miento del segundo, y él, entonces, lo sobrepasa, diremos, en un plano o en un 
círculo; y otro más inteligente volverá a hacer lo que el segundo; y así Indefi- 
nidamente, alternando. Lo mismo puedo ponerme yo a razonar sobre si me 
conviene, para ocultar la carta, dar o no al sobre una apariencia opuesta a la 
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que tenía: Así, puedo, en un primer círculo, pot ejemplo, decirme: “como la 
carta tenía letra de mujer y el sobre era chico, le voy a poner letra de hombre y 
un sobre grande”. Pero después podría decir, en un segundo círculo: “yan a 
pensar que yo hago el anterior razonamiento; mejor, dejo la carta como estaba, 
y ellos se dirán: “no va a ser tan tonto que deje la carta con la misma apariencia 
que tenía”. Pero puedo ser todavía más inteligente, o suponerlos todavía más 
inteligentes. .., etc., ¿me comprenden? 

Recuerdo que una vez un poeta había publicado un libro de versos cuyo pró- 
logo, sumamente elogioso, llevaba una firma completamente desconocida; y me 
cruzó la sospecha de que el autor se hubiera escrito a sí mismo el prólogo. Los 
versos eran buenos, y el prólogo cstaba muy mal escrito; y yo me dije: “no 
puede ser este prólogo del autor, que escribe tan bien”. Pero en seguida: “sin 
embargo, es posible que el autor para despistar a los lectores, haya tratado de 
escribir mal el prólogo”. Hubiera podido seguir, y decirme: “sin embargo, el 
autor podría haber supuesto este razonamiento mio, y, entonces le convenía 
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haber escrito el prólogo hien” —y así indefinidamente. 


Lo interesante es que en el tercer plano se vuelve a creer lo que se creía en el 
primero, es decir: se viene a estar en la mistia tesis que al principio; y, en el 
cuarto plano, se viene a estar en la misma tesis que en el segundo; y noten uste- 
des que el tercero, mucho más inteligente que el primero, viene a coincidir con 
él, que le es más distante en penetración que el segundo. 


Bien: todo esto es, a la vez esquemático y pueril, Pero, a propósito de cosas 
importantes, reales y vitales, sucede algo cuya comprensión va a ser facilitada 
por esos esquemas. 

Supónganse ustedes, por ejemplo, la cuestión de los partidos tradicionales, en 
un país como el nuestro, Hay “tradicionalistas” y “antitradicionalistas” que es- 
tán en distintos planos. A primera vista. sólo aparece la clasificación vulgar: de 
un lado están Jos sostenedores de los partidos tradicionales, y del otro están 
los adversarios; pero esto es grueso. 

Tenemos, desde luego, en el plano, diremos, inferior, al tradicionalista que 
es “colorado” o “blanco” por odio, o porque sus padres lo eran, o potque si; 
aquí entra toda la psicología vulgar: “sangre de toro”; “hueso de bagual”... 
Todo eso es del plano interior. 

Ahora, un hombre se eleva sobre ese plano, un grado (diremos, esquemátl- 
camente), y dice: “No; ¿por qué hemos de estar los orientales desunidos?; 
¿por qué hombres honrados y buenos hemos de estar separados y en contra 
unos de otros? Unámonos, formemos el único partido posible; unámonos los 
hombres buenos, los amantes del bien público y del derecho, contra los hombres 
malos, y hagamos la felicidad de la patria, en colaboración”. Moralmente, esto 
es muy hermoso; intelectualmente, el plano es, todavía, un poco inocente; pero 
ya superior al anterior. 

Al ascender de plano, hemos pasado de la tesis tradicionalista a la tesis anti: 
tradicionalista. Pero, después, subimos otro plano más, intelectualmente, y nos 
decimos: “Aquello... es teórico. Sin duda, si los hombres no fueran hom- 
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bres, podría suceder; pero nuestro sentido de la realidad, nuestro sentido de la 
vida, nos dice que nunca se han de unir los hombres buenos contra los hombres 
málos. En todos los países hay partidos con hombres de distintos valores, y la 
historia nos revela que siempre ha sido así”. Y, por aquí, volvemos a la tesis 
tradicionalista, no ya en aquella psicología del primer tradicionalista, sino en un 
plano más alto; diremos, en el tercer círculo. 


Subo más, y paso a otro círculo, y me digo: “es cierto; no es cuestión de 
pensar en la unión de todos los hombres buenos; pero fijémonos en que el pro- 
blema tiene un carácter especial en nuestro país, No voy a sostener que se deban 
suprimir los partidos en general; pero, sí partidos como los nuestros, que no 
tienen programas definidos ni diferentes unos de otros. Si se examinan los pro- 
gramas del partido “Colorado” y del partido “Blanco”, resulta que son iguales; 
entonces, ¿por qué han de existir estos partidos? Que se formen otros; que 
haya liberales, conservadores, católicos, o que se hagan partidos de ocasión...” 
Otra vez antitradicionalistas, en un plano más alto: en el “cuarto círculo”. 


Pero después me digo (o me dice alguien): “ese hecho que a uno le parece 
tan extraño, tan anormal, y que se cree puramente nuestro, de que los partidos 
no tengan propiamente diferencia de programas, ocurre también en muchos 
otros países en el fondo, aun cuando aparentemente no sean así. En Estados 
Unidos, por ejemplo, el Partido “Republicano” y el Partido “Democrático”, en 
otra tiempo fueron partidos de principios, tenían tesis diferentes por esencia, 
en sí mismas: unos, por ejemplo, era partidario de la esclavitud, y otro contra- 
tio; pero hoy no tienen propiamente programas permanentes: podrán levantar 
programas transitorios: por ejemplo, en un momento dado podrán ser, los 
demócratas, librecambistas, y los republicanos, proteccionistas (como podría ser 
al contrario); pero el proteccionismo y el librecambio nada tienen que ver con la 
esencia de esos partidos. En Inglaterra o en España, podrá haber diferencia 
aparente entre liberales y conservadores, pero no se crea que tuvieron en todo 
mormnénto programas muy claramente distintos. En España se han visto, por 
ejemplo, en los últimos años, muchas reformas liberales sostenidas por los 
conservadores y combatidas por los liberales: cuestión de Poder, de intereses 
políticos... Por consiguiente, no hay por qué tratar de que en nuestro país no 
ocurran esas cosas, indudablemente ¡lógicas, pero humanas, que ocurren en los 
primeros países del mundo. No nos preocupemos, pues, mucho, de que nues- 
tros partidos tradicionales no tengan programas fijos o no tengan programas di- 
ferentes. Tratemos de mejorarlos en lo posible, incorporándonos a ellos”. Y 
aquí me tienen ustedes tradicionalista ea un “quinto plano”. 


Y puedo seguir razonando, y decirme: “Bien, sí: reconozco que aquel hecho 
no es tan fundamental; que entre los partidos no exista diferencia de princi- 
pios, no es una razón dirimente. Pero lo que sí ocurre en nuestro país, es otra 
cosa más importante que eso: es que el resorte democrático está roto. Después 
de gobernar más de cincuenta años un solo partido, y en clertas condiciones, 
se ha perdido no sólo la costumbre, sino tal vez la posibilidad, de la rotación; y, 
de hecho, está, así, la democracia, suprimida. Este hecho, sí, es único, diferente 
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de los de otros países. Y a causa de él, debemos tratar de cambiar esos partidos. 
Poco importa que vengan otros sin programas, que se llamaran “Verde”, 
“Amarillo”, “Azul” eso no es lo importante; pero es necesario hacer el cambio 
para destruir este hecho antidemocrático de que sea imposible la rotación en el 
poder... La organización política de nuestro país, determinada por estos dos 
partidos, es, de hecho, una organización de guerra. Por consiguiente, si los 
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sustituyéramos, aunque fuera por otros que no tuvieran más sentido...” 


Heme aquí otra vez antitradicionalista en otro plano aún más alto, en cuanto 
a observación, penetración y sentido práctico. Y se podrá, o no, seguir pensan- 
do y objetando. 

Sea otro caso tomado de la realidad. Hace poco se discutió si debían o no re- 
tirarse los Cristos del Hospital de Caridad. En el primer plano estaría, por 
ejemplo, el religioso fanático que quiere mantener los Cristos porque la religión 
católica debe predominar: “¡los que no sean católicos, que no entren al Flos- 
pital!”. A él se opone un “liberal” apasionado y absolutista, que quiere su- 
primir la imagen de Cristo, porque Cristo tiene que ver con la religión cató- 
lica, que él odia. Pero aparece otro que, en tesis, viene a coincidir con el cató- 
lico inferior (en tesis, esto es, en opinar que los Cristos deben quedar), y nos 
dirá: “Los Cristos deben quedar, no como símbolo estrecho de una religión 
cerrada, pero sí como símbolo general de la Caridad. Cristo es el representante 
de la Caridad como Sócrates lo fue de la Filosofía”, etc, Y por otro lado puede 
aparecer un adversario que argumente, no con razones de liberalismo inferior, 
sino diciendo: “etsá bien, en principio, esa tolerancia; pero la verdad es que, de 
hecho, los Cristos no estaban allí como símbolo de la Caridad, sino coma sítm- 
bolo de una religión; y, de todos modos, esos Cristos eran utilizados para procu- 
rar convertir a los enfermos; a veces, para martirizarlos, etc. Por consiguiente, 
deben sacarse”. Este, coincide en tesis (retirar los Cristos) con el primer “libe- 
ral”, pero 20 en plano. 

Ahora bien (llego a lo que me proponía hacer ver con tan larga preparación): 
esto muestra, ante todo, cómo bay relaciones, psicológicas y lógicas, entre los 
bombres que son mucho más complicadas que la simple agrupación en dos tesis 
opuestas; por ejemplo, ya han notado ustedes cómo, a veces, se vuelve, en un 
plano superior, a la tesis en que uno se había encontrado alguna vez en plano 
inferior, o en que se encuentran muchos en un plano inferior; han notado que 


23Sobre este punto, había otra tesis, mejor en sí, y posible, según yo siento, en el plano 
más alto de todos: sacar los Cristos como símbolos generales y únicos; pero tener bastantes, 
además de los simbolos, etc., de cualquier otra religión o creencia, para poder darlos en su 
caso a cada enfermo que los pidiera, Desde que hay necesidades espirituales, como las hay 
materiales, un Hospital, así como pone a disposición de cada enfermo el remedio que nece- 
sita, pondría a su disposición los símbolos religiosos que espiritualmente puede necesitar o 
desear. De manera que el enfermo número 1, pediría un Cristo, y se le daría; el enfermo 
número 2, que es ateo, no pediría nada; el enfermo número 3, pediría un Cristo, pero un 
Cristo de otra clase, por ejemplo, el de la religión griega; y habría otros enfermos que pe- 
dirían un Buda, etc.; y cada enfermo los tendría en se cama, en $4 mesa... 

Esta solución, es mejor en sí misma, y, a mi juicio, más alta en plano que todas las que 
se defendieron y a las cuales se concretó la discusión. 
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dos hombres pueden coincider en tesis, Y y encontrarse, sin embargo, más aleja- 
dos en altura psicológica, diremos, más alejados en plano, que dos hombres que 
sostengan tesis contrarias. Así, por ejemplo, nuestro “tradicionalista” del plano 
elevado, coincide, en tesis, con el tradicionalista del plano más inferior; y, sin 
embargo, en altura mental, está más lejos de él que de un adversario de los par- 
tidos en plano elevado. Un católico del plano elevado coincide en tesis con un 
católico del plano inferior, y ambos serán adversarios, por ejemplo, de un Ú- 
beral del plano elevado, que tal vez está más cerca del primero. .. 


Entendido esto, hagan el favor de esftumar todo lo que hemos dicho, de des- 
leírlo, de sombrearlo, de ponerlo vago y quitarle esa falsa precisión geométrica 
que le hemos dado con la comparación esquemática de los planos, y su alternan- 
cia simétrica. Sobre todo, entiendan que lo que hay en esos “planos”, son esta- 
dos de espiritu: estados de espíritu sumamente complejos, en que hay mucho 
de psicología no formulable, y de sentimiento, y que no se pueden reducir a tesis 
simples; que, casi, no habrá dos hombres que sostengan exactamente lo mismo, 
pues, en la realidad, la verdadera cuestión no es entre tesis-fórmulas, sino entre 
estados de espíritu entero. 

Pero siempre conservan la idea general de lo que he explicado. Así, pro- 
bablemente, no podría tener sentido, en la mayor parte de los casos, decir 
“primer plano”, “segundo, tercer plano”; no tendría sentido decir “yo soy li- 
beral del primer plano, o lo soy del tercero, o del quinto”. Pero lo que, sí, tiene 
sentido —y hay que vérselo a fondo—, es esto: se es liberal en planos más o 
menos inferiores o elevados; y esto ocurre en la mayor parte de las cuestiones, 
debates, discusiones; en las posiciones lógicas de los hombres, políticas, o reli- 
gtosas, O filosóficas, a las cuales se da un nombre. 


Hace algún tiermpo, apasionó aquella discusión entre Brunetitre y sus adver- 
sarios sobre la “bancarrota de la ciencia”. Combatían, por un lado (diremos, 
esquemáticamente), los adversarios de la ciencía, y, por otto lado, sus defen- 
sores. En tal debate, no se podrían, realmente, hacer (o tendrían carácter pot 
demás ficticio), los esquemas de planos; pero es absolutamente indudable que 
se puede ser defensor de la ciencia en planos muy diferentes, y hasta que andan 
por ahí ciertos defensores de la ciencia en un plano completamente inferior, 
contra los cuales sobraba razón a Brunetiére. Pero no tenía razón contra aque- 
llos que, por arriba de ese plano, y también del otro, después de reconocer la 
insuficiencia de la ciencia como úrico ideal para el espíritu humano, volvían a 
defender la ciencia contra los que pretendían disminuir ilegítimamente su valor 
y dignidad. De manera que no se pueden tratar tan simplísticamente las cuestio- 
nes. Cuando nosotros nos preguntamos: “¿Tenía razón Brunetiére al combatir 
la ciencia?”, nos sentimos propensos a responder simplemente sí o zo. Pero no 
es eso. Tenía razón cuando combatía ciertos estados mentales inferiores de 
ciertos defensores de la ciencia, que no ven más que ciencia, y que creen que 


“Cada voz que me expreso así, hay que entender bien que la coincidencia de esas dos per- 
sonas no es real, sino que depende de una designación o formulación verbal que viene a 
englobarlas..., etc. 
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la ciencia puede llenar la misión de todos los ideales humanos. Tendría razón, 
por ejemplo, contra un Hackel, que cree responder a la pregunta infinita: 
“* ¿Quiénes somos, de dónde venimos y a dónde vamos?”, cn esta forma: Somos 
antropoides del género primates; descendemos de los monos, y vamos... no 
me acuerdo a dónde; pero sé que también para esta última pregunta tenía una 
respuesta. Contra esa clase de ciencia, o mejor de defensores de la ciencia, Bru- 
netiére tenía razón. Pero, después de haber leído y sentido a ese crítico, encon- 
tramos, ya en el solo título que eligió, una parte enorme de injusticia o de fal. 
sedad. Podríamos decir que hay defensores de la ciencia que están por abajo 
y otros que están por arriba de Brunetiére. 


Aparece un libro de poesías “decadentes” «de cierta especie (de los no muy 
originales). Lo lee un “burgués”, y se pone furioso. “¿Qué es esto de lunas 
liliales y de líricas ojeras? ¡Palabrerío, vano y ridículo!” Censura en el plano 
inferior. Más alto que él, estará tal admirador (o el autor mismo), que siente 
ciertas formas de belleza, ciertas impresiones estéricas delicadas. Después viene 
un tercero que comprende perfectamente al autor, y que lo comprende tanto, 
que no sólo discierne y siente lo que hay de realmente bello en su libro, sino 
lo que tiene de sob y de posé, de falseado, de exagerado, de artificial, de dema- 
siado imitado, o de ridículo; y dice, este otro: “no me gusta el libro”; pero no 
en el mismo plano que el “burgués”: a nuestro nuevo personaje, “no le gusta” 
el libro; pero no está por abajo del libro, sino por arriba. 


Publica Zola La terre. El burgués la lee, y se enfurece: “en este libro se 
habla de cosas indecentes, se emplean feas palabras: eso es malo, es indigno”. 
Por arriba de ese burgués, están los admiradores cultos del libro. Después, al- 
sún crítico nos dice: “no: Zola ha forzado la nota: indudablemente, hay que 
hablar de esas cosas cuando es necesario; pueden emplearse esos términos cuan- 
do ronvienen; pero aquí están artificialmente rebuscados se nota que hay casos 
en que están mal empleados deliberadamente, y el autor falla su efecto. Por eso 
es grosero e inferior”, 

Ese mismo crítico, si se resume, vendrá tal vez a decir lo mismo que el bur- 
gués:2 que La Terre es un libro grosero; pero lo dice en un plano superior: 
por arriba del libro, no por abajo. 

Pero ahora viene esto, que es muy interesante: los partidarios de nuestro 
libro “decadente” o de nuestro libro naturalista, o los partidarios de una tesis 
como la de Brunetiére, cuando sean combatidos, tratarán a sus adversarios como 
si éstos estuvieran en el plano inferior, y no se darán cuenta de que pueden 
estar ya por debajo o ya por arriba del propio. El que escribe un librito “deca- 
dente” malo, si se lo censura, creerá que su público es incomprensivo, imbécil, 
burgués: lo supondrá en el plano inferior. Porque sucede la siguiente —cosa 
muy interesante, pero bastante desagradable, y triste a veces—-: el que está en 
el plano superior, comprende al que está en el plano inferior, y el que está en el 


25Bien se comprende (lo repito) que estoy hablando asi por brevedad: no dice “lo 
mismo” ni piensa lo mismo. Sólo que, si se clasificara a los lectores en favorables y contrá- 
tios al libro, vendrían, estos dos, a quedar juntos. 
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inferior, no comprende al que está en el superior. Y, naturalmente, en la prác- 
tica, un hombre no puede argumentar contra otro diciéndole: “Señor mío: lo 
que hay es que yo estoy en un plano superior a usted”. Esto, además de no 
poderse probar, podría tener varios otros inconvenientes... 


En el mundo científico-filosófico acaba de producirse un encuentro, que yo 
esperaba desde hace tiempo, entre dos de las mentalidades más interesantes de 
la Francia contemporánea: Le Dantec y Bergson. Se trata de dos pensadores do- 
tados de una inteligencia extraordinaria. Pero uno de ellos, Le Dantec, no 
ticne más que educación científica, en tanto que Bergson, que es filósofo (y de 
los más profundos que hayan existido), tiene además una educación científica 
sólida, 

Hacía tiempo que, en el mismo país, trataban las mismas cuestiones. “Suce- 
dió que se encontraron”; y, en la discusión que no puedo resumir aquí 26 Berg- 
son estaba en plano superior; pero seguir esa discusión es la cosa más desespe- 
rante, porque naturalmente, Le Dantec no entendía; y cuando Bereson combatía 
ciertas conclusiones científicas, o ciertas manifestaciones de la ciencia actual, el 
otro lo trataba como si perteneciera a la clase inferior de los filósofos que com- 
baten la ciencia sín conocerla. En realidad, era él mismo quien no conocía la 
filosofía y el que estaba en un plano inferior a su adversario; pero por eso 
mismo precisamente no comprendía, y hablaba con gran seguridad, agresiva o 
Irónicamente, 

Ahora, quiero que sepan que tener conciencia de este hecho psicológico, de 
esta existencia de estados de espíritu en diferentes alturas, tiene importancia, 
sobre todo, en la época actual, porque flotan muchos estados (en el alma y en 
los libros de los más grandes pensadores), que estarían representados por este 
esquema: usa tesis inferior, en planos elevados; y no hay nada más peligroso 
para el pensamiento y para el sentimiento, que la lectura y la propaganda de 
esa clase de autores: la tesis mala presentada o sostenida en estados de almas 
superiores. La superioridad psicológica del autor, destiñe, diremos, así, sobre 
la tesis, y la presenta revestida del más seductor colorido. —No sé si me en- 
tienden; voy a preparar esto con algunos análisis. 

Vean este comentario que sugirió a un distinguido escritor, un conferen- 
ciante de los Estados Unidos: 

“La conferencia a que aludía tuvo lugar, al día siguiente, en Broediway 
Theatre; pero en el público, casi tan numeroso como en Madison Square, casi 
dominan las señoras, viejas y jóvenes, sueltas o acompañadas. El ¡lustre orador 
está solo en la escena, alto, de pie, en traje de etiqueta, elegante y hermoso a 
pesar de sus sesenta años, afeitado como un actor, combando el pecho robusto 
y de aspecto mucho más atlético que Jim Corbett. Ácerco ambas celebridades 
porque el coronel Robert Ingersoll es otro champion, tan notable y oficial- 


mente reconocido como el otro: el campeón de la oratoria racionalista; y tan 
es así, que suelen organizarse matches con apuestas —uno tuvo lugar en el 


26Ver la obra de Le Dante: Science el conscience. El autor la subtitula “Filosofía del 
siglo xx”, no dándose cuenta de que su falta de conocimientos filosóficos la ha hecho redes. 
cubrir penosamente cosas, en general, muchas veces dichas, y atrasadísimas (en tiempo y 
en “plano”). 
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Nineteentb Century Club— entre ingersoll y cualquier ministro protestante 
dispuesto a take the bet. Tiene aprendidos y publicados cuatro o cinco dis- 
cursos, mechados de lugares comunes y bufonadas yankees, que transporta 
hace veinte años de ciudad en ciudad, como Mark Twain su jumping Frog; 
ello se titula los “Errores de Moisés”; y con esa vulgar parodia de la Biblia, 
Robbie tiene asegurados cuarenta mil dollars de venta y vive en la Fifib 
Avenue. Esta noche se trata, como siempre, de Some mistakes of Moses, Llego 
para asistir a la triunfal peroración que levanta una ovación entusiasta. Es una 
rapsodia de bajísima ley, en que la crasa ignorancia supera la grosería del char- 
latanismo, la necia risotada del espriz fort de aldea que reprocha a la Biblia 
no ser un tratado de física y de derecho constitucional, Luego, según la moda 
yankee, la letanía de los “rivales” de Moisés se prolonga interrminablemente, 
grotesca y extravagante, desde Cavalieri “que cast completó la ciencia de las 
matemáticas”, y Franklin, Morse y Trevethick, “pioneers of progress”, hasta 
Esquilo, Burns ... Béranger, the poets of the world... ¡Inspirado por Dios, 
Moisés, que no conoció el diámetro ni el peso de Neptuno, hi siquiera tenía 
idea del tamaño del Sol (any 1dea of the size of the Sun), ni acaso sospechara 
el sistema de Copérnico... etc. “Una de las gracias que arrancan carcajadas 
inextinguibles a las mujeres, consiste en llamar a Moisés, cada cinco minutos, 
that inspired gentleran: este aticismo es simplemente irresistible. Pero recita 
su boniment con voz sonora, exuberante gesticulación, muecas y guiñadas de 
monologuista profesional: es el Barnum del libre pensamiento.” 


Sigue en este estilo. Ahora, noten bien las siguientes complejidades, que no 
se presentían, por cierto, en los esquemas de los planos o los círculos: el autor 
de quien transcribo, está en un plano elevado (aunque agresivo); el orador, a 
quien él se refiere, estaba evidentemente en un plano inferiorísimo. Y sentimos 
la superioridad de un estado mental sobre el otro; y nos sentimos más cerca 
intelectualmente del autor, y hostiles para la psicología del orador criticado. 
Además, en la tesis, también tiene razón el autor en mucho de lo que critica, 
Pero fíjense ustedes en ciertos pequeños pasajes, que pasan aquí inadvertidos. 


Es una rapsodia de bajísima ley, en que la crasa ignorancia supera la grosería 
del charlatanismo, la necia risotada del esprit foré de aldea que reprocha a la 
Biblia no ser un tratado de física y de derecho constitucional.” 

Y, efectivamente, es necio e inferior reprochar eso a la Biblia, si se considera 
la Biblia como un monumento humano; pero es efectivamente cierto que el 
hecho de que la Biblia se equivoque en Astronomía o en Física, es argumento 
contra su origen divino. Para decir esto, tenemos que bacer un esfuerzo; 
cuesta decirlo, porque parece que nos ponemos en plano inferior; pero en rea- 
lidad, lo que ocurre es que, levantándonos por arriba del autor de la crítica, 
volvemos en algún punto a la tesis que él critica; no totalmente, porque aquí 
no hay esquemas: aquí estamos en la realidad, que es ondeante y muy difícil 
de analizar; pero, parcialmente, o en algún punto como por ejermplo, en ése, 
tenemos que levantarnos sobre el plano psicológico del autor, que hablaba ya en 
plano elevado; y, por arriba de él, venir a coincidir, en algún punto, con la tesis 
del que hablaba en plano inferior. 

Ahora bien: como les decía, hay que acostumbrarse mucho a analizar todo 
esto. Fijense cuán traicionero era ese pasaje, tan bien escrito y tan elevado, 
cuán fácilmente se nos lleva de lo verdadero a lo falso, cuando al mismo tiempo 
se nos conduce de lo inferior a lo superior: ¿Me entienden? 
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Pero son las religiones las que ofrecen los casos más comunes, al mismo 
tiempo que los más importantes y apasionantes, de planos mentales. Se puede 
ser adepto de alguna de las religiones positivas en planos espirituales inferio- 
res, o en planos elevados, como se puede ser adversario o disidente de ella en 
planos espirituales también inferiores o superiores. Hay adeptos de las religio- 
nes dogmáticas que las aceptan pasivamente, ya por ignorancia, ya porque no 
los violenta lo que en ellas pueda haber de absurdo o de cruel; y otros que, 
hasta donde es posible, se clevan mucho sobre esos planos; y, del otro lado, 
adversarios cerrados e incomprensivos, en plano inferiorísimo; pero también, 
en planos elevadísimos, hombres a quicnes han levantado hasta esos planos no 
sólo la crítica lógica sino los mismos sentimientos de religiosidad. Y pueden 
estar muy cerca los espíritus más altos de uno y otro lado: muy cerca... si bien 
los unos sienipre han de quedar más o menos vulnerables en la razón y el sen- 
timiento, mientras en los otros será, ¡ay!, vulnerada “la ciega esperanza”, el 
divino don de Prometeo... 


Quedan las grandes posibilidades de nuestra ignorancia. . . 


Por esta misma cuestión de los planos (y éste es otro efecto que nos interesa- 
ba analizar), las tesis más verdaderas y más justas, en virtud de su tendencia 
a vulgarizarse, acaban, a veces, hasta por repugnar a los espíritus selectos. Real- 
mente nosotros tenemos que vencer una cierta resistencia cuando, en la 
época moderna, hemos de defender, por ejemplo, la libertad de pensamiento, o 
la libertad política; censurar la Inquisición o las persecuciones religiosas, etc. 
¿Por qué?,.. porque ello está muy vulgarizado, y nos parece que estamos en 
un plano inferior cuando enunciamos esas vulgaridades que se hallan al alcance 
de todo el mundo. A un niño, siempre que no le hayan deformado el alma, ya 
se le ocurren. Si un niño oye decir que en algún tiempo se quemaba a los hom- 
bres porque no pensaban como los que los quemaban, sentirá eso como absurdo 
y espantoso. Después vienen la literatura y la filosofía, la amplitud de criterio 
y de sentimiento; subimos, y ños ensanchamos, y ciertas apreciaciones natura- 
les, simples y rectas, vienen a resultarnos un poco vulgares y un poco declama- 
doras; y se necesita un verdadero esfuerzo para decir esas vulgaridades; y esto 
da ventajas a muchas tesis malas; y, además, quita autoridad a las buenas, por- 
que el que sostiene las tesis inferiores en los planos superiores, trata con pro- 
tección y con superioridad a los que sostienen tesis vulgares, aunque verda- 
deras y buenas. 


Lo cual sucede en muchísimos órdenes de hechos, desde los de más alta 
especulación hasta los de la vida corriente; por lo cual es bueno estar prepa- 
rados contra todos los efectos desconcertantes y perturbadores para la buena 
lógica y hasta para la buena moral, que resultan de esta interferencia de los 
“planos” mentales. 
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LA ILUSION DE LA EXPERIENCIA 


Entre las falacias de observación, existe una muy curiosa, cuyo esquema es el 
siguiente: obrar en consecuencia de una creencia, tiende a robustecer la fe en 
ella, como si se la bubiera comprobado experimentalmente, Es una ilusión de 
experiencia. Y tan común, que, en las personas vulgares, una buena parte de la 
“experiencia” que da la vida, pertenece a ese orden ilusorio, 


Es facilísimo buscar ejemplos de esta ilusión de experiencia, en la vida co- 
rriente de los hombres; por ejemplo: en la de los que ejercen alguna profesión 
o arte empíricamente y por rutina, Un criador de aves se forma -—o recibe he- 
cha, que es lo más común— una creencia; sea la de que los huevos deben po- 
nerse a incubar en una determinada de las fases de la Luna. Obra en consecuen- 
cía: pone a incubar siempre los huevos en ese período lunar; y psicológica- 
mente, el solo hecho de obrar de acuerdo con la creencia, la refuerza, con pres- 
cindencia absoluta de los resultados del acto. Ese mismo criador ha creído al- 
guna vez (en el caso más común, porque se lo han dicho) que se previenen cier- 
tas enfermedades de las gallinas dándoles a comer cebolla; lo hace, y la ejecu- 
ción repetida del acto, va fortificando su creencia: la fortifica psicológicamente, 
sin que tenga nada que ver la lógica: los resultados de la práctica en cuestión, 
no son observados, o son mal observados (en este caso, no podrían ser obser- 
vados de una manera verdaderamente lógica, sino por procedimientos metódicos 
que no están al alcance del agente, y gracias a hábitos científicos que no posee), 
o, en todo caso, la observación de los resultados no produce efecto sensible, a 
produce uno cualquiera, legítima o ¡legítimamente favorable o contrario a la 
creencia; pero ésta es otra cuestión: lo interesante es que el acto de dar cebolla 
a las gallinas, ya por sí solo, obra ilusoriamente, en nuestro criador, como una 
experiencia de su creencia: cuando sea viejo, por ejemplo, invocará su práctica 
de muchos años, en abono de ella. 

La ilusión de experiencia mantiene continuamente las falsas creencias, las 
prácticas erróneas, sin que muchas veces la verdadera experiencia real pueda 
dominarla, ni aun afectarla para nada, en la mayoría de los hombres, 

Las mujeres del pueblo suelen dar pastas, o carne fo alcohol) a sus niños de 
dos o tres meses, para fortificarlos; vana inmensa cantidad se les mueren, en 
condiciones tales que ellas podrían ver claramente la relación de causa o efecto. 
Pero siguen creyendo y diciendo indefinidaemnte: “hay que darles comida y 
alcohol: así se crían fuertes”, 

Un señor que visita en mi casa, me dice frecuentemetne al ver a mis hijos: 
“¿por qué no les afeita la cabeza, para que el cabello les nazca fuerte? Yo lo 
hice con todos mis hijos”. Sus hijos, precisamente, tienen un cabello débil y 
escaso; pero esto no tiene nada que ver. 

Recuerdo un caso muy interesante. Un vecino mío hombre de cierta cultura, 
que cría gallinas en su quinta, me mandó pedir una vez una clueca porque no 
disponía en ese momento de ninguna y deseaba poner huevos a incubar. Le envié 
una; pero algunos días después me la devolvió, y vino a decirme que mi gallina 
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no servía porque tenía la costumbre de comer huevos, y se había comido ya una 
parte de los que se le habían puesto a incubar. Ahora bien: yo había observado 
que no hay muchas cluecas que se coman los huevos y que lo que ocurre ordina- 
riamente es que suelen hacerse mal los nidos, sea por hacerlos demasiado cón- 
cavos o por ponerles demasiados huevos, lo que da lugar a que unos se suban 
sobre los otros, sea porque se pone poca paja y quedan los hueyos casi en con- 
tacto con el fondo duro; en todos estos casos, se quiebran algunos huevos, y, 
una vez quebrados, es cuando la gallina los come. Expliqué esto a mi vecino; y, 
como él no sc diera por convencido, me trasladé a su casa, donde pude compro- 
bar que, efectivamente, su nido tenía muy poca paja, de manera que los huevos, 
removidos por la clueca, o bajo el peso de ella, se quebraban chocando en el 
fondo de la madera, Ante esta comprobación, quedó un momento desconcer- 
tado; pero después me dio esta respuesta, que es sumamente interesante y ca- 
racterística: “Pues, no; pay cluecas que se comen los huevos aunque estén 
enteros, porque yo, a mis gallinas, muchísimas veces les frotaba el pico contra 
las losas, o se lo recortaba, para que perdieran la costumbre.” 


En otros casos, no es precisamente el obrar según una creencia, sino simple- 
mente el pensar, el sentir, el juzgar en consecuencia de ella, lo que la fortifica 
¡lusoriamente: es la misma falacia; el proceso psicológico es del mismo orden. 


Tengo yo un amigo, muy inteligente, pero no habituado a especular ni a 
observar con vistas amplias: una dedicación demasiado exclusiva a la política, 
na producido en él esa especie de “miopía”, como bien se la ha Hamado, que 
sólo permite descubrir las causas próximas y prever los efectos próximos de los 
hechos. Muchas veces hemos discutido sobre asuntos políticos o sociales; pero 
él, que me considera, naturalmente, como un teórico incorregible, incapaz de 
tratar con acierto sobre esos asuntos por falta de sentido práctico, corta toda 
discusión sobre tales temas reduciéndome a silencio en términos de una supe- 
rioridad protectora. En casi todos los casos, los hechos me han dado la razón 
después, no porque hubiera yo ejercido una clarividencia especial para descu- 
britlos a interpretarlos, sino porque él está habituado a verlos de un modo que 
es casi fatalmente engañador. Pero esta verificación más o menos remota, nunca 
influye psicológicamente para que él modifique la poco favorable opinión que 
tiene siempre de mi sentido práctico; y, entretanto, yo noto que cada una de 
esas discusiones en que él siente la impresión de que yo juzgo con mucho menos 
acierto que él, afirma cada vez más su opinión. (Aplíquese, de paso, este ejem- 
plo, a lo que hemos explicado antes sobre la lógica y la psicología de las 
creencias). 

La tiusión de experiencia, en sus diversas formas, es falacia muy frecuente: 
contribuye, por ejemplo, a acrecer con una falsa experiencia ilusoría e llegítima, 
la experiencia real de los médicos, en cuanto al uso y eficacia de los procedi- 
mientos terapéuticos; esto, naturalmente, cuando se trata de profesionales no 
muy inteligentes, o no acostumbrados a observar por sí mismos con exactitud 
y rigor. Un facultativo recibe la creencia (no importa al caso cómo la reciba: 
podrá basarse en raciocinios propios o ajenos, en reseñas de observaciones, o 
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simplemente en autoridades) de que la ingestión del benzo-naftol contribuye 
a la antisepsia del intestino. En consecuencia, receta habitualmente benzo-naftol 
en los casos en que la antisepsia intestinal pueda, a su juicio, convenir, Si el 
temedio produce efectos, y cuáles, no es cosa muy fácil de verificar: hay que 
saber, en el caso de que la infección intestinal no sobrevenga, o en el de que, 
habiendo sobrevenido, ceda, si el fenómeno ocurrió realmente a causa del benzo- 
naftol, o con independencia de él, o a pesar de él; hay que averiguar también 
eso mismo, si la infección, al contrario, sobreviene, oO se agrava... Se necesi 
tará, para ello, instituir observaciones metódicas muy numerosas, o, por lo 
menos, estudiar los casos que se presenten, con un rigor metédico esencial. No 
es tal, lo sabemos todos, la observación que la mayoría de los médicos pueden 
realizar en su práctica habitual; en todo caso, no es común que la intenten. Y, 
entretanto, muchísimos médicos, a fuerza de recetar benzo-naftol para desin- 
fectar las vías digestivas, sienten acrecer su convicción de que es eficaz. “Esa 
convicción me ha sido comprobada por una práctica de muchos años”: tal 
será un lenguaje, no sólo en el caso, perfectamente posible, de que esa práctica 
se haya ejercido en condiciones de constituir una verdadera comprobación, 
sino también en el muy frecuente de que sólo haya consistido en proceder de 
acuerdo o en consecuencia de la creencia, —la cual resulta así psicológicamente 
fortificada, aunque tal proceso sea lógicamente egítimo. 


APENDICE: ALGUNOS EJEMPLOS MAS 


En un congreso de estudiantes, se dabatía el entonces proyecto (ahora, ley 
de nuestro país) por el que se reducían los seis años de cultura general de nues- 
tro antiguo bachillerato, a menos, sustituyéndose los años últimos de cultura 
general por otros de tendencia especialista. Uno de los miembros de ese con- 
greso, vino a consultarme, y yo le expuse todos mís argumentos contra la espe- 
cialización prematura. Mis argumentos eran, pues, contrarios al proyecto. Agra- 
dáronle; pero el proyecto era del Poder Ejecutivo... Con gran habilidad, pre- 
senta él en la discusión mis argumentos contra la especialización, combatiendo 
con ellos la solución posible de que alguien intentara anticipar la especialización 
antes todavía del cuarto año, Con los argumentos con los cuales se defendía la 
cultura general, defendió, pues, el proyecto que venía a suprimirle dos años, y 
así conquistó la aprobación unánime, haciendo votar un proyecto con los argu- 
mentos contrarios a él; Efectos psicológicos, 

Un inteligentísimo crítico escribió un libro sobre el autor del falso Quijote, 
atribuyéndolo a determinado autor. Ese artículo contenía consideraciones sobre 
cuáles deben ser los verdaderos procedimientos de la crítica; y, también, algu- 
nos ataques bastante duros contra los críticos españoles. Uno de éstos, descubre 
que el autor a quien se atribuía la paternidad del falso Quijote, había muerto 
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antes de la época de la aparición de éste, y, como argumento contra todos aque- 
llos ataques, publica la partida de defunción, Entonces, psicológicamente, ade- 
más de quedar condenada, y esto era lógico, la tesis del primero, cayeron en 
descrédito sus argumentos y teorías sobre lo que debe ser la crítica literaria, 
algunos de los cuales eran o podían ser buenos. 

En las lecciones con que se hizo esta mi obra Lógica Viva, tratando de las 
dificultades e inconvenientes espirituales de conciliar con la cultura moderna y 
con estados de espíritu superiores ciertos hechos absurdos e inmorales de la 
Biblia, citaba yo un caso de Saúl, que, en las conferencias orales, me salió mal 
resumido; de manera que vine a citar un texto inexacto. Los hechos inmorales 
y absurdos abundan tanto en ese libro, que no hay sino la dificultad de elegir, 
pero el haber citado equivocadamente uno de ellos, psicológicamente tendía a 
quitar fuerza a mis consideraciones, aunque ellas podían justificarse amplia- 
mente por tantos otros hechos. 


SOBRE “PLANOS” O “CIRCULOS” MENTALES 


Hay un orden de hechos muy interesante, no sólo como buen ejemplo de lo que 
estudia el texto, sino muy adecuado y conveniente para que los profesores, 
tanto los de literatura como los de moral, lo expliquen a sus discípulos y lo ha- 
gan analizar, Me refiero a lo que podría llamarse “el mal en plano ingenuo, que 
se toma por profundo”, Es un hecho para cuyo examen podría preparar el re- 
cuerdo de lo que ocurre a menudo con esos jovencitos que, ante hombres he- 
chos y experimentados, narran con orgullo y vanagloria los cigarros que han 
fumado, o las copas de alcohol que han consumido, o aventuras de mujeres, cre- 
yéndose por este hecho superiores, atrevidos, osados, y produciendo sencilla- 
mente en quienes los oyen de vuelta, sólo la impresión adecuada, a saber: im- 
presión de ingenuidad, de infantilidad. Pues bien: en hondo, hay —sobre todo 
en lo literatio— mucho de este género. Muy claramente se percibe la ingenui- 
dad en los “morales”; pero pocos perciben ni sienten la ingenuidad con que 
suele presentarse lo inmoral. Cualquiera percibe la ingenuidad de un Lubbock 
o de un Smiles, no obstante lo simpáticos que pueden ser esa clase de escrito- 
res; pero, en lo literario, en lo artístico, de lo que se presenta como atrevido, 
como osado, como rebelión contra las leyes sociales, contra la moral, la tradi- 
ción, etc., mucho, ¡mucho!, es ¿ngenuo. Es, sobre todo, cuando pasa el tiempo, 
cuando se percibe lo que había de ingenuo, de casi infantil, por ejemplo, en las 
“Blasfemias” de un Richepin; pero hav que saber descubrir y percibir eso 
en el presente; y en la mayor parte de lo que se presenta como “atrevido”. 
“revolucionario”, “independiente”, “nuevo”... está. Pero se dirá, entonces 
¿Cómo reconocer lo que verdaderamente es libre e innovador? Eso, hay 
que sentirlo; no hay reglas: pero ya simplifica la tarea empezar por excluir 
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casi todo lo que revele la preocupación de parecerlo: Lo verdaderamente 
osado, lo verdaderamente libre e independiente, innovador, y fecundo en 
renovaciones, sale generalmente de necesidades, de fatalidades espirituales, 
hondas como el genio... No busca expresamente... ¡Explíquese, y hágase 
sentir bien, con ejemplos! 


CASOS DE “PLANOS” 


Estados a hacer sentir con ejemplos: (Se suprimió el desarrollo para evitar la 
demasiada extensión de este libra): 

Modo superficial de defender el régimen monógamo contra el llamado “amor 
libre”. Modos más comprensivos y profundos... 

Defensa de la verdad y la justicia contra los hábiles, etc.: Defensas superti- 
ciales e ingenuas. Defensa en planos más profundos... 

Sabre el parecido en los retratos pictóricos... Exigencia superficial del pa- 
recido. Posible defensa de lo mismo, en plano más comprensivo. 

Reacciones posibles ante ciertos artistas, pensadores, etc.; por ejemplo: ma- 
neras más o menos profundas y comprensivas de admirar o de no admirar a 
Liszt. 
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PSICOLOGÍA Y LOGICA DE LAS CLASIFICACIONES, 
Y FALACIAS VERBO-IDEOLOGICAS RELACIONADAS 


Yo HE ESCRITO que hay dos clases de espíritus: los que manejan las clasifica- 
ciones y los que son manejados por ellas; —lo que es cierto esquemáticamente, 
veamos por qué. 

finalicemos, ante todo, diferentes clasificaciones. Tomemos primero como 
ejemplo las clasificaciones matemáticas; sea la de los triángulos en equiláteros, 
isósceles y escalenos (o cualquier otra tomada de las matemáticas; todas tienen 
un mismo carácter). Su aplicación a los casos concretos, es absolutamente rigu- 
rosa, clara. Por ejemplo: para que un triángulo sea equilátero, necesita tener los 
tres lados iguales; si tiene los tres lados iguales, es equilátero; si no los tiene no 
lo es. Para que una figura sea un círculo, para que una línca sea un diámetro, 
para que un número sea primo, se necesita que esa figura, que esa línea, que ese 
número, reúna ciertas condiciones, especificadas en una definición: si reúne 
esas condiciones, es; si no reúne esas condiciones, no es; no hay términos me- 
dios, ni grados, ni indecisiones. Es decir: puede haber indecisiones que depben- 
dan de la falta de conocimientos de bechos: puedo yo, por ejemplo, no haber me- 
dido todavía, o no haber medido (o calculado) bien los lados de un triángulo; 
pero suponiéndolos bien medidos, esto es, suponiendo que conozco bien los 
hechos, entonces todo es claro: Una figura es un triángulo equilátero o no lo es; 
una superfície es o 20 un círculo; y así en los demás casos.?? 


Si examinamos otras clasificaciones, como por ejemplo, las de Historia Na- 
tural, los hechos no se nos presentan absolutamente idénticos. Todavía, de una 
manera general y relativamente bastante precisa, podrá decirse que un animal 
es o no un vertebrado, que un vertebrado es o no un pez, etc.; pero ya aquí 
aparecen ciertas dudas. Un animal como, por ejemplo, el anfioxus, que tiene 
cuetda dorsal pero que carece de muchos órganos que poseen los peces, o los 
vertebrados en general ¿será pez? ¿será siquiera un vertebrado?... Lo clasifi- 


25e habla a estudiantes, que pensarán en Jas Matemáticas elementales. Porque, precisa- 
mente en las superiores, son comunes expresiones y diferencias de grado... 


118 


camos, o no, dentro de los vertebrados, dentro de los peces; pero se nota que 
esta clasificación no tiene ya un rigor tan absoluto como el de la clasificación 
matemática. 

Y si paramos a otras clasificaciones, notamos que el rigor se va perdiendo 
cada vez más. 

Se trata, por ejemplo, de clasificar las enfermedades mentales; de clasificar a 
los locos. Ánte todo, ya en la misma clasificación de loco o no loco existen 
grandes dudas; hay grados, transiciones, una serie de cuestiones que impiden 
que en muchos casos especiales se pueda decir: “Tal individuo es loco o no es 
loco”, con la claridad y justeza con que se dice: “Tal figura es un triángulo o 
no lo es,” Hasta, de una manera general, es imposible decir cuándo, en qué mo- 
mento preciso, empieza la locura. Y, si entramos a las clasificaciones especiales, 
nos encontramos con las mayores incertidumbres. Es posible que teóricamente, 
y sobre un papel, puedan hacerse clasificaciones de aspecto muy riguroso; 
pero en la práctica, decir si tal individuo es o no melancólico, sí es o no maníaco, 
si es monomaníaco, si es paranoico, si tiene tal o cual forma especial de locura, 
ofrecerá grandes dificultades, y en muchos casos sólo es posible hacerlo de una 
manera más bien convencional, 


Algo parecido, si se nos ocurriera, por ejemplo, clasificar los genios. como 
pretenden hacerlo muchos tratados de retórica: ya la misma distinción entre el 
genio y el talento es sumamente dudosa, llena de grados, de sombras, de cuas- 
tiones, de dudas, de oscilaciones; si después, dentro de los genios, «queremos 
clasificarlos en genios de tal o cual clase, encontramos una gran vaguedad; y 
acabamos por notar, en estos problemas de clasificación, aquellas cuestiones 
de grados de que ya hemos hablado en la clase, Muchas clasificaciones se parecen 
a la que podría hacerse de las luces, en haces muy intensas, luces intensas, luces 
de mediana intensidad y luces poco intensas; en la cual resulta completamente 
convencional el límite que se elija para establecer la diferencia entre la luz 
muy intensa y la simplemente intensa, y así para todos los demás grados. 

Ahora bien: la actitud lógica del espíritu con relación a las clasificaciones de 
la primera especie, a las clasificaciones que se parecen a las clasificaciones ma- 
temáticas, es muy simple; y aquí no hay problemas. Los problemas aparecen 
cuando tenemos que ver con las clasificaciones de la otra especie (que son, por 
lo demás, la mayoría); esto es, cuando no puede decirse ni pensarse de manera 
absolutamente clara y precisa “tal objeto está o no dentro de tal clase”; cuando 
las clases están, diremos, apenumbradas: cuando no acaban en una línea 
precisa. 


En estos casos, el espíritu humano puede tomar tres actitudes: dos malas, 
que son las que quiero enseñarles a evitar, y otra que es la buena. 


La primera de las actitudes males y viciosas, que es precisamente la más co- 
mún en los hombres, es tomar las clasificaciones vagas como si fueran clasifica 
ciones precisas; tomar, por ejemplo, las clasificaciones de la Medicina, o de la 
Psicología, o de la Pedagogía o de la Sociología. como si fueran clasificaciones 
matemáticas; cuando, por ejemplo, un tratado de medicina mental nos presenta 
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una división de los locos, en quince, o en veintiocho clases, creer que cualquier 
loco debe pertenecer a uno de esos tipos, y presentar todos los fenómenos que 
se describen en la clase típica, y ningún otro; creer que cada loco real debe 
entrar en una clase y encasillarse en ella, y que puede realizarse este trabajo 
como se ponen los objetos en cajones, con rótulos distintos. Esta es la primera 
actitud viciosa. 

La segunda, que representaría una reacción contra la anterior, sería la si. 
guiente: Un espíritu observador nota en seguida que, salvo ciertos casos espe- 
ciales, de los cuales es tipo el de las Matemáticas, en los demás, en la inmensa 
mayoría de los casos de la vida y de la ciencia, reales y concretos, no pueden 
encasillarse, rotularse, las realidades, dentro de los tipos teóricos de las clasifi- 
caciones; y entonces, viene la segunda actitud viciosa —reacción contra la pri- 
mera—: conciuir que las clasificaciones no sirven; sea concluir en general que 
toda clasificación es mala (la que es psicológicamente poco verosímil), sea 
concluir en especial que tal o cual clasificación cs mala (y esto es muy común). 
En nuestro ejemplo: un estudiante de medicina o un médico que notara que 
no se puede -—lo que es cierto— hacer entrar a cada loco real en cada casilla 
de las clasificaciones teóricas, podría pensar que las clasificaciones respectivas, 
o alguna determinada de ellas, son malas. 


Y la verdadera actitud hacia esas clasificaciones, es la siguiente: tomarla como 
lo que son; a saber, como esquemas para pensar, para describir, para enseñar 
y hasta para facilitar la observación. 


Difícilmente puedo yo abarcar los fenómenos de la locura sí no se me dan 
esos fenómenos clasificados de algún modo, por medio de la creación más o 
menos artificial de tipos teóricos de locos; por las mismas razones no podría 
escribir ni hablar sobre la locura sin una clasificación expresa, o por lo menos 
táctta. Más: la misma observación de los fenómenos de la locura, puede serme 
facilitada por una clasificación, a condición de que yo la tome como debo to- 
marla, esto es, no exigiéndole que sea la expresión siempre equivalente de la 
realidad, sino que sea simplemente una guía; todo está en no creer que la rea- 
lidad deba adaptarse a las clasificaciones; en no pedir a la clasificación más 
de lo que puede dar; no pedirle sino aquello para lo que realmente ha sido 
creada. No hay inconveniente alguno en que yo hable, en la práctica, de luz 
débil, de luz de mediana intensidad, de luz intensa, de luz Intensísima, a con- 
dición, precisamente, de que sepa lo que hay, en esto, de más o menos conven- 
cional, gradual a vago. Yo sería, en cambio, una víctima de esa clasificación, 
sí creyera que hay un límite preciso en que la luz deja de ser intensa para vol- 
verse intensísima. Sería una mala actitud mental. Como también sería una mala 
actitud mental el que yo me dijera: “Esto de luz intensa, de luz intensísima, de 
luz débil, se presta a toda clase de confusiones; hay grados, hay penumbras, es 
decir, no hay nada preciso; por consiguiente, no hablemos más de luz intensa ni 
de luz débil.” Sería absurdo. Lo que debo hacer es servirme de esa clasificación: 
manejarla, sin dejar que ella me maneje, 


Decíamos hace un momento que las clasificaciones, salvo ciertos casos es- 
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peciales, son simplemente esquentas para pensar. Tomemos algunos ejemplos. 
La ethología, o ciencia de los caracteres, nos presenta descripciones. Tomemos, 
por ejemplo, esa clasificación vulgar, la más conocida: los hombres, se nos dice, 
son de tres tipos; hay un tipo intelectual, un tipo afectivo y un tipo voluntario. 
El tipo intelectual... y aquí entra la descripción: hombres en que predomina 
la inteligencia, que piensan mucho, sienten poco, obran poco, €tc.; otro tipo 
en que predomina el sentimiento, y otro tipo en que predomina la voluntad; y 
aquí las descripciones, más o menos bien hechas. 

Bien. La primera de las actitudes viciosas, sería creer que todo hombre debe 
clasificarse forzosamente en uno de esos tipos y debe corresponder exactamente 
a la descripción que del tipo se haga. 

En realidad, es posible que no haya un solo hombre que corresponda a un 
tipo teórico. 

Ahora, la segunda actitud viciosa: “Los hombres reales no entran bien en esa 
clasificación; por consiguiente, la clasificación no sirve”; y la abandonamos. 
También esto es malo. 


La clasificación debe usarse como esquema, en la siguiente forma: habiendo 
descrito teóricamente al intelectual, al afectivo, al voluntario (intelectual, afec- 
tivo, voluntario, teórico, que tal vez no existen, de los cuales tal vez no se haya 
presentado en la realidad ningún ejemplo), yo me sityo de esas descripciones 
para explicar la realidad. Se trata, por ejemplo, de un hombre real, y yo digo: 
“Tiene, del tipo intelectual (del tipo teórico descrito) tales y cuales caracteres; 
difiere, en estos caracteres; en esto, correspondería al tipo afectivo, en esto 
otro, no corresponde... .”; lo cual me facilita la descripción. 

En los tratados de psicología se describen los tipos de imaginación y de me- 
moria; se describe el “tipo motot”, el “tipo visual” y el “tipo auditiva”. Ahora 
bien: en nuestras lecciones de clase vimos que difícilmente un ser real puede 
ser encasillado en una cualquiera de estas clasificaciones; y cuando ustedes se 
estudiaban, resultaba que ninguno podía decir: “Yo soy única y exclusivamente 
visual, única y exclusivamente motor”. ¿Quiere decir esto que esas clasifica- 
ciones sean malas? De ningún modo: son bastante útiles para la descripción, y 
para la misma observación. El que sabe utilizar esa clasificación, buscará en sí 
mismo (o en los demás) los diversos caracteres del motot, del visual y del 
auditivo, y después describirá sirviéndose de los esquemas, diciendo, por 
ejemplo: “Tal persona tiene, de los tipos visuales, tales o cuales caracteres (del 
visual teórico, del visual tipo, esquema); no tiene tales otros, etc.”. 

Las clases de afasias (otro ejemplo): la división en motrices y sensitivas, CON 
subdivisión de cada una de estas afasias en dos tipos: En bien pocos casos se 
las verá realizadas de manera tan nítida; pero esos tipos teóricos, y los términos 
que los designan, serán útiles para observar y para describir las afasias reales. 

De este mismo concepto de las clasificaciones, se desprende otra cosa: que 
en muchísimos casos puede ser paralogística esa obligación en que se creen 
algunos, de oponer unas a otras las clasificaciones, y de elegir entre ellas como 
si sólo pudiera haber una buena. Si a las clasificaciones no se les pide sino la 
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función que les estamos atribuyendo, de esquemas para la descripción, se ve 
claramente cómo pueden haber muchas clasificaciones útiles de los mismos be- 
chos o seres, y que no hay rigurosamente necesidad de oponerlas ni de destruir 
unas en nombre de otras. 


Supongo que habrán comprendido todo esto. Ahora bien: Cuanto hemos 
dicho, no se refiere únicamente a las clasificaciones que se llaman propia- 
mente tales, esto es, a clasificaciones conscientes de sí mismas. Ciertos paralo- 
gismos que les quiero indicar, ocurren en un orden de hechos de alcance mucho 
mayor; y si bien los lógicos o los hombres de ciencia han visto a veces lo que 
acabamos de explicar sobre las clasificaciones, no han visto otra cosa: y es que, 
con respecto a todo nuestro lenguaje, se cometen, más vagas, más OScuras, 
sub-inteligentes, falacias de la misma naturaleza que las que afectan al uso 
de las clasificaciones. 


Les pido la mayor y más honda atención sobre este punto. Nuestro lenguaje 
corriente, o muestra manera corriente de pensar, consiste en calificar, en apli- 
car atributos a sujetos; en resumen, en clasificar. Pensamos continuamente, O 
hablamos o discutimos sobre si tal persona concreta, Pedro, es “bueno”, o es 
“malo”; sobre si tal acción histórica, o tal batalla, fue o no ““eloriosa”; sobre 
sí tal acto fue “moral” o “inmoral”; sobre si tal ejecución de carácter político 
fue o no un “asesinato”; en resumen: muchísimas de estas discusiones, conti- 
nuas, Qiarias, de la vida, se traducen en aplicar calificaciones a los sujetos. 


Pues bien: lo que la lógica no ha visto todavía claramente, es que en todos 
estos casos flotan las mismas falacias que se muestran a propósito de las clasifi- 
caciones conscientes: y que estas calificaciones que nosotros aplicantos a los seres 
o a los fenómenos en el lenguaje corriente, son también ESGuemas. 

Vamos a tomar el ejemplo más simple: Tal hombre, Pedro, ¿es bueno o no 
es bueno? Supongamos un debate al respecto, o, simplemente, la afirmación de 
que es bueno, o la negación de que lo es. “Bueno” es un esquema; “bueno” 
quiere decir (más o menos vagamente, porque el significado de ese término es 
fluctuante) un ser que procede de tal manera como padre, como hijo, como 
amigo, como ciudadano, como hermano, etc.; “bueno” quiere decir un ser que 
hiciera determinadas cosas que nosotros nos representamos teóricamente, Ahora, 
algún ser real, tal vez realice todos estos actos, de acuerdo con el esquema de 
bueno; pero la mayor parte de ellos, no: realizarán algunos de esos actos, y no 
otros; por ejemplo, Pedro podrá ser buen padre, ser también buen hijo, y ser 
mal ciudadano; podrá ser generoso con sus amigos, pero al mismo tiempo poco 
probo como empleado público, etc. Entonces, Pedro, ¿es bueno o no es bueno, 
en ese caso? Lo importante es notar lo siguiente: Pedro es como es: cada per- 
sona es como es; suponiendo que lo conocemos, saber si es o no bueno, es 
saber, según explicamos ya en otra lección anterior, si conviene o no aplicarle 
la palabra “bueno”. Ya lo evidenciamos: la fluctuación que resulta en casos 
como éste (a saber: suponiendo conocidos los hechos, o suponiendo el acuerdo 
sobre ellos), no depende de dudas de hecho, sino de una cuestión de significa- 
ción del término, Pero ahora analizamos en qué consiste la significación del 
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término, y notamos que el término “bueno” es un esquema, como “vertebrado” 
en la clasificación de los animales, o como “afémico” en la clasificación de las 
afasias, y que, por consiguiente, lo que nos crea dificultades aquí, es una ¿nade- 
cuación fundamental del lenguaje para expresar la realidad (para expresarla en 
muchos casos, al menos) y de la cual no debemos ser victimas. No debemos, 
por ejemplo, empeñarnos en discutir si Pedro es bueno o si no es bueno, coso 
sintiendo la necesidad de que Pedro entre en una o en la otra de las dos clases 
(empeño que se observa en tantas discusiones corrientes); tengamos bien pre- 
sente la verdadera misión de la palabra; en estos casos, la misión del adjetivo, 
de la calificación: es un esquema para pensar. 


Si las palabras todas fueran aplicables a las cosas del mismo modo que los 
términos matemáticos —<con respecto a los cuales se es o no se es—, estas 
clases de falacias no existirían; peto las palabras del lenguaje corriente no son 
casi minca como las palabras de las clasificaciones matemáticas. Esto, además 
de que las palabras no tienen generalmente connotación (significación) ab- 
solutamente fija y clara; la mayor parte de las usuales tienen una connotación 
fluctuante, vaga, apenumbrada, difusa. 


Entretanto, y esto es también importantísimo, la lógica clásica ba sido fun- 
dada inconscientemente, implicitamente, sobre el principio de que todos los 
términos tienen una significación permanente y de límite clero; la lógica ha sido 
fundada? sobre el principio de que “se es o no se es”, ¿comprenden?, en el 
sentido, prácticamente, de que a cada cosa se le puede o no se le puede aplicar 
una palabra exactamente y sin duda ni ambigiúedad de ningún género. 


Vean ustedes la teoría del silogismo clásico: Hay tres términos, nos enseña; 
combinando esos términos, estableciendo las relaciones que existen entre unos 
y otros, se demuestra la verdad. “Todos los hombres son mortales; Pedro es 
hombre; luego, Pedro es mortal”... Pero en la mayor parte de los casos 
prácticos, no se pueden aplicar las palabras de ese modo: Si en el silogismo hu- 
biera que decir “Pedro es bueno”, ya hemos demostrado cómo y por qué no 
es forzoso que se pueda decir clara y categóricamente ni que es bueno ní que 
no lo es. Del Pedro de nuestro ejemplo, bueno como padre y como hijo, malo 
como ciudadano y como funcionario, no puede decirse ni que sea bueno ni que 
no lo sea; Pedro es como es; y hay que describirlo con mucho trabajo. En rea- 
lidad, en bien pocos casos, podrá describirse a Pedro, a ninguna persona, con 
una palabra... 


Lo que la lógica clásica ha postulado es: primero, que la connotación de cada 
palabra es suficientemente precisa, fija, permanente y clara en sus límites, como 
para que pueda decirse en todos los casos si los seres entran o no entran en las 
clases que determinan esas palabras; y, segundo, que hay, o se pueden crear, 
tantas palabras, como para que todos los seres y fenómenos puedan ser nom- 
brados con absoluta adecuación. De aquí proviene el que la lógica clásica 
haya sido tan poco útil en la práctica. Como tipo de sus “demostraciones”, po- 


Prácticamente, al menos. 
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dríamos tomar el célebre sorites que se exhibe en todos los textos de lógica: 
Para probar que lo bueno es bello, se razonaba así: “lo que es bueno, es ape- 
tecible; lo que es apetecible, es amable; lo que es amable, es digno de alabanza; 
lo que es digno de alabanza, es bello; luego, lo bueno es bello”. Noten, en cada 
una de las propiedades de esta demostración, cómo es cierto que la lógica 
clásica procedía como si estos términos amable, apetecible, digno de alabanza, 
tuvieran la propiedad de los términos matemáticos, esto es, como si se pudiera 
decir de algo que o es amable o no lo es, como se dice de algo que o es un trián- 
gúlo equilátero o no lo es. Entretanto, hay una diferencia fundamental: se es o 
no se es triángulo equilátero; aquí, no hay distinción, ni grado, ni duda, ni tér- 
mino medio; pero no puede decirse, en el mismo sentido, se es o no se es amable, 
o apetecible, porque hay cosas que desde ciertos puntos de vista o en cierto 
sentido, son amables, y desde otros puntos de vista no son amables; que desde 
ciertos puntos de vista son apetecibles, y desde otros no lo son; o que son apete- 
cibles en mayor o menor grado; cosa que no sucede con los triángulos equilá- 
teros: no se puede ser más triángulo equilátero o menos triángulo equilátero; 
se €s O no Se es; pero se puede ser más o menos apetecible, serlo en tal o en cual 
sentido, no serlo en tal otro... 

De manera que las reglas de la lógica clásica sor rigurosamente exactas; pero 
sólo bien aplicables para los casos en que los términos puedan usarse como los 
términos matemáticos; para los demás casos, 10 son en rigor aplicables (aunque 
puedan serlo prácticamente como aproximaciones). Los hechos fundamental. 
mente olvidados por la lógica clásica, eran dos: el carácter Huctuante, Dago y 
apenumbrado de las connotaciones de los términos, y la no adecuación completa 
del lenguaje para expresar la realidad 

Hoy día se está produciendo una revolución, todavía parcialmente incons- 
ciente, en la lógica, que la transformará, y que depende del descubrimiento de 
la verdadera función de los términos, del descubrimiento de las verdaderas rela- 
ciones ideo-verbales: qué es el lenguaje, para qué sirve, qué es lo que podemos 
expresar y qué es lo que no podemos expresar. Á este respecto, y si desearan pro- 
fundizar el punto, podría remitirlos a un estudio mío, que no puedo resumir 
aquí, titulado: “Un paralogismo de actualidad”. 
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VALOR Y USO DEL RAZONAMIENTO 


SUELE CREERSE que siempre se debe pensar o discutir única y exclusivamente 
por raciocinios; mejor dicho por raciocinios formulables verbalmente. Esto es, 
por una parte, creencia vulgar; es, por otra parte, un postulado de la lógica 
tradicional, la cual pretendía dar las reglas teóricas del raciocinio, partiendo del 
principio, consciente o inconsciente, de que toda creencia, toda discusión, etc., 
puede formularse por raciocinio exclusivamente, o que, por lo menos, debería 
formularse por raciocinios exclusivamente, debiendo considerarse eso como el 


ideal, 


A esta opinión extrema, se ha opuesto alguna vez otra opinión extrema opues- 
ta. Muchos lógicos observadores, muchos hombres de ciencia también, han no- 
tado que en la práctica el raciocinio resulta para los hombres sumamente enga- 
ñoso y falaz; que todo, o casi todo, ha podido demostrarse, o parecer que se 
demostraba, por razonamientos; hasta existen raciocinios que como aquellos por 
los cuales Zenón de Elea probaba que el hombre más veloz, Aquiles, si daba 
una pequeña ventaja en la carrera a una tortuga, no podía alcanzarla jamás; o 
que un objeto en movimiento no puede nunca llegar a su destino; que el movi- 
miento es imposible, etc.), que parecen probar hechos falsos, y no obstante 
tienen una apariencia tan convincente y tan parecida a la de muchos razona- 
mientos de las Matemáticas, que, posiblemente, si en lugar de presentarse pro- 
bando hechos falsos, se hubieran presentado probando hechos verdaderos, tal 
vez no hubieran llegado a ser discutidos. ¿Han notado la facilidad con que 
muchísimos de los hechos inexactos en que el hombre ctee, son “demostra- 
dos” por el raciocinio, a veces hasta por el raciocinio matemático; y han notado 
la facilidad con que, una vez que se comprueba que los hechos no pasan así, se 
encuentra en seguida la demostración de por qué no deben pasar? En la historia 
de muchas ciencias (por ejemplo, de la medicina, y, aunque en menor grado, en 
la misma física, química, ciencias naturales, etc.), se encuentran contínuas ilus- 
traciones de todo esta. Y entonces, viene aquella otra actitud extrema, que 
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consiste en decirse: “El razonamiento no sirve para nada; el razonamiento es 
falaz, es engañador; es un peligro para el espíritu humano, razonar: dejémonos 
+ E A + 
+ F + - + A 
lleyar única y exclusivamente por el instinto o por el sentido común”. 


Otro hecho, todavía, parece corroborar a primera vista esta última opinión, 
y es que una buena parte de los espíritus falsos son a menudo formidablemente 
aficionados a razonar. Hasta, en las discusiones, muy a menudo parecen predo- 
minar; y razonan indefinidamente, y encuentran los argumentos con la mayor 
facilidad: se siente que están en el error o en el absurdo; pero refutarlos por 
medio de razonamientos, es, como ustedes saben, muy difícil; hasta suelen pa- 
recer los más consecuentes y los más lógicos de todos; de manera que ha ha- 
bido lugar a examinar la cuestión (como se hace en una obra que, de paso, les 
recomiendo: Espíritus lógicos y espíritus falsos, de Paulhan), de si no habrá 
espíritus demasiado lógicos (en el mal sentido). 


Conviene que nos acostumbremos a observar y a entender lo que hay de 
verdad en esta cuestión del valor del raciocinio, cuya solución dista mucho de 
ser tan absoluta y tan simplista como las que presentan las dos tendencias 
opuestas y extremas, Podríase, desde luego, anticipar que el raciocinio es muy 
legítimo y sumamente útil en la práctica, siempre que concurran ciertas condi- 
ciones; primera de ellas, que los que razonan o discuten se encuentren más o 
menos en el mismo plano; segunda, que su espíritu no esté unilateralizado, ni 
prevenido intelectual o afectivamente por sistemas (en este caso, puede decirse 
que el raciocinio es inútil, que no sirve sino tal vez para falsear más el espíritu 
unilateralizado); y, tercero, especialísimamente, que se razone y se discuta para 
averiguar la verdad; no como discuten ordinariamente los hombres, esto es, 
para triunfar. Pero, aun supuestas esas condiciones y todas las demás, correla- 
tivas, que la práctica nos ha enseñado como favorables para que el razona- 
miento sea útil, aun supuestas esas condiciones, no bay que creer que el racioci- 
nio, tal como estamos acostumbrados a ejercitarlo, sea todo, y sea siempre 
bastante, 

Hablamos, en una de las anteriores lecciones, de lo que allí llamamos el 
“buen sentido hiperlógico”, esto es, esa especie de instinto lógico que, en las 
cuestiones de grados sobre todo (y muchísimas son cuestiones de grados, en la 
práctica), venía a intervenir después del raciocinio, o simultáneamente con él, 
para equilibrar los razonamientos opuestos, para mantener constantemente el 
juego de las múltiples ideas e impedir que una de cllas predominara indebida- 
mente sobre las demás y nos llevará a la falsa sistematización. Vamos a volver 
ahora sobre esas cuestiones de grados, tomándolas desde otro punto de vista; 
no ya, ahora, como ejemplos para mostrar los inconvenientes habituales de pen- 
sar por sistemas, y la conveniencia de pensar por ideas directrices, sino estu- 
diándolas como casos en que el raciocinio puro falla, y en que la clase de buen 
sentido que vamos a describir dentro de un momento, necesita controlar o com- 
pletar el raciocinio. 


dea un caso semejante a los que analizábamos en aquella lección: Suponga- 
mos que se discute el problema de cuál debe ser el color del papel de los libros 
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de los textos escolares. Un raciocinio sería el siguiente: conviene que entre el 
color de la tinta y el color del papel haya la mayor diferencia posible con el 
objeto de que las letras puedan distinguirse con mayor facilidad, lo cual ahorra 
trabajo a la vista; de aquí se deduciría, por ejemplo, que la inscripción negra 
sobre el papel blanco es la mejor. Otro raciocinio sería el siguiente: conviene 
que no haya demasiado contraste entre el color de la tinta y el color del papel, 
porque el contraste hiere la vista y la hace sufrir. Así se llegaría a concluir que 
el papel debe ser amarillento, o tal vez casi negro; en fín, no sabríamos dónde 
detenernos. .. 


Aquí hay dos raciocinios. Cada uno de ellos, aislado, parece bueno. Cuando 
hemos hecho los dos, notamos que hay una cuestión de grados; que debemos 
combinar los dos raciocinios, y decirnos: “Conviene, por una parte, que haya 
bastante diferencia entre el color del papel y el color de la letra, para que la 
letra se vea bien: por otra parte, conviene también que el contraste no sea 
demasiado grande, porque entonces llegaría a herir la vista”. Hasta aquí el 
raciocinio, Ahora: ¿cuál es el punto preciso a que debe llegar, y de que no deba 
pasar la diferencia? ¿Cuándo es “excesiva”, o deja de serlo? No niego que, 
teóricamente, pueda tenerse la esperanza de resolver este punto por raciocinios; 
pero en las condiciones prácticas en que nos encontramos, lo más que podemos 
hacer en cuanto a raciocinio, es lo que ya hemos hecho, esto es: hacer los dos 
raciocinios, limitar el uno por el otro, y llegar a la conclusión de que debe 
haber algún punto, algún grado que sea el más conveniente o el más adecuado, 
Pero, ¿cómo puede resolverse cuál es ese grado? Unicamente por la experiencia. 
Bien: en este caso, la experiencia sería posible: observar los resultados que pro- 
ducen textos impresos de diferente manera. Pero como en la vida práctica la 
experiencia en muchos casos no es posible, o no está a nuestro alcance, o no 
es cómodo realizarla, o no se ha realizado, sencillamente, —faltando la expe- 
riencia, nos encontraríamos completamente desarmados en estos casos de gra- 
dos, sí no tuviéramos lo que se puede llamar el instinto empírico, esta es, una 
especie de instinto que sale de la experiencia general, que es como un resumen 
y concentración de la experiencia, y que nos indica más o menos, que nos hace 
sentir aproximadamente cuál debe ser aquel grado más justo. 


Nótese bien que este instinto empírico no viene ex lugar del razonamiento, 
sino además del razonamiento. 

Pues bien: en gran parte de las cuestiones que discutimos en la vida, el razo- 
namiento interviene con esa función y con ese alcance. Hay juegos de razona- 
mientos, que se traducen en cuestiones de grados, las cuales han de ser resueltas 
por el instinto empírico; no pudiendo prescindirse de ninguno de los dos facto- 
res, sobre todo del último. El instinto empírico gana con que el razonamiento le 
prepare las cuestiones; el razonamiento es completado por el buen sentido hi- 
perlógico,P controlador del raciocinio. 


Siento que no es bueno este término: el que habría deseado encontrar querría decir 
el buen sentido en cuanto 40 es contrario al raciocinio o a la buena lógica... 
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Dice alguien, o piensa: tal poeta tenía grandes condiciones, pero produjo 
mucho, y muy a la ligera; no corregía, ni pulía, ni concentraba la producción: 
por eso, ella fue mala, o no fue tan buena como debió haberlo sido. Si José 
Zorrilla, por ejemplo, o el mismísimo Lope de Vega, en lugar de escribir tan 
inmensa cantidad de obras, se hubieran dedicado a concluir unas pocas más 
acabadas, su producción hubiera sido muy superior, .. Pera dice otro: y, si 
estos autores hubieran producido en esas condiciones, ¿será seguro que hubie- 
ran mejorado su obra? Dentro del temperamento de ellos, ¿no escribirían me- 
jor dejándose llevar por el azar de la inspiración que poniéndose en esa situación 
más artificial, menos espontánea cn que se pulen y se corrigen las obras?, 
¿no les sucedería lo que a muchos, que en ese trabajo de pulimento han des- 
truido la espontaneidad y debilitado el vigor de la obra? 


Aquí ven ustedes esbozadas dos teorías, en favor de cada una de las cuales se 
hacen razonamientos. 

Ahora bien: sería malo no razonar (o razonar parcialmente; esto es: ver sólo 
uno de los dos razonamientos; ya hemos enseñado la conveniencia que hay en 
hacer los dos). El razonamiento es bueno. Pero por sí solo no basta, en esta 
cuestión de casos y de grados. En ella, el punto hasta dónde podemos llegar por 
el razonamiento, es éste: por un lado, conviene que los artistas pulan, corrijan 
hasta cierto punto; si no pulen absolutamente, si no corrigen nada, producen 
mal; por otro lado, conviene que no exageren, que en esa tarea no acaben por 
artificializarse, porque entonces está probado que se destruye la espontaneidad, 
que la producción pierde fuerza y frescura, que se hace una obra artificial, a 
veces hasta mecánica. Se ve claramente la cuestión de grado: “hasta cierto 
punto”, “no demasiado”; pero, ¿dónde está ese cierto punto?: ¿cuánto es ese 
demasiado? ¿Cuáles son los límites precisos? Aquí, ya el razonamiento es impo- 
tente; lo que nos da la solución, sea en general, sea para cada caso, es la expe- 
riencia, cuando es posible; pero, cuando no es posible, es el instinto empírico, 
el instinto experimental que todos tenemos en mayor o menor grado, al que 
conviene no despreciar, y que completa el raciocinio. 

Más vaga, podemos ver esta misma oscilación de razonamiento opuesto en 
otras muchas cuestiones: 


Un día, en una comida, preguntáronme si yo hervía el agua que tomaba; res- 
pondí que no: que me parecía una precaución excesiva; que sólo la hervía 
cuando había epidemia; pero que, en las condiciones normales, bebía agua 
cruda. Se conversó al respecto, y se entabló la siguiente discusión. Uno decía: 
“Los microbios, en el agua hervida (si se la deja después algún tiempo), se vuel- 
ven más peligrosos que en el agua sin hervir, porque al hervir el agua, se mata 
a todos los microbios débiles, pero quedan los más fuertes; después, son ésos 
los que se reproducen; y al cabo de cierto tiempo, el agua hervida está llena de 
microbios de esos más temibles”, Y orro decía: “No, al hervir el agua, no 
sólo usted mata desde luego a los más débiles, sino que, a esos otros más 
fuertes, si no los mata, los debilita; se reproducen en esas condiciones, y no 
hay peligro; al contrario: se crían microbios debilitados”. Entre paréntesis: 
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aquí había una confusión que cometían los dos, y era el dar por sentado que la 
propiedad de un microbio de resistir a la temperatura, es paralela o proporcional 
a su carácter peligroso para el organismo, y no es así: un microbio puede resis- 
tir heroicamente la temperatura clevada, y ser inocuo para el organismo; y 
otro microbio puede ser peligrosísimo para el organismo, y no resistir a una 
temperatura relativamente poco clevada. Pero descartemos esa complicación, y 
notemos la cuestión de grados: Cada uno de los dos tenía una parte de razón; 
el primero la tenía al decir que la ebullición tiende a no dejar sino los micro- 
bios más fuertes; pero el segundo tenía también razón al decir que la ebullición 
los debilitaba. Los dos razonaban bien, sólo que cada uno hacía una parte del 
raciocinio debido. Podían haber seguido discutiendo indefinidamente, Una 
cuestión muy parecida se me ocurrió un día leyendo un artículo de Daudet so- 
bre las nodrizas. Combate la costumbre que tienen ciertos padres en Europa, 
de mandar a los hijos a casa de nodrizas campesinas, y dice: “No se me objete 
que muchos de esos críos de nodrizas campesinas son sanísimos;, es claro: los 
que resisten, estaban hechos a prueba de bomba; los que son lactados de esa 
manera, por poco débiles que sean, mueren; de manera que los que quedan, 
deben ser fortísimos”. Y a ese argumento de Daudet podría habetse contestado 
con otro: No tal: siendo mala esa lactancia, aun los que quedan, si no llegaran 
a morir, se debilitarán. 


Quiere decir —de intento les he puesto estos ejemplos más vagos que los 
anteriores— que en los dos raciocinios hay una parte de verdad: por un lado, 
el resistir, prueba que es fuerte el que resiste; por otro lado, el resistir a una 
causa cualquiera de destrucción, tiende a dejar débil al que resiste. Ahora, 
¿hasta qué punto se realizan en cada caso cada una de estas dos tendencias? 
Aquí se detiene el raciocinio, El raciocinio cra indispensable para ver las dos 
tendencias; había un peligro en no ver más que una, se imponía el ver las dos; 
y el raciocinio pudo llevarnos hasta este punto: existen esas dos tendencias, y 
obran, puede decirse, en sentido contrario. Ábora, para determinar el grado 
preciso, sólo la experiencia; y, en su defecto, el instinto empírico. Sería expo- 
nerse a iguales peligros prescindir del raciocinio en cases como éste, o preten- 
der que el raciocinio nos dé toda la solución, prescindiendo del instinto empí- 
rico. El razonamiento por sí solo es impotente para acadar de pensar en estos 
casos, aunque sea forzoso empezar por el razonamiento. 


Por consiguiente, los partidarios de aquellas tesis extremas, no tenían ra- 
zón, ni unos ni otros. Los partidarios excesivos del razonamiento, los que creen 
que todo puede y debe formularse por el razonamiento, se equivocan, y se 
equivocan también, no hay que decirlo, los que pretenden prescindir del razo- 
namiento; lo que es necesario en la vida práctica, es completar el razonamiento 
con el instinto empírico. De esto depende, precisamente, que los espíritus fal. 
sos, como se ha observado, scan a menudo terribles razonadores: les falta ese 
control del sentido común hiperlógico. Muchas veces, son espíritus falsos, o 
porque razonen, sino porque no hacen más que razonar; no porque tengan 
una cosa, sino porque les falta otra, 
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Si dispusiéramos de tiempo, no acabaría de citarles ejemplos, para mostrar- 
les cuán común es este caso mental. 


Oímos discutir a los vegetarianos contra los partidarios de la alimentación 
carnívora. El vegetariano nos dice: “La alimentación carnívora engendra pto- 
maínas y otros productos perjudiciales al organismo: la carne está llena de ve- 
nenos que el cuerpo necesita destruir; por consiguiente, el ingerir el alimento 
carnívoro, nos envenena”. Es una cuestión de grados. Efectivamente: hasta 
cierto punto, el organismo destruye las ptomaínas, etc., y, más allá de ese 
grado, no las destruye, o no las destruye bien. ¿Cuál es ese punto? Determi- 
narlo, ya no es misión del raciocinio puro: es misión de la experiencia; y, si no 
hubiera experiencia, sería misión de ese instinto experimental que unos tienen 
en mayor y otros en menor grado. Por su lado, también, partidarios de la ali- 
mentación carnívora, dirán: “La alimentación vegetariana deja muchos residuos; 
carga los intestinos en exceso de sustancias no asimilables”. ¿Cómo “en exce- 
so”? ¿Dónde empieza el exceso? Efectivamente, el intestino puede contener 
sustancias alimenticias no asimilables, sin que esto sea malo; en cierto grado, 
hasta será bueno para facilitar las funciones intestinales. ¿Cuál es el punto pre- 
ciso, el guantur, el grado en que deja de ser bueno el recargo Intestinal, en que 
se hace indiferente; y, después, el punto en que se vuelve malo? Cuestión de 
grados, también; la experiencia debe resolverlo; y, si no, el instinto empírico. 


Ahora bien: aplíquense ustedes, en el estudio de las diversas ciencias, O 
simplemente en las discusiones vulgares y corrientes, a buscar estas cuestiones 
de grado (las encontrarán a cada momento), y, en ellas, aprendan a guardarse 
de los dos peligros: del empleo exclusivo del raciocinio, y de la proscripción del 
raciocinio o de su empleo insuficiente. 


Otras falacias que se relacionan con estas mismas cuestiones de grados, son 
aquellas, tan comunes, que consisten en forzar los raciocinios o en exagerarlos 
más allá del grado en que son justos y en que el mismo raciocinio acaba por 
llegar a la falsedad. 


El otro día recorté esto de un diario (se trataba de la supresión de la tercera 
instancia en materia criminal): 


“Es necesaria, pues (se dice), la intervención de un tercer tribunal “que 
dirima el conflicto planteado por la revocación de la sentencia apelada. En 
una palabra, es necesario que haya dos sentencias conformes”. 

Esta argumentación, aunque puede seducir a primera vista, no resiste el 
más ligero examen, y Mattirolo ha podido decir con razón que al defender la 
tercera instancia se peca contra la lógica y contra la justicia. En efecto, supon- 
gamos que el Tribunal o la Corte en tercera instancia, después de haber exa- 
minado minuciosamente las sentencias de primera y de segunda instancia, 
juzgue que las dos sentencias apeladas son igualmente injustas y contrarias 
a derecho. Tendrá que dictar un fallo nuevo, distinto del de primera y del 
de segunda. Habrá entonces tres sentencias diferentes, y razonando en la 
forma en que lo hacen los partidarios de la tercera instancia, ¿por qué no 
existen motivos para suponer injusta la votada por el Tribunal que ha enten- 
dido en el último término, y admitir por esto una cuarta instancia? Nadie 
ha sostenido semejante cosa, aunque el modo de razonar de los partidarios de 
la tercera instancia autorizaría la exigencia de una cuarta instancia y tal vez 
de una quinta y de una sexta.” 
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Esta es una forma muy común de sofismar. Cuando alguien tiene una opl- 
nión, volver contra él su razonamiento, forzándalo, y decirle: “Usted está 
obligado a seguir adelante, y a opinar, para ser consecuente, tal otra cosa y 
tal otra (todas las que entren en la misma formulación verbal). Se descono- 
ce lo que ya explicamos sobre los grados. La cuestión del ejemplo es de la es- 
pecie de las anteriores. Por un lado, convendría que hubiera las menos instan- 
cias posibles (teniendo en cuenta la conveniencia de que la justicia sea pronta 
y barata); por otro lado, convendría que hubiera las más instancias posibles 
(con el objeto de obtener una garantía mayor de justicia en el fallo). Ahí tienen 
ustedes los dos razonamientos. Ahora, lo que habrá que hacer es buscar un nú- 
mero de instancias que, por un lado, garantice suficientemente (en lo posible) 
la prontitud y la baratura, y que por otro lado garantice suficientemente (en lo 
posible) la justicia. Y aquí acabó el razonamiento. ¿Cuántas son esas Instan- 
cias? Puede ser que sean dos, puede ser que sean tres, cerca de ahí estará la 
solución; muy probablemente no es una; y seguramente no son diez; pero En 
cuanto a la determinación de cuántas son (fíjense en esto, que es lo fundamen- 
tal), la determinación de cuántas son, se hace por el buen sentido (después de 
haber razonado y después que el raciocinio nos ha dado todo lo que podía 
darnos). Aquí entra el buen sentido hiperlógico, producto de cuanto hemos 
visto y de cuanto hemos sentido; esa concentración, ese extracto de experiencia 
y de sentimiento: algo ya instintivo. Cualquiera de los dos adversarios puede 
sofismar aquí como lo hace ese sueltista. Dirá uno: “Si usted admite la segunda 
instancia, tiene que admitir la tercera, la cuarta, la quinta, la sexta, la cen- 
tésima”. Y el adversario puede decir a su vez: “No: si usted quiere suprimir la 
tercera instancia, suprima también la segunda”. Ya están los dos en el sofisma. 
¿Comprenden? Y, ¿no recuerdan haber oído esta clase de sofisimas continua- 
mente en la vida? 


Otro caso, más vago pero del mismo género. (Repito que si presento muy 
a menudo ejemplos de mi experiencia personal, es por cumplir mi propósito de 
ofrecer a ustedes casos reales, casos tomados de la vida.) 


Discutía yo un día sobre el programa del examen de ingreso a la Universidad 
(enseñanza secundaria), y decía: “Es preferible que el examen de ingreso a la 
enseñanza secundaria busque su base en el programa de las escuclas primarias; 
esto, hasta tiene una significación democrática; la preparación en las escuelas 
públicas es gratuita, de modo que, si se examina por sus programas, pueden en- 
trar con la misma facilidad a la Universidad los ricos y los pobres. Si, al contra- 
rio, en la Universidad se hace un programa aparte, entonces los jóvenes tienen 
que prepararse en establecimientos privados, o tomar profesores, lo cual, como 
regla general, es oneroso; se establece así una preferencia en favor de los que 
disponen de medios de fortuna. Para contribuir a democratizar la Universidad 
(concluía yo), es, pues, conveniente que se tomen como base para el ingreso 
los programas de las escuelas”, Y un contradictor me hace este argumento: 
“El doctor Vaz Ferreira está en un gran error, puesto que la experiencia de- 
muestra que, aun en los casos en que la Universidad, como hasta hace poco, 
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tenía programa de ingreso propio, fue siempre una institución democtática. Res- 
póndame el doctor Vaz Ferreira: la Universidad, ¿era o no era democrática? 
Tendrá que darme una respuesta afirmativa. Luego, aun con programas que no 
tengan nada que ver con las escuelas, la Universidad puede ser democrática”. 


Por aquí anda (vago, naturalmente, como en los casos de la realidad) el 
sofisma ideo-verbal y de grado sobre el cual les llamo la atención: consiste en 
admitir que se es o no se es democrático. Cual si fuera en Matemáticas, se to- 
maba un término, “democrático”, como si no pudiera haber erados en su 
aplicación: “La Universidad, ¿es democrática o no lo es?” En realidad, entre 
ser (completamente) democrática, y no serlo en absoluto, hay todos los grados 
posibles, Un triángulo, no podrá ser más o menos equilátero; pero la Univer- 
sidad puede ser más o menos democrática. El argumento mío era bueno; se 
trataba de una cuestión de grados; lo que yo quería decir era lo siguiente: con 
un programa de ingreso relacionado con el de las escuelas, la Universidad será 
más democrática que con un programa de ingreso na relacionado. Pero coma mi 
contradictor había caído en el sofisma de no ver la cuestión de grados (víctima 
de esa clasificación: democrática o no democrática), creía hacerme un poderoso 
argumento haciéndome notar que la Universidad ya era democrática, y que, por 
consiguiente, nada tenía que ganar con el establecimiento de un programa a 
base escolar, ni que perder con su supresión. 


Ahora les voy a hacer notar una cosa muy interesante, y es que, en la prác- 
tica, en estas cuestiones de grados, los que razonan mal, no sólo creen razonar 
mejor, sino que hacen, a los que no sean buenos lógicos, el efecto de razonar 
mejof, porque su actitud puede parecer mucho más terminante, mucho más 
rigurosa. Cuando mi contradictor me interpelaba: —“Diga el doctor Vaz Fe- 
rreira: la Universidad, ¿era democrática o no lo era?”, yo, naturalmente, apa- 
recía tímido y vacilante en mi respuesta: —'““Yo no le puedo contestar categó- 
ricamente; la Universidad era bastante democrática, pero no del todo...”. 
-—"No, señor: conteste, no ande con vueltas: ¿era democrática o no lo era?”. 
Y, para todo el que presencia esa discusión, dl es el que ataca, vo el que me 
defiendo; y, aparentemente me defiendo mal; ante un público, ante gente poco 
preparada para razonar, con seguridad yo parecería el vencido en aquella discu- 
sión, El que fuerza los raciocinios, el que se va a las absolutas, el que falsea 
los grados, es el que hace el efecto de razonar bien; el otro, el que reconoce 
que las frases, las proposiciones que aplican un atributo a un sujeto, son yetrda- 
deras hasta cierto punto, dentro de cierto grado, y reconoce y confiesa él mismo 
que no puede decir precisamente cuál sea ese grado, etc., ése es, generalmente, 
el que hace mal papel en la discusión. 

Además, noten la facilidad con que se puede resamir la opinión del primeto, y 
la dificultad para hacerlo con la del segundo. 

También, muy a menudo, se quiere obligar al buen razonador a “ser conse. 
cuente”; y los hombres, en la práctica, llaman ser consecuente, a tomar una 
formulación verbal y aplicarla en todos los casos. Por ejemplo: supongamos 
que yo me ocupo de cuestiones de enseñanza, planes, reformas de progra- 
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mas, etc., y en cuanto a extensión de los programas, soy partidario de que no 
sean ni demasiado extensos ni demasiado breves; posición bastante sensata, sl 
bien no puedo decir en general cuál es ese demasiado y ese bastante: en cada 
caso práctico, según el programa de que se trate, según la materia, según la clase 
de carrera, el bastante y el demasiado estarán más acá o más allá. 

Supongamos que discuten conmigo partidarios de los programas extensos y 
partidarios de los programas breves, así, simplísticamente. ¿Cómo serán nues- 
tras discusiones? 

En la discusión del programa de tal materia y para tal carrera, yo he soste- 
nido que uno que se había presentado era demasiado amplio, y que había que 
abreviarlo. Al otro día, se discute otro programa de otra materia, y yo digo: 
"Este es muy breve: habría que ampliarlo”. Pues en seguida me caerán encima 
los razonadores que no sienten los grados: “Usted es irconsecuente; ¿como, 
ayer, quería acortar programas, y hoy alargarlos? O se es partidario de los pro- 
gramas amplios, o se es partidario de los programas breves: hay que elegir”. Y, 
ante el público no preparado, esa actitud produce un efecto imponente. En 
cuanto a la mía, parece que yo me contradigo, que no soy consecuente, que no 
sé bien lo que pienso, que no tengo ideas fijas, que oscilo, ¿comprenden?, y 
hará mal efecto mi respuesta: “No: a mí me parece que los programas no deben 
ser muy largos, pero que tampoco deben ser muy cortos; y que, además, según 
los casos. ..”, Esto no impresiona; además, yo no puedo dar fórmula (y mi 
adversario aprovecha esta impotencia), porque no soy capaz de decir hasta 
dénde, cuándo, pues, eso, hay que sentirlo (y aquí entra el instinto, comple- 
mentario del raciocinio). De modo que, aparentemente, a cada momento me 
toman en contradicción, y me tachan de inconsecuente. 


En los problemas de la vida real (no en los problemas matemáticos: y por 
eso precisamente la educación exclusivamente matemática suele ser tan peli- 
grosa y formar tan malos razonadores, cuando es exclusiva), la mayoría de las 
cuestiones son cuestiones de grados. La verdad o la falsedad (hay que entender: 
la verdad o la falsedad de una formulación verbal) es cuestión de grados: tal 
formulación verbal es buena hasta cierto punto, y es mala más allá de ese límite. 
Los antiguos aprovecharon ya este hecho en su célebre sofisma polizetezeos: Sí 
yo le saco a usted un pelo, ¿se queda calvo? No. Pues arranco un pelo. Sí 
yo le saco a usted un pelo, ¿se queda calvo? No, Pues le arranco un segundo. 
Y así se puede demostrar que el sujeto no quedará calvo nunca... Y bien: s0- 
fisma polizetezeos, menos grueso y por lo mismo más peligroso, es el que co- 
meten tan a menudo los hombres en todas sus discusiones: el sofisma de falsear 
los grados. 

Otra clase de sofismas que importa conocer, y que tienen que ver también con 
las cuestiones de grados, son Jos que consisten en no reconocer que lo que 
tiende a obtener cierto resultado, y lo produce, en cierto grado, es bueno, aun 
cuando no se obtenga el resultado totalmente: el rechazar un proyecto, un pro- 
cedimiento cualquiera, porque “no basta” para conseguir plenamente tal fin. 
La fórmula corriente del sofisma es precisamente ésa: “no basta”. 
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Pretende alguien reformar el procedimiento que se sigue en los exámenes 
escritos. Hay muchos fraudes: los estudiantes traen hojas escritas en la casa, y 
las presentan como hechas en el examen. Propone, entonces, alguien, que un 
miembro del Tribunal examinador firme las hojas en blanco que han de usarse. 
Y le responden: No basta: aun así podrá haber fraude: podrán, por etemplo, 
los estudiantes, apoderarse de papel firmado por el examinador, o podrán imitar 
la firma, etc. He ahí el sofisma indudablemente “no basta”. pero es algo en el 
sentido de lo que se busca; eso sólo basta para que la reforma sea buena; no 
hay que rechazarla porque no alcance para obtener totalmente el fin perseguido 


basta que cree una tendencia en ese sentido, que se consiga una parte de lo que 
se busca. 


Se me ocurre reformar el procedimiento de votación segnido en los concursos. 
Hay examinadores que en los concursos emiten votos injustos. Pues bien: se 
podría introducir una cláusula en los reglamentos de concursos que obligara a 
los miembros del tribunal a fundar su voto: cada uno, antes de votar, debe 
decir, ante todos los otros: “voto por tal concursante, por tal razón”. Y se me 
contesta: “Siempre seguirá habiendo votos injustos: el que esté dispuesto a dar 
un voto injusto, buscará, para fundarlo, un argumento cualquiera, por absurdo 
que sea; por consiguiente, la reforma es inútil.” —-No: la reforma no es inútil; 
ella crea un cierto obstáculo a la injusticia del voto. ¿Se seguirán dando votos 
injustos? Seguramente; pero en menor grado, en menor cantidad: eso basta. 


Un paténtesis a propósito de cuestiones de grados. A tal punto está concen- 
trado, a tal punto gravita alrededor de esta cuestión de grados el núcleo de los 
sofismas humanos que puede decirse que es una incapacidad psicológica la que 
tienen los hombres para proporcionar los grados en sus juicios. Les voy a hacer 
notar un hecho de cierto interés, 

Supongamos que ustedes hacen a muchas personas una pregunta como ésta: 
“¿Qué tal estómago tiene usted?, ¿digiere usted bien, o mal?”. Recojan ustedes 
muchas respuestas, y, por la proporción, notarán que la tendencia de los interro- 
gados es a decir, o que tienen un estómago 1uy bueno, o a decir que tienen un 
estómago muy realo; difícilmente encontrarán alguien que Jes responda, por 
ejemplo: “Tengo un estómago bueno, aunque ro excelente.” Esa respuesta, u 
otta de espíritu análogo, si se producen, serán bien excepcionales. Unos van a 
decir: “Tengo un estómago desastroso; cualquier cosa que coma me hace daño”; 
otros: “Tengo un estómago excelente; nunca nada me hace daño; puedo co- 
mer lo que quiera.” Muy difícilmente nos responderán: “Tengo un estómago 
más bien malo, sin que lo sea demasiado”, o: “Tengo un estómago más bien 
bueno, sin que lo sea demasiado”; a pesar de que en muchísimos casos la verdad 
será esta, y la excepción será la otra. 


Supongamos que yo provoco un juicio literario sobre algún autor célebre, y 
pregunto a muchas personas: “¿Qué opina usted de Goethe?” Muchos me 
dirán: “Es un escritor maravilloso, admirable, en todo cuanto ha esctito: el 
más profundo de todos.” Quizá, también, varios me dirán: “Es oscuro, falso 
y aburrido”, Pero es posible que no encuentre muchos que me digan algo como 
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esto: “Goethe me parece muy bueno, sin llegar a creer que sea en todo tan ex- 
cepcional.” El juicio en ese grado (sobre éste o sobre cualquier otro escritor 
célebre) posiblemente no será emitido por nadie, a pesar de que es más justo 
por lo menos que la segunda de las exageraciones anteriores. 


Aparece una novela o un tomo de poesías. —“¿Qué tal es ese libro?>”. 
-—“Es magnífico” o —*¡Es un disparate!”. Tal será el juicio de la gente. Cuán 
pocos dirán: “El libro me parece bueno, pero no muy bueno”; o: “está entre 
bueno y muy bueno”; o bien: “El libro no es muy bueno, pero tiene ciertos mé- 
ritos... .”. Los juicios en este grado son menos comunes que los juicios en el 
otro grado, a pesar, sin embargo, de que son los que corresponden en la mayor 
parte de los casos prácticos; la humanidad se ha acostumbrado tanto a forzar 
los grados, que ni siquiera se le ccurren ya los juicios en el grado justo; a 
tal punto, por lo demás, que las mismas expresiones que servirían para expre- 
sar esos juicios no exagerados, han acabado por tomar otro sentido que el lite- 
ral: bastante bueno, prácticamente, quiere decir s:uy bueno, sumamente bueno. 
Literalmente, la expresión bastante bueno se debía emplear para lo que es 
bueno en cierto grado (“suficiente, bastante”): pero de hecho, psicológica- 
mente, la expresión ha tomado un sentido distinto. —'“¿Qué tal es ese libra? 
—No es muy bueno”; esto quiere decir en la práctica que es malo: la signiti- 
cación tiende a eso. —“¿Qué tal es el libro?” ¡Bastante regular! Quiere decir: 
muy bueno. De manera que hasta las expresiones que significarían los juicios 
en el grado rás comúnmente justo, han acabado por perder su sentido. Cuando 
experimentamos un juicio en un grado justo, casi nos encontramos sin términos 
para expresarlo, porque todas las expresiones han tomado psicológicamente la 
significación de lo extremo. 


Continuemos sobre el valor a el papel de los raciocinios. 


Llama la atención, y produce tristeza, el hecho siguiente: ¡Cuán fácil! —y 
ustedes lo habrán visto por todos nuestros ejemplos— ¡cuán fácil es ocasionar 
una confusión; y cuán difícil es deshacerla. Del mismo modo que basta un se- 
gundo de tiempo y un trabajo mínimo para enredar un ovillo de hilo, y se ne- 
cesita el trabajo de horas enteras para desenredarlo, así también, en el racio- 
cinio, bastan unas pocas palabras y ningún trabajo para producir una confu- 
sión, y se necesita un trabajo inmenso para deshacer esa confusión por el ra- 
ciocinio. 

El que quisiera combatir por medio del raciocinio, por ejemplo, un libro de 
un espíritu falso (¡si es de gran talento, peor!), tendría que escribir cien li- 
bros de las mismas dimensiones que aquél, y quién sabe si serían bastantes. Si 
a mí se me ocurriera, por ejemplo, poner en el grado justo en cada caso todas 
las afirmaciones violentadas y falseadas de un libro como Dégénérescence 
de Max Nordau, posiblemente años de vida no me alcanzarían: para cada afir- 
mación de una línea, necesitaría escribir capítulos de correcciones, distincio- 
nes, etc. Esto produce una sensación desconsoladora, porque, tras de ser menos 
los que razonan bien, tienen que trabajar infinitamente más; y hasta se nos 
ocutre que debieran irse atrasando indefinidamente con relación a la obra de 
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los otros. Lo que puede consolarnos, es: primero, que, siendo una la verdad, la 
acción de todos los que “desenredan” es concomitante, en tanto que las false- 
dades posibles son infinitas, y cada espíritu falso va por su lado. Pero, además, 
y esto es más serio que lo anterior, debe consolarnos la convicción de que, 
como les estov explicando en esta conferencia. las cuestiones no se resuelven 
totalmente por el raciocinio. Si las cuestiones debieran resolverse totalmente 
por el raciocinio, no sólo habría cuestiones que no acabarían de discutirse ja- 
más, sino que los sofismas seguirían pululando hasta el infinito en cantidad 
creciente. Como sucedía en las discusiones de forma escolástica. Los escolásti- 
cos discutían únicamente por raciocinios: planteaban una tesis teológica, por 
ejemplo, sobre el libre albedrío, sobre la presciencia divina, y hacían una serie 
de silogismos. Otros combatían esos silogismos, Para combatir un silogismo, ne- 
cesitaban hacer diez: cada uno de los silogismos se contestaba por nuevos silo- 
glsmos, y en la quinta “generación” (como en la reproducción de las especies), 
eran miles: y así en progresión hipergeométrica, Si esas discusiones hubieran 
continuado por el raciocinio solo, una cualquiera de ellas llenaría actualmente 
toda la masa de papel de que dispone la humanidad. Pero ocurre lo que con 
los organismos vivos: se demuestra teóricamente que los descendientes de una 
sola pareja de peces, al cabo de cierto tiempo deberían llenar el mar, y con- 
vertirlo en sólido; pero el hecho no se realiza, por una serie de factores. En el 
raciocinio, sucede lo mismo: y sucede precisamente porque el raciocinio no es 
todo, porque no es solamente por el raciocinio como los cambios de opinión 
se producen y como las opiniones se oponen o se sustituyen unas a otras. 


En realidad, lo que cambia más bien es el estado de espíritu, Hay cuestiones, 
por ejemplo, que se “fosilizan” que caen en desuso, que acaban por no corres- 
ponder al estado mental de la humanidad; ciertas cuestiones que se discutían 
en la antigiedad o en la Edad Media. no se discuten hoy, no porgue se bayan 
resuelto por el raciocinio, sino porque nuestro estado mental ya no corresponde 
a ellas; y, sobre todo, la verdad no se va haciendo por raciocinlos totalmente, 
sino que se va haciendo principalmente por cambios de estados de espiritu; 
los hombres acaban por pensar y sentir mejor, y ciertas cuestiones se van desva- 
neciendo solas. La “Teología” escolástica, por ejemplo, no puede decirse que 
haya sido refutada; es otra cosa: ha sido desvanecida, disuelta, diré, por el es- 
píritu moderno. ... 


Sobre otros casos prácticos e interesantes querría hablarles; pero me falta 
tiempo, Querría, por ejemplo, mostrarles cómo en las discusiones, en la práctica, 
no hay nada que desconcierte más a un buen rezonador o a una persona de buen 
sentido, nada que sea más imposible de refutar, que un argumento que 10 es 
argumento: palabras o frases que pronuncian ciertas personas con un senti- 
miento Oscuro o vago de la cuestión, y que no pueden ser refutadas precisa- 
mente por no ser argumentos. Y les mostraría buenos ejemplos de ello. Lo que 
concluiríamos sería, una vez más, la insuficiencia del razonamiento solo, y los 


UExpresión lefda en un autor que no recuerdo. 
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peligros que ofrecen las discusiones comunes, sobre todo y especialmente las 
discusiones verbales; y les haría sentir cómo deberíamos acostumbrarnos a dis- 
cutir: cómo las instituciones de enseñanza deberían acostumbrar a discutir a los 
alumnos: cómo deberían hacer precisamente lo contrario de lo que suelen hacer, 
y, en lugar de enseñar a los discípulos a sostener cada uno una tesis dada y a 
combatir las de los otros, deberían enseñarles a buscar la verdad sobre un punto, 
y a discutir en otro espíritu que el que no sólo se tolera sino que a veces hasta 
se provoca artificialmente en las discusiones de clase. Mostrariamos también lo 
que sucede a los buenos razonadores, a los investigadores sinceros, a los que 
persiguen de buena fe la adquisición de la verdad y la buena comprensión de 
los asuntos; lo que les sucede, digo, en la mayoría de las discusiones verbales, 
sobre todo en esas discusiones públicas, en que los razonadores de mala ley, los 
fanáticos o los declamadores, llevan generalmente una ventaja decisiva... 
Leía una vez en la biografía de algún gran discutidor f ¿Pico de la Mirándola>) 
que una de sus hazañas juveniles fue haber hecho callar en un debate treinta 
veces a un profesor de Edimburgo, y cruzóme por la mente la idea de que ese 
profesor de Edimburgo, que tan pobre papel hacía ahí, fuera sencillamente 
un hombre sincero; y, si ésa hubiera sido la verdadera causa, en aquel tiempo 
de verbalismo, de argumentación pura. de puro razonamiento, ¡qué hombre in- 
telectualmente tan respetable pudo haber sido aquel que fue capaz de callarse 
treinta veces en una discusión pública!... De todos modos, será bueno que us- 
tedes se penetren bien a fondo de esta necesidad de completar el raciocinio 
por el instinto experimental y por un buen sentido auxiliar de la lógica; y que 
comprendan al mismo tiempo que esto no es proscribir el raciocinio, ni aun dis- 
minvir su papel, sino darle el que verdaderamente le cotresponde.* 


31Más ejemplos, algunos tomados de artículos de la prensa, para añalizar en eltos sofisimas 
de grados: 


“Y volvemos a repetirlo, a trueque de molestar al estimable colega: si el guardia civil es 
como el soldado, dependiente del superior jerárquico, lo mismo lo es el sargento, el escri- 
biente, el oficial inspector, el segundo comisario, éste del Jefe Político, el fefe Político del 
Ministerio, etc. —Y habría que incapacitarlos a todos para el voto, —“El Siglo” contesta a 
esto con una verdadera enormidad, porque no podría contestarlo de otro modo, diciendo que 
entonces se inhabilite a todos los empleados públicos —al mismo autor del artículo que 
motiva este comentario—, para el ejercicio del voto... —Muy bien: con el derecho que la 
Constitución le acuerda, proponga a las Cámaras una solución semejante. —Por nosotros 
hablará la opinión pública, el sentido común del país. —Sería, asimismo, dejar sentado que 
deben gobernar los incapaces, los extranjeros, los que no pueden ser ciudadanos en la plenitud 
de su soberanía electoral. —Los partidos de gobierno no existirian —porque constituirían 
una minoría al llegar al poder—, ni podrían utilizar sus elementos legítimos para disputar 
las posiciones dirigentes. —Deberían renunciar a la ciudadanía para que los ciudadanos los 
vorarant... —Basta enunciar así, en sus extremos, el absurdo de esta tesis para juzgarla. 


—Una minoría legislativa incapacitaría a una mayoría para ser electora. —*“¡Maravilloso!”. 


“Si la circunstancia de ocupar un ciudadano la primera magistratura del país, fuera razón 
suficiente para que se le prohibiera el uso amplio de sus derechos cívicos, resultaría que 
sólo una minoría decidiría de la suerte del país. 


“Como el Presidente de la República, y por las mismas causas que él, en efecto, estarian 
inhabilitados los Ministros, y los legisladores, y los funcionarios de toda la Administración 
del Estado, puesto que, hasta los más modestos, pueden siempre tener influencia sobre sus su- 
bordinados o compañeros. El hecho de haber sido designado para un empleo, significaría la 
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Tengo que concluir. Lo que he procurado hacer en estas lecciones, es dar al 
estudio de los errores humanos un carácter que no les dan los tratados de 16. 
gica. Del mismo modo que hay dos maneras de estudiar, por ejemplo Zoología: 
uno, estudiar los animales vivos; otro, estudiarlos embalsamados, o clavados 
con un alfiler, así también hay dos modos de estudiar lógica. Los tratados de 
lógica estudian, podríamos decir, los errores muertos y embalsamados; en reali- 
dad, ni siquiera estudian los errores muertos: estudian la Lósica, como se estu- 
diaría la Zoología sobre esos animales de cartón o ceta que se construyen para 
clertos museos pedagógicos; estudian esquemas de errores: estudian, si ustedes 
quieren, los ertores tales como deberían ser: estudian las equivocaciones de los 
hombres, tales como deberían ser si los hombres se equivocaran con arreglo a 
las normas de la lógica; que hasta a eso se ha llegado, Lo que tendría que hacer 
la lógica sería estudiar los errores vivos, errores reales, Naturalmente que és- 
tos no podrían estudiarse con la precisión de la lógica clásica. Aun bien hecho, 
ese trabajo tendría el carácter que ha tenido este mal hecho esbozo de clase, 
esto es, el de ser vago, el de ser un poco incierto, un poco impreciso (¡y tam- 
bién el de no ser tal vez materia propia para exámenes!); pero quizá ningún 
trabajo fuera tan útil, sí se lo realizara con más tiempo, con más elementos y con 
mayor perfección. 


pérdida de los derechos políticos, que no se reducen sólo a votar.” 
Sobre el divorcio por simple voluntad: 


Pero entonces, ¡que se tenga el valor de llamar las cosas por su nombre!. ¡que no se 
disfrace hipócritamente la doctrina anarquistal, ¡que se borre de un trazo la orcanización 
actual de la sociedad y se proclame el amor libre! ¿El hombre tiene derecho a todas las 
mujeres? ¿La mujer puede aspirar a todos los hombres? ¿Cualquiera, harto ya de su 
cónyuge, puede rechazarlo para escoger otro, y así indefinidamente, sin reatos, sín compro 
misos, sin afrenta, a su voluntad y capricho, sin sanciones ni responsabihidades? Pues conclu- 
yamos de una buena vez con la institución legal que nos rige y adoptemos la fórmula animal 
que gobierna la naturaleza. Destruyamos la obra entera de varios siglos de civilización y 
volvamos al estado primitivo, a los tiempos del taparrabo, al acoplamiento fortuito y pasa- 
jero, a los amores que protege el instínto y el hacha de piedra. ¿Para qué requerir fotmulis- 
mos inútiles? ¿Para qué labrar contratos bilaterales sometidos a la voluntad de una sola 
parte? ¿Para qué hacer la mascarada del matrimonio? Puesto que aceptamos como suprema 
ley el instinto animal, seamos animales en todo: ¿acaso los cuadrumanos, las aves, los 
peces y los reptiles se preocupan de legalizar sus relaciones sexuales? Obedecen la ley natural 
sin hipocresías ni vergúenzas; el hombre, ¿por qué ha de tener vergllienza y ser hipócrita si 
entiende que el amor libre es la única ley que constituirá las nuevas sociedades?”. 

Cuestión de grados: 

A dice que es absurda e injusta la diferencia entre la sanción del adulterio del hombre 
y el de la mujer. 

B contesta: entonces usted no ve que los efectos son muy diferentes (hijos, etc....). 

Á, dos malas actitudes posibles: 

1* negar la diferencia. 

2* reconocerla, y renunciar a su tesis. 

La buena actitud de A: 

Decir que efectivamente existe esa diferencia, pero que 0 es lan grande como la sociedad 
y ciertas leyes la hacen. 

Grados: cuestiones sobre la importancia de la pureza del estilo; sobre el trabajo del 
estilo, y su valor, ete. 

Cuestiones de grados sobre limitaciones de unos “derechos” por otros: conflictos de 
derechos, etc. 
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OTROS APENDICES 


SOBRE “JUSTO MEDIO”, “ECLECTICISMO”, ETC. 
(Muy Importante) 


DE LA REACCIÓN contra la unilateralidad, contra el simplismo en el pensa- 
miento, etc., debe salir un modo mejor de pensar, más comprensivo, completo 
y amplio, que he procurado caracterice la tendencia de ese libro. 

Ahora, cuestión: Qué relación tendrá esa manera de pensar que juzgamos 
mejor, más amplia, completa y comprensiva, con dos cosas; primero: con la 
tendencia a buscar, como suele decirse, el “justo medio” entre las opiniones; 
segundo, con la tendencia o escuela denominada “eclecticismo”, que consiste, 
como es sabido, en tomar de las escuelas hechas o de las opiniones sostenidas, 
por distintos autores, “lo mejor”, y procurar combinarlo. 


Cuestión tanto más importante, cuanto que muchos sentirán la impresión de 
que el modo de pensat que este libro preconiza, representa aquellas actitudes O 
tendencias mentales; y entenderán que el que recomendamos como buen modo 
de pensar, es o supone la tendencia a buscar el justo medio, o la tendencia 
ecléctica, o ambas. 

Entretanto, esas dos tendencias, tanto la que consiste en buscar el justo me- 
dio entre opiniones, como el eclecticismo, son malas; son, en general, pésimas. 
Conviene, entonces, entendernos, y hacer la distinción, 

La primera, decíamos, es una tendencia o actitud mental que lleva a buscar 
intermedios entre teorías, opiniones, etc., dadas; la otra, afín, es la tendencia 
de tomar de cada escuela o autor, lo que parezca bueno. 

Una y otra vez, pues, tienen un mal común, esencial; y es el determinarse por 
posiciones hechas o sea buscar la verdad indirectamente. 

La verdad debe buscarse directamente. Sin perjuicio de auxiliarse, en la bús- 
ca o en la exposición, por opiniones, teorías y escuelas. Y sin perjuicio, todavía, 
de que éstas hayan facilitado nuestra investigación. Pero, lo repito: la verdad 
debe buscarse directamente, y no es lo mismo auxiliarse, en su caso, de opinio- 
nes para buscar la verdad, que fijarse de antemano, como regía, como actitud 
mental, hasta como finalidad a conseguir, el determinar nuestra posición por 
otras posiciones. 
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Un primer mal, pues, de la tendencia a buscar el justo medio, y del eclecti- 
cismo, es que suponen una búsqueda indirecta de la verdad, por posiciones y 
grados (y también, casi fatalmetne, el espíritu abstracto y libresco, o, en todo 
caso, poco original). 

Pero, además, todavía tienen otro mal: y es que esas actitudes, sí realmente se 
las mantiene, nos condenan a quedar dentro de lo ya pensado; a no encontrar 
nada nuevo; y, aun en el grado, a no superar a los que han pensado antes que 
ROSO(FOs. 

Pero, entonces: ¿por qué parece que los modos de pensar amplios y compren- 
sivos que preconizamos y procuramos enseñar, se confunden con la tendencia a 
buscar el justo medio, y con el eclecticismo? 


Por una razón de hecho (de esto, conviene mucho darse cuenta); porque, 
buscando la verdad, buscándola directamente, ocurre, resulta bastante frecuen- 
temente, que estaba entre opiniones extremas ya admitidas. Pero, desde luego, 
no siempre. Imponerse de antemano el quedar entre opiniones extremas, sería, 
en general, una regla errónea. Como lo sería la regla opuesta que Maeterlink 
quiere enseñar en cierto hermosísimo artículo, esto es: imos siempre al extre- 
mo, si es posible no pensarlo, de todas las teorías con que simpaticemos. Habrá 
casos en que la verdad tendrá el primer carácter: quedará en la primera posi- 
ción; habrá casos en que quedará en la segunda, Y en otros será completamente 
nueva... Ahora, eso sí: muy frecuentemente, ocurre, resulta de hecho, que 
la verdad queda entre posiciones extremas ya sostenidas. También muy fre- 
cuentemente ocurre que pensadores anteriores al que investiga, han visto dis- 
tintos aspectos de la verdad, y, así, cuando ésta es buscada y descubierta di- 


rectamente, ocurre, resulta, muchas veces que sus aspectos parciales estaban 
vistos... 


“BUENO EN TEORIA Y MALO EN PRACTICA” 


Algunos dicen, de instituciones, proyectos, etc., que son “buenos en teotía pero 
malos en práctica”. Suelen objetar otros, en esos casos, que si algo es malo en 
práctica, no puede ser bueno en teoría, y que el hecho de que resulte malo en la 
práctica, habiendo parecido bueno en teoría, prueba sólo que no era realmente 
bueno en teoría, esto es: que la teoría era mala o estaba mal hecha 2 

¿Qué debe pensarse de esto? Ello ofrece algún interés para algunas cuestio- 
nes prácticas. 

Etteralmente, es indudable que algo no puede ser bueno en teoría y malo en 
práctica; y si llega a demostrarse que es malo en práctica, esto prueba efecti- 
vamente que la teoría estaba mal hecha. 


¿Hay en las memorias de infancia de Stuart Mill un episodio relativo a una sería represión 
de su padre, precisamente por ese motivo, 
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Pero hay que tener en cuenta que muchas veces, los que afirman que algo 
es bueno en teoría y malo en práctica, tienen ra20n; y pueden tener razón, pre- 
cisamente, porque se explican mal. 

Efectivamente: en muchos casos, los que dicen que algo es bueno en teoría 
y malo en la práctica, en realidad quieren decir otra cosa; no quieren decir “en 
teoría”, sino “en condiciones ideales”, o algo análogo; quieren decir que algo 
sería bueno si los hombres o las cosas fuesen petfectos o de otro modo que 
como son; pero que, siendo como son, aquello es malo. 

Por ejemplo: que desarmarse una nación cuando no lo hacen las otras, es 
bueno en teoría y malo en práctica. Clato que se expresan mal: es malo en 
teoría también W Pero si atendemos, no a la literalidad de su expresión, sino a 
lo que quieren decir, entonces tienen razón, pues lo que piensan y quieren ex- 
presar es que desarmarse una nación no desarmándose las otras, especialmente si 
estas otras son agresivas, peligrosas pata la primera, es algo que sería bueno 
si los hombres fuesen distintos de como son, pero que, tales como son los 
hombres, es malo. 

El que dice que la supresión de las leyes represivas y coercitivas sería buena en 
teoría y mala en práctica, quiere decir, en realidad, esto: que ese régimen podría 
ser bueno si los hombres fuesen de otra manera, sí todos los hombres fuesen 
buenos; pero que, tales como son los hombres, sería malo, Se expresan mal, pero 
tienen razón de hecho. 

Muchas veces, cuando se critica una institución, una reglamentación, y se 
dice que son buenas en teoría y malas en práctica, no se quiere decir otra cosa; 
esto es: que serían buenas, si los hombres y las cosas fueran mejores o distintos, 
peto que serán malas dada la manera como son los hombres y las cosas. Cuando 
se propone que se suprima, por ejemplo, la vigilancia en los establecimientos 
de enseñanza, que la disciplina se confíe íntegramente a los alumnos, lo mismo 
que la guarda de los objetos de enseñanza, etc., puede decir alguien que eso 
es bueno en teoría y malo en práctica; en realidad, querrá decir en ese caso 
que, si los hombres fuesen de otro modo, sería bueno, pero que, dada la 
posibilidad de que algunos alumnos no tengan el grado de seriedad o de hon- 
radez que se requeriría, fracasaría todo el régimen, aun por causa de unos pocos. 
Literalmente, no tiene razón; de hecho, puede tenerla. 

Ahora nótese —y esto es importante— que eso ocurre sólo a veces; y por 
eso conviene tener aleunas ideas claras sobre este punto, porque precisamente 
la tendencia a combatir reformas o posibilidades por ser “buenas en teorías 
pero malas en práctica” es generalmente una tendencia mala; es la forma de re- 
sistencia habitual —exprésese o no— contra los progresos, contra los mejo- 
ramientos, contra todo lo que innova y todo lo que eleva. Resulta, pues, una 
complicación para el pensamiento, todo esto, porque debemos estar atentos, y: 
primero, comprender la cuestión en general; segundo, distinguir, en cada caso 


33Porque la nación ha de conservarse, Este ejemplo no era el más conveniente para aciarar, 
porque se complica con cuestiones sobre el sentido de la palabra “malo” (y que el desarme 
sería bueno, en un sentido moral, aunque fuera peligroso para esa nación, ete... ). 
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de los particulares, aquellos en que la objeción, dentro de su falsa expresión, es 
verdadera o contiene una parte de verdad, de aquellos otros en que es simple- 
mente la forma que las fuerzas o las inercias inferiores de la humanidad toman 
para resistir a los mejoramientos y a los progresos, 


OTRO PARALOGISMO 


No le he encontrado un nombre; lo pienso a veces con el nombre de paralogismo 
o sofisma de refinamiento; otras, con el de paralogismo o sofisma de transporte; 
pero ninguno es propio. De todos modos, el nombre es lo de menos; el paralo- 
gismo, consiste en lo siguiente: 

Se afirma, o se cree, una aserción, Después, se descubre algo nuevo que la 
hace literalmetne falsa: pero, de becho, los que creían aquella aserción o profe- 
saban aquella teoría, creían la verdad. No darse cuenta de esto último, consti- 
tuye el paralogismo, 

Algún ejemplo sencillo: 

Durante mucho tiempo se decía que la tuberculosis era una enfermedad incu- 
rable o casi incurable, También se decía que era una enfermedad siempre 
grave, 

ve descubre, como ha ocurrido en una época más moderna de la historia 
médica, que casi todas las personas han tenido alguna vez un ataque de tuberey- 
losis; que muchas veces que no lo sospechan, están afectadas, y que muchí- 
simas se han curado de la infección bacilar. Y, entonces, se concluye que la 
antigua afirmación era falsa, 

Pero, en realidad, la afirmación no era falsa en el sentido en que la tomaban 
los que la sosteniam. Quiero decir que, aunque literalmente hayan resultado 
equivocados, de hecho estaban en la verdad, puesto que, en materia de tuber- 
culosis, sólo se conocían entonces, y se designaban como tales, aquellas formas 
o aquellos grados de la enfermedad en que ésta era realmente avanzadísima, en 
que se manifestaba por ciertos síntomas, —en la cual forma, la tuberculosis 
era efectivamente una enfermedad gravísima y poco menos que incurable, La 
aserción era, pues, verdadera de hecho, y los que la creían, creían bien, —aunque 
ulteriores descubrimientos la hayan vuelto literalmente falsa. 

Se creía y sostenía que el cáncer del estómago tenía una evolución relativa- 
mente rápida. Era falsa esta aserción, se dice hoy, por cuanto parece demostrado 
que muchas úlceras del estómago —según algunos, todas— son de naturaleza 
cancerosa, y pueden sin embargo evolucionar lentísimamente, durante muy 
largos años. Pero, aun así, es inexacto que la aserción primera fuera falsa: era 
verdadera, si se toman los términos en el sentido en que los tomaban los que 
la hacían. Efectivamente, el cáncer del estómago —+entendiendo por cáncer del 
estómago lo que en aquella época se entendía por tal, esto es: ciertas formas 
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del cáncer del estómago— tenía una evolución relativamente rápida. Hoy se 
habrá descubierto un hecho que hace literalmente falsa la proposición de la anti- 
gua medicina; pero la creencia en sí misma, para los hechos a los cuales se apli- 
caba, era verdadera. 


En el derecho penal, y con respecto a algunas nociones, las teorías determi- 
nistas —y, si se quiere, en general, la actitud mental determinista—, pueden 
hacer desvanecer ciertas nociones, como la responsabilidad. Y dicen muchos: 
“la teoría de los códigos, de que algunos delincuentes son responsables y otros 
no lo son, porque los primeros han obrado en un estado de espíritu que per- 
mite imputarles el acto ejecutado, en tanto que esto no ha ocurrido con los 
segundos, es inexacta, por cuanto la psicología determinista demuestra que to- 
dos los hechos tienen sus antecedentes, y que, por consiguiente, un hombre no 
es nunca causa primera de sus actos.” Prescindiendo de la mayor o menor 
razón con que se dé por sentado el triunfo de tal o cual doctrina, debemos decir 
que, aun dentro de esa psicología determinista, los códigos tenían razón en el 
hecho que postulaban, esto es: que los hombres ejecutan acciones en diferentes 
estados, a veces en estado de reflexión, meditando sobre las consecuencias, con 
previsión, etc., y otras veces en estado de imprevisión, menos conscientemente; 
en unos casos, con hesitación; en otros, sin ella, etc.; en resumen: que hay 
diferencias psicológicas, lo cual es verdad de hecho, aun cuando un mayor cono- 
cimiento de los hechos o una retroacción más profunda que nos llevara más 
lejos, pudieran hacer explicable todos los actos por antecedentes anteriores, 
que los hubieran hecho necesarios. En este caso, el paralogismo ya se ha vuelto 
vago; no es simple, como en los primeros que nos sirvieron de ejemplo; pero 
precisamente aquellos ejemplos sencillos, fáciles, se dan para prevenir contra 
estos otros casos, complicados y vagos. Por ejemplo: un hecho que observé en 
la realidad, y que pudo tener consecuencias prácticas de las más graves. Varios 
médicos debían informar —con motivo de una impugnación de testamento ba- 
sada en presunta incapacidad— sobre “si una persona que muere de muerte 
natural, podía ser capaz para testar un mes antes de su muerte”; y esta pregunta 
general se formulaba así, porque, en el caso, el certificado de defunción esta- 
blecía que el fallecimiento había sido debido a “muerte natural”; base de que 
partía la parte demandante para sostener que, suponiendo la muerte natural 
un debilitamiento progresivo y proporcional de todos los órganos, el cerebro 
tenía también que estar afectado. La mayoría de los médicos informó en ese 
sentido; pero uno, que me consultó sobre el punto, siguió mi indicación de ha- 
cer notar que, si así podía ser tomando la expresión “muerte natural” en un 
sentido teórico y más o menos ideal o ficticio, podía no ser así si se pensaba 
—como debía pensarse— en el sentido que, de hecho, había dado a la expre- 
sión el médico de campaña que había extendido el certificado (verosímilmente, 
llamaría muerte natural a un fallecimiento de persona anciana en que no apare- 
ciera predominando alguna lesión especialmente caracterizada y con nombre; 
y, esto, no suponía por sí solo y forzosamente degeneración en proporción igual 
de todos los órganos, ni en consecuencia, necesariamente del cerebro). 
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En ese caso, hay algo que tiene que ver con lo que estudiamos (difícil ejerci- 
cio de precisión el de explicarlo con claridad... ). 

Ha dicho algún psicólogo o literato —La Rochefoucauld, por ejemplo— que 
no hay actos altruistas, basándose en que en el fondo, aun en los actos altruistas, 
hay una consideración personal, como es, por ejemplo, el placer de hacer bien 
a los otros, etc. Pues la aserción corriente de que hay actos puramente altruistas, 
actos destituidos de egoísmo, seguiría siendo cierta de hecho, y seguiría siendo 
cierta de hecho la distinción entre actos sin egoísmo y actos con egoísmo, aun 
cuando se pudiera mostrar por una profundización psicológica cuya verdad en 
hipótesis concedemos, que, aun en los primeros, hay un cierto fondo de egoísmo, 
entendido en otro sentido. 


LAS COMPARACIONES 


Qué papel desempeñan y qué efecto producen: Las comparaciones suelen ha- 
cerse, O bien para hacer comprender, para explicar, o bien para probar, para 
demostrar. 5u único empleo legítimo es el primero, Y aun dentro de ese em- 
pleo legítimo, esto es, el de explicar, aclarar o hacer comprender, producen bie- 
nes y males: bienes, en cuanto la semejanza de los dos casos y la mayor simpli- 
cidad o comprensividad absoluta o relativa del que se trae, puedan hacer com- 
prender mejor el otro; pero, como toda comparación se hace entre dos cosas 
que en parte son semejantes y que en parte difieren, tiende también a producir 
males desde el punto de vista de la comprensión, por todo lo que la diferencia 
sugiere: la parte diferente tiende a hacer comprender mal o a desviar. Si se 
trata de discusiones, hay que agregar, todavía que las comparaciones hacen sut- 
gir muy a menudo —y si hay demasiado espíritu atgumentador o mala fe, casi 
fatalmente— una nueva discusión, injertada en la otra, sobre la propiedad 
de la comparación y sobre la aplicabilidad de los argumentos de uno al otro 
caso. De manera que, para que predominen los bienes sobre los males, aun 
en cuanto al efecto de hacer comprender, la comparación requiere una verda- 
dera colaboración del que la recibe, del que ha de comprenderla: que tome 
únicamente lo semejante, que se preste de buena fe y de buena voluntad a reci- 
bir el efecto aclaratorio, prescindiendo de lo diferente, y defendiéndose en lo 
posible del efecto confusivo o erróneo que lo diferente tiende a producir. Sólo 
en estas condiciones —de colaboración, facilitada, tanto por la buena voluntad, 
como por la similitud de cultura o de inteligencia en los dos— se puede hacer 
predominar el buen efecto sobre el malo, Pero, sobre todo, conviene tener pre- 
sente que ésta es la única aplicación legítima de las comparaciones, y que nunca 
pueden ser argumentos o pruebas. Del hecho de tomar las comparaciones como 
pruebas o argumentos, resulta un paralogismo bastante habitual, del que hay 
que saberse defender, y que no necesita ser explicado porque basta enunciarlo.** 


Distinguir de esto la cuestión sobre el mayor o menor valor de los argumentos por 
analogía, que es otra cuestión. 
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APÉNDICE DE LA PRIMERA EDICION 


ALGUNOS EJEMPLOS DE MALOS RAZONAMIENTOS 
(TOMADOS DE LA REALIDAD): CUESTIONES Y EJEMPLOS 
UTILIZABLES PARA EJERCICIOS DE LOGICA, ETC. 


(Los crro sin mayores explicaciones, y sin preocupación alguna de orden ni 
método, sólo como sugestiones para una enseñanza viviente de la lógica, o tam- 
bién para ejercitación del lector). 

La primera edición de mi obra didáctica: “Curso Expositivo de Psicología 
Elemental”, ofrece muchos ejemplos de falsa precisión, que pueden ser útil. 
mente explicados a los estudiantes. El mejor ejemplo es la división de todos 
los capítulos (esto es: del estudio de cada función mental) en cinco partes: 
“Parte Introspectiva, Parte Fisiológica, Teorías y Problemas, Parte Experimen- 
tal y Psicología Mórbida”. Hay muchos otros. 

De los fundamentos de un proyecto sobre organización de estudios en una 


Facultad de Medicina: 


“La Facultad de Medicina debe formar médicos prácticos, en la verdadera 
acepción de la palabra, es decir, médicos con el bagaje científico necesario 
para hacer el bien de la humanidad y nada más. 

La misión de la Facultad no ha sido y no es la de formar sabios, que, pot 
otra parte, serían, en el estado actual de nuestro país, orgarmsmos extraños al 
medio e imposibilitados de encontrar verdadera colocación. 

La sabiduría no se impone con leyes, mi con reglamentos más o menos se- 
veros; llegan a adquirir una preparación superior como profesores, como inves- 
tigadores, como especialistas, los que son capaces del esfuerzo propia, los que 
tienen esc esprif de suite que caracteriza a la raza sajona y que hace sabios de 
hombres de mediana inteligencia, y esa sabiduría no se adquiere en las aulas, 
es el fruto de Jargos años de trabajo y meditación.” 


Falsa oposición, muy clara y grave. También, en cuanto a la cultura superior, 
el paralogismo, estudiado en este libro, de no hacer nada cuando no se puede 
hacer todo, etc. 


Párrafos de un informe sobre reproducciones fotográficas de cuadros y escul. 
turas célebres destinadas a usarse en las cscuclas públicas; 
“Son tan distintas las actuales condiciones de vida y tan distinta la orienta- 


tación del arte actual, al que guiaba el pincel de los maestros anteriores, es 
tan diferente su visión de los hombres y de la naturaleza, que tal vez se 
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corriera el riesgo de llenar la virgen imaginación de los niños de concepciones 
hermosas, pero que sólo pueden apreciarse por un cerebro maduro, que en- 
cuentra en ellos un deleite estético, que los analiza fríamente y da a cada 
detalle su valor exacto. 

Entre una delicada “Madonna” y una ruda campesina de Lhermitte dando 
generosamente el pecho a un rollizo niño, entre la “Primavera” de Boticelli y 
los sudorosos tmineros esculpidos por un Constantin Meunier, no debe vack 
larsc; deben elegirse los cuadros como las esculturas que nos dan clara noción 
de la vida moderna con su sano naturalismo y sus ejemplos de labor dura pero 
fecunda. 

El niño que conserve en su mente la imagen de un gran labrador de Millet 
enjugando su frente en una pausa de la siega, conservará un respetuoso recuerdo 
del trabajo noble, más educador que la artificial Humanidad probada en escenas 
de égloga por los artistas del siglo xv111.” 


Falsa oposición, menos grave que la anterior, más vaga, y sólo parcial, De- 
terminar dónde está; cn qué grado y hasta qué punto sería falsa, Indicar lo que 
está bien, o podría estarlo. 


Suelto publicado en un diario: 


“Clarín Claro” nos dirige una carta con el objeto de llamar nuestra aten- 
ción hacia la contradicción que encierra la conducta del señor Inspector Depar- 
tamental de Escuelas en el viejo y siempre nuevo asunto de las subscripciones 
escolares, con motivo de su última circular, de estos días. 

“Clarín Claro” dice, entre otras cosas: “Me asombra, señor Director, la con- 
ducta del señor Inspector que se muestra tan celoso en el mantenimiento y 
observancia de una disposición que él es el primero cn violar. Manifiesta 
públicamente en las columnas de su popular e ilustrado diario de fecha 30 del 
actual, que no es permitido abrir suscripciones entre los alumnos de las escue- 
las públicas, mientras que él, en circular pasada a los directores de dichas 
escuelas, disponía se hiciera una suscripción entre dichos alumnos con una 
cuota voluntaria y mínima de dos centésimos por individuo, con motivo y a 
objeto de enviar una placa para depositar en la tumba de D'Amicis. Sí existen 
razones para no permitir subscripciones en establecimientos de educación pú- 
blica, ellas deben ser respetadas siempre, empezando por los señores investi- 
dos de autotidad...”. 


Se presta a reflexiones interesantes sobre las cuestiones de grado. 


Recortado de un diario: 


“Las facultades de expresión tan útiles en la sociedad charlatanesca o charla- 
mentaria de este siglo, son inferiores a las de concepción y a las de acción. Sin 
duda ésa es la causa de que los grandes genios no hayan sido grandes oradores, 

Los grandes hombres de Estado, salvo alguno de Inglaterra, tampoco han 
sido oradores de primer orden. Y en cuanto a los matemáticos no han brillado 
jamás por la elocuencia. Ásí, por ejemplo, el gran Newton fue elegido diputado 
y tomé asiento en la Cámara de los Comunes, Asistía con puntualidad a las 
sesiones y durante ellas permanecía callado y distraido. Sólo una vez abrió 
la boca... y fue para decirle a un ujier que cerrara una ventana próxima a 
él, porque había una corriente de aire!...? 


Hacer descubrir un malísimo razonamiento (“Sin duda ésa es la causa. . A 

Hacerlo analizar (que sea aptitud inferior, no quiere decir que sea aptitud 
incomparable). 

De un artículo literario: 


“¿Es el dolor la base de la vida? 
¿Es acaso el verdadero mantenedor del arte? 
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¿Es el acicate de la ciencia? 

¿Es el propulsor de los grandes cerebros? 

¿Es el verdadero soberano, el regidor del mundo, el que domina sobre el 
hombre, tomándolo al nacer para abandonarlo tan sólo al morir? 

¿Es acaso el dolor una imanifestación de racionalidad? 

¿Sufren los animales? 

¿Podría vivirse sin sufrir? 

¡Sin sufrir! o 

¿Sería sensible la sensación del placer, si no tuviéramos la experiencia 
dei dolor” 

Uno de los tantos apasionamientos filosóficos, así lo establece: el dolor 
como surtidor de belleza; la tristeza como soberana inspiradora de grandes 
obras, de grandes gestos... 

¿Y el goce sensitivo, entonces? 

Una manifestación de animalidad. 

¿Y la carcajada? 

Un alarido de bestia. 

¡Famoso! 

Por mi parte renuncio generosamente a la consideración de hombre supe- 
rior, si para ello es necesario huir del placer, vivir en perpetuo duelo de med: 
tación, odiar a la “fémina”, y reincidir diariamente en el pecado de gula...”, 


Falsa oposición en determinados pasajes, y en toda la idea general del artículo 
en grado muy intenso. 

Reflexiones que sugiere el siguiente pasaje de Spencer (Nota, en el estudio 
“La Moral de Kant”): 


“Me doy cuenta de que, en los patágrafos precedentes, he sido a la vez 
injusta y demasiado indulgente para con Kant: injusto, al admitir que su con- 
cepción de la evolución se limitaba al génesis de nuestro sistema sideral; y 
demasiado indulgente, al admitir que no se había contradicho él mismo. Mi 
conocimiento de los escritos de Kant, es extremadamente limitado. En 1877, 
una traducción de su Crítica de la Razón Pera [entonces recientemente publi- 
cada, creo), me cayó entre manos, y leí unas pocas de las primeras págil- 
nas, en que se anuncia su teoría del tiempo y del espacio; pero como la rechazo 
perentotiamente, cerré el líbro. Me ha ocurrido, después, dos veces, hacer lo 
mismo, pues, siendo un lector poco paciente, me es imposible continuar una 


obra cuando no estoy de acuerdo con las proposiciones cardinales que en- 
cierra...) ”. 


Y en otra parte, dice el mismo autor que, en casos como el anterior, hace al 
autor del libro el honor de creer que no ha de contredecirse, y, por consiguiente, 
no sigue la lectura, pues, estando en absoluto desacuerdo con las premisas, ha 
de estarlo con todo lo que siga de ellas, 


De un artículo de revista: 


“Hasta hace muy poco se ha creido que el olor de las cosas era producido por 
la difusión en el aite de partículas sólidas desprendidas de aquéllas, Ea teoría 
es muy razonable, para que las gentes se asombraran de la extremada divisibi- 
lidad de la materia. Sorprendente es, por cierto, que, vetbigracia, un decigramo 
de almizcle perfume durante años y años una habitación, y que analizado y 
pesado al caba de ellos, no haya perdido una cantidad apreciable por la ba- 
lanza más precisa. 

Ahora bien; ¿pueden ser los olores determinados por una división y expan- 
sión de la materia sólida, como deciamos al principio? Según el profesor de 
física inglés, Mr. John Aitken, las substancias odoriferas hieren los nervios 
olfatorios, no en forma sólida, cual se afirmaba hasta aquí, sino en forma 
gaseosa.” 
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(Sigue un resumen de experiencias en ese sentido). 


“De ello se infiere, por consecuencia, que los olores no son matetia 
sólida subdividida, sino verdaderas emanaciones gaseosas. 

Son intersantes las anteriores observaciones, no sólo desde un punto de 
vista general, sino desde el especialísimo de la higiene, puesto que vienen a 
revolucionar ciertas teorías; por ejemplo, la de que las letrinas son especial. 
mente dañosas por saturar el aire de partículas sólidas descompuestas y mal 
olientes, Según las teorias del profesor Aitken, el hedor de los albañales, como 
el aroma de las flores y de los perfumes, es gaseoso, y por tanto nada perjudi- 
ciales para la salud si no se respiran en cantidades excesivas.” 

(Malísimo razonamiento, el del último párrafo: de que las emanaciones no 
sean dañosas por ser partículas sólidas, no se sigue que no lo sean de ningún 
modo: podrán serlo por otra causa. Notar además, como pretende imponerse el 
raciocinio en un caso que debe ser ante todo experimental. Y la ilusión posible 
de no datse cuenta de que es raciocinio, y creer que esa consecuencia está justi- 


ficada por la experiencia. .., etc.). 


De un artículo de diario: 


“La leche no debe encerrarse nunca en recipientes claros, pues la altera la 
luz de un modo considerable. Lo irracional de la práctica, hoy general, de 
suministrar el biberón en frascos traslúcidos, evidéncialo la misma Naturaleza. 
El niño de pecho e el animal en cría toman el jugo lácteo directamente de 
la madre, esto es, sin que la Jeche quede expuesta ni por un momento a la 
acción alterante de la luz.” 


Una correspondencia, publicada en un diario, empieza así: 


“Una cuestión que no ha sido zanjada aún, es decidir sí las condiciones 
escénicas admiten la verdad histórica.” 
(Darse cuenta del carácter ficticio de esa cuestión: cómo, en el fondo, es 


de palabras). 


Un ejemplo de razonamiento confuso: analizarlo, en lo que es posible: 


“El polluelo puede decirse que nace adulto: hace todo: encuentra su co- 
mida, etc.; lo único que le falta es la reproducción. Véase, pues, qué impor- 
tante será esa función, cuando sólo a ella responde todo el inmenso cambio 
de polluelo en gallo..., etc.” 

En una clase, como muy adecuados ejemplos de simplismo en el pensamiento 
y falsa precisión, incomprensión por falta de simpatía, críticas hechas en plano 
mental inferior, mal modo de tratar las cuestiones de grado, y falacias en el 
grado, etc., leer y hacer analizar pasajes de la obra Degeneración, de Nordau. 
Ejemplos muy impresionantes en sí mismos, y más todavía por ser el autor 
(lo que se hará notar con lecturas, también) un espíritu penetrante, brillante y 
ágil, original, independiente, etc. 


Hacer lecturas de Spencer, como ejemplos muy impresionantes de falsa o 
excesiva sistematización (su gran sistema es un ejemplo general, y los par- 
ciales son innumerables); de incomprensión frecuente por estados de espíritu 
cerrados, por hostilidad estrecha hacia otras opiniones, etc. (Por ejemplo: la 
discusión de idealismo, en los Principios de Psicología, Y, IT; actitud contra 
Kant, ete.). Un caso muy notable: cuando (en los Principios de Sociología), su 
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teoría del “organismo social” lo llevaría lógicamente al socialismo, y, por Incon- 
sistentes distinciones verbales, se defiende de ello, etc. 

Son los buenos ejemplos, porque muestran cuán grandes son todos esos peli- 
gros, ya que, aun tratándose de espíritus superiores, producen tal efecto. 

Se puede comparar la obra de Spencer con la de Mill. (Lecturas de ambos). 
La sistematización forzada de la primera, y falsa precisión, que le dan aspecto 
más considerable ante el público, facilitan su popularización, etc. (Cómo la de 
Spencer puede resumirse, y no la de Mill). Mayor sinceridad consigo mismo, 
de Mill: mavor profundidad propiamente dicha, debida a la parte de duda, igno- 
rancia, y hasta contradicción, en su alma. 


Cuestión (que tomo de una correspondencia publicada en un diario): 
“sPuede ser literatura el periodismo?” 
“+ 
Pensar lo que puede ser de hecho, en esa cuestión, y lo que es de palabras. 


En la presente obra hav (sobre el resumen de Hobbes) un ejemplo exagerado 
(que no pude resistir a la tentación de poner). Efecto lógico y psicológico que 
produce. 

(Lógicamente, si no refuerza mi motiva, a causa de su carácter excepcional, 
lo que allí se explica, por lo menos tampoco lo debilita; pero psicológicamente, 
puede debilitatlo: entender por qué). 

En una discusión sobre el efecto moral de la instrucción. 

A.—El efecto benéfico de la instrucción es indiscutible. Basta observar la es- 
casa moral de las clases no instruidas. Aunque la moral de las clases instruidas 
no valga mucho, menos todavía vale la de las no instruidas. 

B.—No niego ese hecho. Pero, precisamente porque son más instruidas, las 
personas de las altas clases son más dignas de censuras y más reprochables..., etc. 

Apreciar la respuesta de B. (Desviación de la cuestión). 

Ejemplos para apreciar la diferencia entre pensar por sistemas y pensar por 
ideas para tener en cuenta; de conciliación de tesis opuestas; de cuestiones 
de grado, etc.: 


A.—Mientras más se haga estudiar en superficie (aumento de materias y 
programas), menos en profundidad... 

B——Estudiar más, vuelve más inteligente, ensancha horizontes, etc., y per- 
mite saber mejor cada cosa, aunque se estudien más cosas. No hay que consi- 
derar al espíritu como un recipiente de capacidad fija..., etc. 


2 


A.—Es inútil crear los puestos [por ejemplo; muchas escuelas primarias; una 
Facultad de Filosofía en país de poca cultura), si no se tienen personas capaces 
de desempeñarlos debidamente. .., etc. 

B.—Creando los puestos, los hombres acaban por aparecer, o por formarse. . . 
Así como la función crea al órgano. .., ete. 
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Nótese, también, en cualquiera de esos dos ejemplos, cómo el espíritu, si se 
le presenta sola una de las dos vías de argumentación, tiende ¿ s'emballer, o, en 
todo caso se satisface. 

Hágase pensar justo (más o menos) en cada uno de esos casos. 


Buscar ejemplos de falsa precisión en las investigaciones por el método de 
tos cuestionarios con preguntas en gran número, de las cuales, después, se sacan 
promedios, etc. 

El profesor encontrará muy fácilmente ejemplos —algunos, increíbles-— 
buscándolos, sobre todo, en la primera época de la psicología de laboratorio 
(más especialmente, trabajos de los laboratorios alemanes y norteamericanos). 

El profesor puede presentar muchos ejemplos extremos y brutales de falsa 
oposición en el “Futurismo” de Marinetti. 

El profesor, a propósito de falsa oposición, puede introducir (y será bueno, 
didácticamente, que lo haga), ejemplos de oposiciones que no sean falsas (por- 
que algunos estudiantes suelen confundirse, y tienden a creer que son falsas 
todas las oposiciones o que son falsas más oposiciones de las que lo son real- 
mente). También (importante) casos de oposiciones legítimas hasta cierto 
punto y falsas más allá, o legítimas desde cierto punto de vista y falsas desde 
otro, etc. 

Olvidé estos ejercicios en las lecciones que fueron taguigrafíadas para formar 
el texto. En una ampliación posterior, usé, entre otros casos tomados de la 
realidad, éste: 

Un conocido mío, dispéptico, y muy aficionado a tratar por sí mismo sus do- 
lencias, me contaba un día que, según las revistas y libros que él leía, dos teorías 
generales sobre las enfermedades digestivas se disputaban entonces la boga en 
ei mundo científico: una, que buscaba la causa de muchas de ellas en la estre- 
chez del píloro; otra, la de Metchnikoff, basada en la flora microbiana del intes- 
tino grueso; y que, en cada una de estas teorías, se basaba un tratamiento. 

—¿Y por cuál de los dos tratamientos se ha decidido usted?, le pregunté; 

—Yo me aplico los dos. 

En este caso, podría presumirse incompatibles a ambos tratamientos; por lo 
menos, no eran razonables ni prudente suponerlos complementarios ni siquiera 
no contradictorios: la oposición podía muy bien no ser falsa: ser legítima. Mi 
interlocutor cometía, o podía cometer, el paralogismo contrario al común. 

Las demostraciones de “Los Primeros Principios” de Spencer procuran pro- 
bar que el Universo tiende, en todo momento, a pasar a un estado más hete- 
rogéneo, coherente, definido, etc., y ese cambio constituye la “evolución”. Des- 
pués, se trata de la “disolución”; y se prueba que, llegado el universo al fin de la 
evolución, tenderá a recorrer a la inversa todos los grados, y a volver hacia la 
homogeneidad... Resúmanse (o mejor, léxse) esos raciocinios, y muéstrese 
lo siguiente: 

Los “raciocinios”, en uno y otro caso, parecen convincentes al autor, y, pro- 
bablemente, al lector no prevenido. Entretanto, si suponemos (como lo hace el 
autor) al universo pasando, en regresión, por un estado por el cual pasó ya en 
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evolución, resulta que hemos probado, para un mismo estado, que tiende a la 
heterogeneidad (primera demostración) y que tiende a la homogeneidad (se- 
gunda demostración)... 

Mostrar con este ejemplo (además de las traiciones del raciocinio puro) 
cómo sólo el estado de espíritu creado por la falsa sistematización puede hacer 
fácil que escapen a un gran pensador estas difícultades. 

Razones para: 

A.—Comer, en cada comida, un solo plato, hasta saciarse (sólo trabajan 
ciertos elementos digestivos, y descansan los ottos..., etc.). 

B.—Comer la mayor variedad posible (ningún órgano se cansa demasiado; 
trabajan todos. .., etc.). 

(Utilizar este ejemplo como otros anteriores análogos. Y hacer imaginar a 
los estudiantes cómo sería una discusión bien llevada, sobre ese punto, y cómo 
sería una discusión mal Nevada. Podrá ser tema de un ejercicio escrita). 

Utilicese como el ejemplo anterior, este otro: 

A.—Tesis extrema del Tolstoy (tomada del Evangelio), de no utilizar nunca 
la violencia, ni aun para contestar la violencia. 

B.—La opuesta. 

Otro ejemplo: 

A.—Seguir siempre la moda en los vestidos (razones más admisibles: no sin- 
gularizarse en cosas de poca monta; no ofender el gusto del prójimo, que se acos- 
tumbra a las modas, etc.). 

B.—Prescindir en absoluto de las modas. 

Otro ejemplo: 

A.—Intransigencia absoluta contra los saludos y otras fórmulas de urbanidad 
(prácticas cuáqueras; origen de los saludos, que serían restos del homenaje de 
los vasallos, etc. y. 

B.-—La tendencia extrema opuesta. 

Ejemplo de cuestión vaga e inaceptable tal como se la plantea (la he visto 
discutir, con el resultado que puede imaginarse): 

“¿Qué es más fuerte: la herencia o la influencia del medio?” 

Un autor (Herzen: Le Cerveauer) combate la “libertad”. Pone esta nota: 

“Una singular definición de la libertad, que nunca he podido comprender, 
es la que da el señor Delboeut, ... 

“Ser libre, no es obrar por sí, ni pensar los motivos; es simplemente sts- 
pender nuestra respuesta a la solicitación, dejar para otro momento nuestra 
decisión, esperar así la producción de otros motivos. La elección es, pues, 


motivada, pero los motivos dejan de ser determinantes, en el sentido de que el 
ser libre “pone un intervalo de tiempo entre la idea del acto y el acto.” 


No es ya la libertad de acción; ¡es la libertad de inacción! Es completa- 
mente como si se dijera: la función de los centros motores no consiste en pro- 
ducir el movimiento con tal o tal grupo muscular, dejando a los otros grupos 
en reposo; consiste en impedir el movimiento que tiende sin cesar a produ- 
cirse en todos los músculos, y a no permitirlo más que en tal o tal grupo muscu- 
lar determinado. 
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Es la apoteosis de la imbibición, convengo en ello; pero no veo en qué, eso mo- 
difica la eficacia determinante de los motivos..., etc.” 

Hacer buscar por los estudiantes todo lo que haya de defectuoso lógicamente 
en ese pasaje; por ejemplo: 

“—La comparación defectuosa, que introduce nuevos elementos de ab- 
surdo, etc. 

2—La actitud de hostilidad, revelada en ciertos giros de la expresión. 

3"—( Muy interesante): el poder de las palabras (“libertad de inacción”, con 
su signo de exclamación; ““apoteosis de la inhibición”, etc.), para producir, 
psicológicamente, y sin fundamento lógico alguno, impresión desfavorable a la 
teoría criticada en el ánimo del lector que no esté especialmente prevenido. 

Nota: Es muy conveniente mostrar a veces tudas estas cosas, y lo demás del 
mistno orden, en pasajes como este de Herzen, en que no están demasiado visi. 
bles, ni aparecen en grado extremo, sino algo velados, no muy claros ni 
evidentes... 

Un ejercicio utilísimo: Mostrar pasajes en que se defienda una tesis buena 
con malos argumentos. Mostrar lo que suele suceder en esos casos. 

En una discusión: 


Uno de los interlocutores sostiene que se debe admitir la belleza en todas sus 
formas; poder gustar de todos los estilos, deleitarse con todas las obras. . . 


-—¿Aun con las obras malas? 
—No: con las malas, no. 
—¿Y cómo se sabe cuáles son las malas? 


(Esto último, en la mente del que hace la pregunta, va como objeción contra 
la tesis del otro. Reflexiones). 


Una clase de cuestiones vanas: Los hombres empiezan por crear dos entida- 
des; después, buscan las diferencias, y van probando que cada diferencia que se 
propone no es completa o absoluta, etc. Ejercicios académicos muy comunes 
(sobre todo en los estudios jurídicos, sociológicos, etc. ). 

¿Habrá, o no, falsa oposición en este pasaje? 


“Dejando a los historiadores de la filosofía la tarea de consignar las supo- 
siciones de los lógicos formalistas acerca de la manera cómo pensaríamos co- 
rrectamente (si ello fuera posible), nosotros podemos estudiar cómo pensamos 
en realidad, concretamente, renunciando a las hipótesis lógicas asentadas sobre 
los presuntos elementos fijos descriptos por la psicología analítica. Para noso- 
tros, la lógica será una simple historia natutal de los modos de pensar, un capí- 
tulo de la psicología biológica; nos interesan las leyes del incorrecto pensar real 
y no las del correcto pensar hipotético”. 


Sobre los “planos” mentales: esos estados por que suelen pasar los jóvenes, 
por ejemplo en lo relativo a “La Ciencia”, o a cierta literatura o formas de estilo 
de excesivo romanticismo, etc. Superioridad que sienten, y cómo confunden a 
los que están por arriba de ese estado mental con los que están por abajo. 

Un artículo empieza así: “¿Existe el alma literaria belga?” 
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Consideraciones sobre lo que puede ser ese artículo, o sobre lo que puede 
ocurrir discutiendo esa cuestión. 

En nuestra enseñanza secundaria, los exámenes, antes, eran orales. 

Se presentó un proyecto para que fueran escritos los de gramática, literatura, 
filosofía, historia y alguna otra materla. 

Entre los profesores, en los periódicos, etc., se produjo una gran discusión. 

(Presente el profesor los argumentos, si conoce esta discusión; si no, él 
mismo formulará fácilmente los principales en uno y otro sentido). 

Ahora bien: la discusión, tal como se produjo entre nosotros [se puede ver 
en los “Anales de la Universidad de Montevideo”) fue un excelente ejemplo 
de la mala manera habitual de tratar los problemas normativos. Pero también 
fue ejemplo de un error grande y curioso: minguro de los que discutimos enton- 
ces, sea a favor sea en contra del proyecto, se dio cuenta de que la verdadera 
cuestión a resolver, no era la de si eran preferibles los exámenes escritos a 105 
orales o los orales a los escritos, sino esta otra (que podía prepararse con la 
discusión de la primera, pero que no era la misma): si era preferible que todos 
los exámenes fueran orales, o que todos fueran escritos, o que algunos fueran 
orales y otros escritos. 

Un amigo mío se quejaba de las dificultades actuales del servicio doméstico: 
“Ya no existen aquellos sirvientes vinculados al hogar, que vivían y morían 
en él”, exc. 

Yo respondí que eso era, en mi sentir, el comienzo de un bien social, pues el 
siryiente doméstico debe desaparecer, por ser contra natura y antibomana esa 
dependencia constante, de todo momento, esa subordinación permanente de un 
ser a otro, así como el vivir en hogar ajeno, sea renunciando a formar uno pro- 
pio, sea abandonándolo..., etc. 

Me objetó lo siguiente: 

“¡Pero si en todas las profesiones existe la dependencia! Un médico o un 
abogado depende de sus clientes; un empleado, de sus superiores. ..”, etc. 

Valor de esa objeción. 


Recorte de un díatio: 
LAS NUEVAS TEORIAS DE LA MUSICA 


“Ta música es el acento de la palabra. 

De esta manera acaba de condensar sus teorías musicales el crítico hoy de 
moda en París Raúl Gunsbourg. 

Es por haber desconocido esta verdad, ha agregado, es por haber perma- 
necido ciego ante ese huevo de Colón, que, durante siglos, la humanidad ha 
errado en un laberinto sin salida. Mientras que todas las otras artes han fijado 
lo bello que tiene carácter “eterno”, sólo la música ha permanecido impre- 
cisa y, con raras excepciones, cfímera. 

Ditigiéndose únicamente a los sentidos del espectador, la fuerza vital de la 
música, contenía, al mismo tiempo, el germen de su muerte. Cada uno, escu- 
chando los sonidos musicales, ponía en ellos un algo de su cerebro y de su 
alma, y en ellos veía y oía el propio eco de su corazón a menudo ulcerado, 
la propia ilusión de su cerebro muchas veces alterado, 

Y, cuando con el tiempo, la banalidad, la nulidad y la inutilidad de esos 
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sonidos aparecía, se tenía vergúenza de los sentimientos que se habían pros- 
timuido. 

Las viejas definiciones de la música, que la incomprensión ha buscado, 
“un sueño infinito”, “un mundo de dolores y de alegrías”, no son más que pa- 
labras infantiles de enfermos impotentes, repetida por la cohoric de los 
que se agrupan alrededor de los incurables a los milagros teosóficos. En 
la misma sinfonía, en el mismo trozo orquestal, cada auditor reflejando su 
alma, oía y veía una imagen diferente; el mismo representaba para uno una 
tormenta, para otro una salida de sol, para un tercero una batalla y para un 
cuarto un kimno de amor! 

¿il cabo de cietto tiempo, a menos de no ser un incapaz, cada uno se sorpren- 
día de no ver en el mismo trozo sino una serie de sonoridades banales. 


Y, sin embargo, la música tenía su misión. ¡Debía y debe ser el “acento 
de la palabra”! Ácento que no hiciera más que un solo cuerpo con la palabra, 
no formando más que una unidad indisoluble. Sin explicarse cómo, el público 
ha encontrado su ruta de Damasco, y celebrando una u otra cosa, según el 

sto O la moda del día, permanece, sin embargo, apegado a pesar de él, a 
as únicas obras en que la música, no siendo más que el armonioso acento de 
la palabra, ha constituido obras maestras inmortales. 

Es de buen tono extasiarse en tal obra, donde la sinfonía prepondera; pero, 
por sí mismo, por su propio goce, se va a oír veinte veces Carmen u otra 
obra de melodía pura, porque en ellas las palabras y la música no forman 
más que uno. 


Aquel dúo del cuarto acto de Carmen, en que don José canta: 


Mais moi, Carmen, je Paíme encore; 
Carmen, bélas, mol, je "adore. 


...Es melodía y es drama, y es imposible concebir la frase con otro sonido 
que en los que en ella ha puesto Bizet. Y así continúa preciso y melodioso 
en_toda la extensión del dío en que se desarrolla el drama angustioso. 

Lo mismo puede decirse de la invocación de Iphiso en los “Dordanus”, 
del primer compositor dramático, Rameau. 


Par Pelfort de votre art terrible, 


Esta invocación es de tal modo justa, que ciento treinta años más tarde, 
Wagner se servía de ella para hacerla el principal fejt motív de la Tetralogía 
y hacerla volver un millar de veces en su obra. 

Si en el dominio dramático se ha producido, en ese sentido, un genio, 
Moussorgsky, especialmente en Boris Godounoff vemos otro genio, eminente: 
mente cómico, Kossini, que por haber dado acentos justos a los personajes 
del Barbero de Beaumarchais, por haber poseído ese don simple en apariencia 
pero sobrenatural en realidad ha hecho reír siglos en su Barbero de Sevilla. 

Tan fuerte es para el público la influencia de una acentuación justa y melo- 
diosa, que muchas páginas con ese don divino, quedarán por siempre grabadas 
en su memotia, como el “fet perda mon Exrydice”, de Gluck, y las impreca- 
ciones de Donna Ána y la entrada del Comendador en el Dor Juan, de Mozart. 

Un gigante polifónico alemán, Wagner, ha ensayado reemplazar el acento 
inmortal de la palabra por un torrente polifénico. Ha dado a la orquesta un 
rol preponderante. Todo lo que en su drama vive y sufre, gime en su orquesta; 
y, sin embargo, su arte, en su mayor parte, será efímero. Hoy éste, mañana 
aquél, rivalizarán con el coloso en “tour de force” polifónico, y si no alcan- 
zan a sumergitlo, conseguirán herirlo con sus propias armas. 

Siempre, O casi siempre, en Wagner, la orquesta crea de manera precisa la 
atmósfera, pero siempre también, o casi siempre, el canto no tiene ninguna 
relación con la palabra, porque no está allí más que como un contrapunto nece- 
sario a la unidad de la polifonía orquestal. 

Por más que se martirice la imaginación, es el cántico de la “Primavera” y 
la cabalgata lo que inmortalizará a las Walkirias, y es el canto de las “Hijas 
del Rhin” el que quedará en la memoria de los hombres, El monstruo poli- 
tónico lo ha comprendido tan bien, que cuando la inspiración divina le da 
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un acento justo y armonioso, hace de él un “leit motiv”, en la esperanza de 
que, a través de los instrumentos, esos acentos dominarán a la palabra. 

Se equivoca; sus “leit motiv” no conmueven y no llenan el alma sino en el 
momento justo en que toma cuerpo con la frase para la cual han sido creados: 
el resto es efímero. 

El error está en creer que la música es un arte que se baste por la aglome- 
ración de sonidos. Cuando no es más que sinfónica, puede dar a la obra una 
apariencia, pero no puede insuflatle vida propia, existencia real, 

No es y no puede ser músico más que aquel que puede encontrar los acentos 
de una belleza armónica y melodiosa y expresar todos los matices de la obra 
a través de sus frases. No es y no puede ser música, más que la melodía ins- 
pirada, pura, que se adapte de tal modo a la palabra, que una vez oída, no se le 
pueda separar más. Y para ello no basta ninguna ciencia ni ningún estudio: 
es necesaria la Inspiración. 

Es lo que acaba de decir en Le Figaro el nuevo crítico en boga y ello 
muestra cómo en los grandes centros musicales, el fanatismo wagnerlano se 
disuelve y se reacciona hacia un sano eclecticismo que lleva a reconocer a 
cada cual el mérito y el valor que le corresponde, poniendo a la misma altura 
escuelas y músicos que se pretendían de planos diferentes. . > 


Procurar que los estudiantes descubran, cada vez que pase, la falsa oposición 
en las teorías de ese crítico. 

Que noten, de paso, lo absurdo del comentario del articulista el párrafo 
final), en que se mezcla una consideración exacta (interpretar lo anterior como 
contrario al wagnerismo exclusivo) y una falsa (interpretarlo como un caso 
de eclecticismo, no exclusivismo, etc., cuando, precisamente, es una teoría exclu- 
siva y unilateral... ). 

Dos personas discuten sobre “la manera de combatir el catolicismo en nues- 
tro país” (ya puede haber falsa opinión en ese planteamiento]. 


Un interlocutor preconiza la fundación de liceos para niñas. 
Responde el otro: 


—Fso no es lo fundamental. Si en nuestro país las mujeres son católicas, es 
porque así las prefieren los hombres, aun los liberales. La mujer librepensadora 
no tiene probabilidades de casarse. Si mañana la gran mayoría de los jóvenes que 
más representan desde el punto de vista matrimonial, desearan, buscaran y sólo 
aceptaran mujeres libre pensadoras, ya se arreglarían todas para serlo. Por con- 
siguiente, lo que hay que atacar no es el alma de la mujer sino la del hom- 

re..., ete, 


(Lo que haya ahí de falsa oposición. ) 


Nota (aplicable a muchos de estos ejemplos): Los sofísmas, así aislados, 
como yo los presento aquí por brevedad, serán percibidos con relativa facilidad; 
pero, en una clase, por ejemplo, se los descubrirá mucho más difícilmente si 
el profesor imagina una discusión larga en la cual esos sofismas aparezcan y 
pasen mezclados con los demás y sin nada especial que llame la atención sobre 
ellos, como ocurre en la realidad. 


Un escritor nuestro sostuvo en sus libros que la mala tendencia (entonces 
verbalista y “libresca”, según €l) de nuestra enseñanza secundaria y superior, 
sólo podrá ser contrarrestada, remediada o prevenida por una buena enseñanza 
primaria, 


En una discusión sobre esas ideas, se dijo que ese autor hacía él mismo un 
mal raciocinio de los homeópatas, para los cuales los remedios son buenos en 
pequeña cantidad y, en mayor cantidad, se vuelven malos. 

Desentrañar todo lo que hay, en esa comparación, en sí misma y como argu- 
mento, de adecuado y de inadecuado (lo que es algo complicado, tanto más 
cuanto que el razonamiento a que se opone la comparación, tiene fases malas, lo 
que hace sentir como buena la objeción, ete... ). 


Un estudio sobre patología psico-sexual, termina así: 


“En la formación genética de las funciones de reproducción pueden distin- 
guirse tres procesos fisiopsíquicos distintos, adquiridos en el curso de la eXpe- 
riencia de la especie o del individuo: una emoción, una tendencia y un senti- 
miento, que en el lenguaje usual se designan como voluptuosidad, instinto Y 
amor. 

La entoción sexual (voluptuosidad) es la reacción psicoorgánica a las excita- 
ciones sensitivas especializadas en los órganos diferenciados para la función 
reproductora heterosexual. 

La tendencia sexual Uinstintol) es un hábito fijado hereditariamente, como 
producto de la experiencia de la emoción sexual en la evolución filogenética. 

El sextimiento sexual (amor) es una formación psíquica de la experiencia 
individual sobre la base de la tendencia específica, siendo una superestructura 
psicológica útil para la elección que precede a la conjunción. 

Estas tres manifestaciones de la actividad psicosexual pueden perturbarse 
conjuntamente o por separado; en gcneral puede establecerse cuál de ellas 
está primitivamente perturbada, pudiendo considerarse mórbida toda emoción. 
tendencia o sentimiento que no responde al cumplimiento de su finalidad 
biológica: la reproducción de la especie. 

Por su orden genética esos procesos constituyen tres grupos: 1%, Patologta 
del instinto sexttal (adquirido en la experiencia de la especie), cuyas manifesta- 
ciones pueden reunirse con el nombre de “sexualidad mórbida”; 2?, Patología 
de la emotividad sexual (adquirida en la experiencia individual) que llamamos 
“sensualidad mórbida”; 3%, Patología del sentimiento ladquirido en la evolu- 
ción Individual como representación psicológica de ambas experiencias) que 
llamaremos “sentimentalidad mórbida”. Cada uno de ellos puede estar exage- 
tado, atenuado o desviado. 

sta nueva clasificación, fundada en la diferenciación de los tres procesos 
heterogéneos que componen las funciones psico-sexuales, nos permite separar 
en tres grupos sus manifestaciones patológicas, confundidas hasta hoy en 
las descripciones de los psiquiatras y médicos legistas. 

La atonía del instinto, la anafrodisia sensual y la anestesia moral, por una 
parte; la exaltación instintiva, la hiperestesia sensual y la erotomanía senti 
mental, por otra; y, por fin, la anomalía del instinto, la perversión sensual 
y la desviación psíquica, son grupos de fenómenos perfectamente distintos e 
inconfundibies. 

Este nuevo concepto sintético de la psicopatología sexual es el único que se 
armoniza con los datos actuales de la psicología genética.” 


Estudio lógico de esos pasajes. Si podrá haber ahí algo de falsa precisión; si 
el concepto de las clasificaciones, y empleo de esa clasificación, son completa- 
mente legítimos y justos, etc, 

Es utilísimo acostumbrarse a analizar la propiedad de las comparaciones en 
las discusiones: generalmente son parcialmente adecuadas y parcialmente ina- 
decuadas; mucho depende de la buena voluntad, consciente e inconsciente, de 
tomarlas sólo en lo adecuado, o de un acuerdo tácito que en tal sentido se pro- 
duce en el caso; de todos modos, es muy conveniente procurar aclarar y discer- 
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nir (hasta donde se pueda, porque es muy difícil) lo que, en esas comparacio- 
nes, es adecuado e inadecuado lógicamente, así como distinguir el valor lógico 
de la comparación, de esos efectos psicológicos, reales o posibles. .. Algunas 
de las comparaciones citadas en esa obra pueden servir para ese ejercicio. He 
aquí (incluida en una discusión) otra para analizar (no hago ese análisis, 
porque sólo el sugeritlo ligeramente necesitaría algunas páginas). 

—“Usted sostiene que debe permitirse a la mujer todas las carreras del hom- 
bre: sin embargo, no podrá negar que la mujer, aun sin hablar de la inferiori- 
dad de condiciones en que la colocan el embarazo y la maternidad, es menos 
inteligente que el hombre. 

—No sé si es menos inteligente. Pero, aun admitido que pueda serlo: la 
presunción de que no pueda llegar a las más altas cumbres, no es razón para 
prohibirle la ascensión. ¡Que llegue hasta donde pueda! 

—;¡Pero es que cae, y se rompe la cabeza!... y coma esto interesa a la so- 
ciedad, tiene derecho a impedirlo. ..”. Etcétera. 

Problema lógico: qué valor tiene en general, y qué valor puede tener en 
diferentes casos, etc., esa objeción que se hace contra ciertas teorías u opiniones 
muy comúnmente fen esta obra hay un ejemplo). “Esa teoría es peligrosa: una 
vez que se la admite, no se sabe dónde detenerse, y uno se desliza..., ete.”. 

En un concurso de oposición, cometió uno de los opositores una inmoralidad 
que se comprobó (fraude, mentira). Alguien sostuvo en el Tribunal que no 
se podía tener en cuenta ese hecho, porque los concursos sólo son para compro- 
bar las aptitudes y conocimientos, esto es: lo que sea de orden intelectual, pero 
no lo que sea de orden moral, 

(Esta afirmación, no autorizada por ninguna disposición legal, y que es evi- 
dentemente mala en sus consecuencias, había sido vagamente sugerida por 
aquella falacia de que se habla en el texto: cuando no se puede hacer todo, 
no hacer nada. En los concursos de oposición, no es posible, por lo general, in- 
vestigar las condiciones morales, ni comprobar nada sobre ellas; de aquí que se 
formara la opinión injustificada de que, aunque en algún caso se pudiera 
hacer es0..., cto.) 


Muy a menudo se expresan opiniones como éstas: 


“Para qué cuidarse de que no se bese a los niños?, ¡si de todos modos, 
están expuestos a tantos miles de contagios!..., sirvientas que se cambian a 
cada momento; fruta o ensalada que se compran, lavadas quién sabe con qué 
aguas; bancos de los tranvías, etc.” 


Valor de esos juicios: su carácter falacioso en tantos casos comunes (como, 
por ejemplo, el del texta). Ejemplos de casos o grados en que dejan de ser 
falaciosos. 


Párrafo de “La Moral inglesa”, de Guyau: 


“El principio fundamental, en la doctrina de la evolución, es la permanencia 
de la fuerza. En este punto coinciden la física y la psicología. La física pende 
toda entera, según el señor Spencer, de ese principio esencial, sin el cual 


la mecánica no podría constituirse. Por otra parte, la permanencia de la fuerza 
es también el principio primero de la psicología, porque ella se reduce en 
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último análisis a la permanencia de la conciencia. «La persistencia de la con- 
ciencia constituye la experiencia inmediata que tenemos de la persistencia de la 
fuerza, y al mismo tiempo nos impone la necesidad en que estamos de afir- 
marla». Como la conciencia moral, para el señor Spencer, no se distingue de la 
otra, se puede decir sin duda que la persistencia de la fuerza es el principio 
esencial de la moral, como es el de la psicología y de la física” 

El profesor puede elegir y hacer analizar pasajes del género de éste, en que 
aparecen como agrandadas con vidrio de aumento las falacias tan comunes en los 
malos modos de filosofar: confusiones verbales y juegos de palabras: falsa pre- 
cisión, falsa sistematización, simplicismo; admisión fácil de proposiciones como 
sí forzosamente debieran tener sentido, y debieran y pudieran ser o afirmadas 
o negadas, etc, 

En el prólogo de Los Apóstoles de Renan, hay un párrafo (naturalmente, 
pensado en el plano excepcionalmente elevado en que lo está todo ese hermo- 
sísimo documento), muy indicado para hacer ver aquel sofisma estudiado en 
este libro, de razonar como si, o se hubiera de obtener todo un efecto, o no se 
hubiera de obtener nada, desconociendo así las acciones parciales, tenden- 
clas, etc. En una clase, convendría leerlo todo (no lo transcribo aquí por bre- 
vedad), para que los estudiantes hicieran el esfuerzo por distinguir lo legítimo 


de lo falso. 
Empieza así: 


“El primer principio de la escuela crítica, en efecto, es que cada uno admite 
en materia de fe lo que tiene necesidad de admitir, y hace, en cierto modo, 
el lecho de sus creencias proporcionado a su medida y a su talla. ¿Cómo ha- 
bríamos de ser lo bastante insensatos para intervenir en lo que depende de 
circunstancias sobre las cuales nadie puede nada? Si alguien viene a nuestros 
principios, es que tiene la clase de mentalidad y la educación necesarias para 
venir a ellos; todos nuestros esfuerzos no darían esa educación y esa clase 
de mentalidad a quien no los tienc.” 

(También puede suministrar, ese párrafo, un ejemplo de esas argumenta- 
ciones separables de la tesis que defienden, que uno no está obligado a acep- 
tar aunque acepte la tesis, y que cuando son, como ocurre en muchos Casos, 
argumentaciones malas en fayor de tesis buenas (en este caso, tampoco me pa- 
rece buena la tesis), a veces comprometen esas tesis buenas, y, siempre, com- 
plican y perturban las discusiones y raciocinios. ) 

En los países no muy perfectos desde el punto de vista electoral, ocurren 
todos los sofismas de grados (lógicos, con proyecciones morales) a propósito de 
la legitimidad y pureza de las elecciones, y la posibilidad, para los ciudadanos 
honestos, de aceptar cargos públicos. Por ejemplo: no aceptar nunca, porque 
las condiciones de pureza teórica no son perfectas; aceptar siempre, porque 
“de todos modos, la pureza electoral es un mito en estos países, de manera que, 
si se quiere servir al país. ..”, etc. 

Falsa oposición en la teoría de Tolstoy sobre la guerra, cuando dice que los 
generales no tienen rirgana influencia en el éxito de las batallas, y que su vo- 
luntad, sus órdenes, no producen ningún efecto (consecuencia que él ha sacado 
de que no sean, esos factores, los únicos que influyen, o de que no intluyan 
tanto cotno generalmente se supone). 
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En un Consejo Escolar, un miembro se había opuesto a que se destituyera 
a una maestra por supuestos desarreglos de conducta que parecían bastantes 
verosímiles, pero que no estaban probados. Habiéndose opuesto ese mismo 
miembro, en otro momento, 4 que se nombrara para puesto análogo a una maes- 
tra que tenía mala reputación, se le reprochó inconsecuencia. 


Se discute sobre la herencia de la tuberculosis: unos la niegan, otros la 
afirman. 

Uno de los primeros, enuncia la afirmación hoy acreditada por muchos mé: 
dicos: “no se hereda la tuberculosis (salvo casos muy excepcionales); lo que se 
hereda es el terreno”, 


-—¡Pues, heredar el terreno es heredar la tuberculosis! 
(La cuestión, en ese momento, se hace de palabras.) 


Oponíame un día a que se transfirieran ciertos exámenes de noviembre a 
diciembre (me basaba en el calor). Se me objetó: “De todos modos (por las 
ocupaciones de los empleados, clases atrasadas, etc.), nunca podremos empezar 
los exámenes el primer día de noviembre, como está dispuesto en el Regla- 
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mento...”. 
“Hugo es un árbol; Racine una estaca.” (Falsa oposición.) 


Es muy interesante y útil mostrar a los estudiantes ejemplos en gran número 
de la falsa importancia que toman las cuestiones de palabras cuando se las 
toma erróneamente por de hecho: y cómo los hombres se obstiran en discutir 
si los hechos, cosas o personas sor o no son tal cosa, sin que esto quiera decir 
nada fuera de si se les debe o no aplicar tal nombre, pues, en el supuesto de 
que hablamos, se conocen los hechos, y todos están de acuerdo sobre ellos. 


Por ejemplo: en nuestra política se discute sobre si opinar que no se deben 
dar ministerios al partido opositor, es o no (aislando esa cuestión de toda 
otra) hacer “gobierno de partido”, o sobre si ésa u otras prácticas son o no 
compatibles con una “política de coparticipación”. En realidad, esa práctica es 
eso; lo que es: con sus ventajas o inconvenientes. Estas ventajas e inconvenien- 
tes podrán, y deberán, discutirse; pero lo falacioso es mezclar la cuestión de pala- 
bras (que, en este caso, despierta ideas y sentimientos apasionantes: ese agre- 
gado puramente verbal, ha podido influir hasta en la producción de alguna 
guerra civil). 

El sometimiento de tal revolución, ¿fue o no “incondicional”? Esa se 
discutió una vez con gran acritud y pasión, aun después de haberse publicado 
los documentos, y saberse, por consiguiente, cómo babía sido becho el someti- 
miento. Sin duda, cra cuestión importante, pero sólo de palabras, y, en ese 
caso, lo mejor era eludir la cuestión de palabras: ¿cómo fue el sometimiento? 
Fue así; como fue: como está en esos documentos... 


Dos novios riñen y rompen sus relaciones. 
Cuando narran el hecho, cuentan los hechos de la misma manera; pero, según 


ES 


la novia, es ella quien “dejó” al novio; y, según él, al contratio. Esta diferencia 
no es, tal vez, puramente de palabras; pero sí en parte. 
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La teoría lHamada “materialismo histórico”, “materialismo económico”, etc.: 
falsa oposición. 

En unos exámenes de derecho, oí discutir sobte si el matrimonio es o no 
un contrato. Se discutía como si tuviera, o que set, o que no ser, un contrato 
como los otros (esto es: con los caracteres de los otros, o con los teóricos del 
contrato en general). Entre las teorías que se mencionaron, estaba la “concilia- 
toria” de que el matrimonio es “un contrato sui generis”; pero un examinador 
eliminó de la discusión esa teoría, puesto que “el que haya que llamarle sui 
generis es la mejor prueba de que no es contrato”. (Cuestiones verbales; espí- 
ritu verbalista y poco real; mal uso de clasificaciones, y falacias ideo-verba- 
les, etc.) 

Decía un criador de aves: “Casi mato el gallo de cría que me regalaron, por 
error. Lo había puesto dos veces con una gallina, y las dos veces salieron todos 
los huevos claros. Como la gallina era joven y sana, y como el gallo es viejo, y 
ha estado enfermo, creí que él tuviera la culpa. Por suerte se me ocurrió hacer 
una experiencia: lo echo con otras gallinas, y resulta que la culpa era de la 
gallina anterior: el gallo es notable para cría; un reproductor excepcional: ¡no 
falla un solo hueva! ”. 

Se puede afirmar casi con seguridad que la última afirmación es exagerada: 
el gallo será simplemente un reproductor como todos, Ver si el estudiante com- 
prende la psicología de eso: cómo vienen esas exageraciones, cómo se producen 
en casos más importantes, etc. 

No, seguramente, para toda una clase (por lo menos, para una clase de 
Enseñanza Secundaria), pero sí para ciertos alumnos, y no sólo para hacer 16- 
gica viva, sino para ayudar a otros fines de la enseñanza filosófica, el profesor 
debe llevar a la clase libros, revistas, memorjas, etc., y analizarlos o hacerlos 
analizar, no separando, aislando los trozos que contengan falacias, sino hacién- 
dolas descubrir y sentir como están. No me cansaría de repetir que éste es el 
mejor modo, y que si yo, aquí, presento los pasajes falaciosos aislados, es sólo 
por falta de espacio. Pero quiero mostrar un solo caso, Lleve el profesor, por 
ejemplo, a la clase, los dos últimos años de la Revue Philosopbigue (1909- 
1910), y podrá hacer observaciones como éstas: 


AÑO 1909 
VOL. I 


Pág. 177: Mostrar sombreos de falsa oposición, vagos, varias veces. 

Pág. 162: Mal razonamiento (al principio del párrafo que empieza en esta 
página): “Mais une telle entreprise...”. 

Pág. 192: Simplismo verbalista y falsa precisión, en la conclusión de un 
artículo (líneas 4%, 52 y 5%), 

(El que lea esas tres Jíneas comprenderá todo el partido que puede sacar un 
buen profesor de pasajes como ése, para hacer sentir el buen espíritu filosófico, 
por oposición a los medios de filosofar simplistas y verbalistas, ] 
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Pág. 103: Se discuten allí varios problemas “normativos”. Leer toda esa pá- 
gina, e inquirir qué reflexiones sugiere la crítica que el rapporteur hace al 
autor (líneas 37 a 39). 

Pág. 263: Mal “modo de pensar”, representado por la palabra “esencial. 
mente”, línea 19. 

Pág. 437: Falsa oposición (por ejemplo: en el párrafo que empieza: “La 
morale sociologigue...”; pero sombrea otras partes. Es bastante difícil de 
descubrir y de analizar). 

Pág. 438: Falsa sistematización, o exageración sistemática, las tres primeras 
líneas del rapport que empieza en esa página. 

Pág. 522 a 523: (el párrafo que empieza en la primera de esas páginas y 
concluye en la segunda): el sofisma de los metafísicos, de que se habla en esta 
obta. 

Pág. 479: Malos raciocinios, y, sobre todo, mal modo de filosofar: líneas 4 
a 10, inclusive. 

(El profesor, cuando desee presentar ejemplos de simplismo, falsa preci- 
sión, ete., tiene una mina inagotable en los trabajos de la primera época de la 
psicología de laboratorio; notablemente, de los experimentadores alemanes y 
norteamericanos. Pero también encontrará algunos de épocas ulteriores y de 
otros psicólogos. En este volumen de la Revue hay, a propósito de eso, un inte- 
resante rapport, que puede servir para mostrar el trabajo que en casos como 
ésos, tiene que realizar después la crítica.) Ver páginas 330 y 331; también, 
333 a 334, 


VOL. H 


De la pág. 121 a la pág. 132, una crítica de Fechner que muestra muy bien, 
en la psicología de este autor, las falacias de falsa precisión. 

Pág. 580: Las primeras ocho líneas del segundo párrafo de la página 581 
(léase antes toda ésta), ¿son un argumento?, ¿bueno o malo?, ¿contra lo qué 
se combate ahí?, ¿contra qué?..., etc. 


ANO 1910 
VOL, 1 


Pág. 85: Leer el párrafo que empieza: “Mais cela west que secondaire...?”. 
Con éste y otros mil análogos que se encuentran tan fácilmente, mostrar y hacer 
sentir el carácter palabresco y poco útil, lo words, mords and mords de todo 
eso, la degeneración verbalista como enfermedad de la Filosofía. 

Pág. 213: Ultimo párrafo. Falsa oposición posible. 

Pág. 365: Analizar varias cuestiones que se discuten en esa página, al efecto 
de determinar si son de hechos o de palabras, y en qué grado, 

Pág. 580: Párrafo tercero. Falsa oposición. 

Págs. 585, 586, 587: Falsa oposición, (Buscarlas: aparecen muchas veces). 
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Pág. 585: Ver la falsa oposición con que se plantea cierta cuestión. Son tres 
líneas (2%, 3% y 4% de la página), después de las cuales, tal vez una buena 
solución no sea posible. 

Pág. 599: Las tres últimas líneas de esa página y las dos primeras de la si- 
guiente. Falsa oposición. 


VOL. II 


Pág. 171: Ultimo párrafo. Falsa oposición. 

Pág. 186: “On voit par lá quelle est la nature de Passentiment” (y el párrafo 
en que está esa frase). Falsa oposición. 

Págs. 368 y 369: En esas dos páginas hay por lo menos dos confusiones de 
cuestiones que será interesante hacer analizar (aunque ejercicio muy difícil). 

Etcétera. 

Las cuestiones sobre el régimen alimenticio del hombre, pululan de sofismas. 
Hacer notar, por ejemplo, cómo todos los argumentos que puedan aplicarse 
en general a cualquier animal, o simplemente, a cualquier mamífero, y que tenga 
por objeto probar con esos datos generales que el hombre no puede o no 
debe hacer algo que hacen otros animales, u otros mamíferos, tienen que ser 
malos (por ejemplo: que no debemos comer carne porque produce ptomaínas y 
éstas son veneñosas; que no debemos ser completamente vegetarianos porque 
los vegetales producen demasiado residuo intestinal, etc.), (Casi todos estos 
argumentos, entre paréntesis, implican cuestiones de grado.) Pero la falta de 
espacio me obliga a mostrar aquí, solamente, tres o cuatro ejemplos externos 
(cualquiera puede formar en un momento un museo de verdaderos horrores 
lógicos, con unas pocas lecturas sobre esta cuestión ). 

Del Traité de Partritisme, por Grandmaison: 


“No tenemos que hacer aquí el proceso del vegetarianismo: nos limitamos a 
considerar que, a nuestras células albuminosas, importa dar albuminoides de 
la misma naturaleza, si queremos regenerarlas y reparar sus pérdidas de sustan- 
cia. En estas condiciones, la carne parece set indispensable a nuestra nu: 
trición. 

Después de este razonamiento (como lo he escrito en otro libro), están en 
el deber de caer fulminadas las vacas, los caballos, y, en general, todos los ani- 
males que estando bechos de carne (única base que se toma: es el caso seña- 
lado anteriormente), no comen carne. (En esta monstruosidad lógica, hay el 
argumento mismo, horrible en sí; hay la suposición falsa y simplista de que cada 
sustancia se repara con elementos de sustancias análogas; hay el estado de espí- 
rítu especial de no notar que el argumento [aunque no se percibiera que es 
malo en sí? ya contra los hechos más comunes, etc, ). 

Pero tal vez no existe una colección de argumentos tan malos como los que 
Spencer, en su obra La Educación intelectual, moral y física, presenta a 
propósito de la cuestión del régimen alimenticio, cuando preconiza la alimenta- 
ción carnívora. Recomiendo que se lean y analicen en clase estos increíbles razo- 
namientos, de los que sólo se transcriben algunos aquí: 


162 


“Admitida esa mayor necesidad de nutrición (en la infancia)... la cuestión 
cs ésta: a esa necesidad, ¿responderemos nosotros dando a los niños una mayor 
cantidad de alimentos que podríamos llamar diluidos, o una cantidad menos de 
alimentos concentrados? La nutrición que se puede obtener de una pequeña 
cantidad de carne, no se obtiene sino con una mayor cantidad de pan, con una 
cantidad mucho mayor todavía de papas...”. 

(Sigue desarrollando esta comparación, afectada de simplismo y falsa pre- 
cisión; y acaba con esto, que es un caso de la misma, en grado mucho mayor): 

“La respuesta es bastante clara. Mientras más trabajo digestivo se economiza, 
más fuerzas se guardan para el crecimiento y la acción.” 

( Y sigue esa demostración. Después ): 

“Es, sin duda, verdad que niños y niñas pueden ser criados con alimentos 
exclusivamente vegetales. En las clases ticas, se encuentran niños a los que se 
da muy poca carne, y que, a pesar de eso, crecen y parecen sanos. La alimenta- 
ción animal es casi desconocida para los hijos de los obreros, y sin embargo al- 
canzan una madurez vigorosa, Pero estos hechos, en apariencia contrarios a 
nuestra opinión, no tienen el peso que se cree comúnmente. En primer lugar, 
no se sigue de ellos que los que viven de pan y papas (caso especial, que no 
es el de la alimentación no carnívora en general) llegan a un feliz desarrollo; 
y la comparación entre los trabajadores y la nobleza de Inglaterra. .. 


(¡Como si las demás circunstancias fueran iguales!) entre los proletarios y 
la burguesía de Francia. 
Idem. No es de ningún modo ventajosa para los que comen vegetales... 


(En general otra vez, ahora.) 

Entre los niños de la clase alimentada de carne, y los niños de la clase alimen- 
tada de pan y papas. (Vuelve el pan y las papas. Y razona como si, entre esas 
dos clases, fueran iguales todas las otras circunstancias), hay un contraste mar- 
cado bajo este aspecto. Desde el punto de vista de la vivacidad, a la vez física y 
mental, el hijo del paisano es grandemente inferior al hijo del gentleman. 


(¡Colmo, hacer comparaciones entre la vivacidad mental, sobre todo, en esos 
dos casos! Pero ahora va a venir lo increíble): 


“Si comparamos diversas especies de animales o diferentes razas de hombres, 
o los mismos animales y los mismos hombres alimentados de una manera 
diferente, tenemos la prueba más clara todavía de que el grado de fuerza de- 
pende esencialmente de la naturaleza de la alimentación. En una vaca, mu- 
trida con alimentos tan poco sustanciosos como la yerba, vemos que el 
enorme volumen requerido necesita un vasto sistema digestivo; que los 
miembros, pequeños en comparación del cuerpo, están sobrecargados de peso; 
que para sostener un cuerpo semejante, y para digerir esa terrible cantidad 
de alimento, se gastan muchas fuerzas, y que, quedando pocas fuerzas en 
reserva, el animal es lento. Compatad, a la vaca, el caballo, animal cuya 
estructura se aproxima a la de ella, peto que está acostumbrado a vivir de 
alimentos más concentrados. Aquí el cuerpo, y particularmente la región 
abdominal, es más pequeño con relación a los miembros que en la vaca; y 
éstos no son aplastados pot el peso de vísceras tan voluminosas, ni agotados 
por la fatiga de digerir tan gran volumen de alimentos; por consiguiente, ha 
más actividad, más fuerza de locomoción, más vivacidad. 51 comparamos igual: 
mente la pesadez estúpida de la oveja, graminívora, con la vivacidad del perro, 
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que se alimenta de carne o farináceas, o de una mezcla de una y otras, vernos 
una diferencia de la misma naturaleza pero mayor todavía, Y después de haber 
visitado el jacdín zoológico, y notado la agitación con que los animales car- 
nívotos van y vienen en sus jaulas, bastará recordar que nunca los animales 
herbívoros muestran habitualmente ese vigor superfluo, para ver cuán clara 
es la relación entre el grado de concentración de los alimentos y el grado de 
actividad del animal,” 


Setía tarca imposible agotar, por una crítica, todo lo que contiene ese pá- 
rrafo en cuanto a sofísmas de todas clases, mala observación, etc.: pero he 
aquí algo; 

1*-—Aunque la comparación de la vaca y el caballo pudiera generalizarse, y 
fuera cierto que los animales como la vaca hechos para comer yerba, fueran, en 
general, pesados, lentos, etc. (no es así, y ése es un error de observación y ge- 
neralización), aun en ese caso, esos animales, hechos así, tendrían que 
seguir comiendo yerba. Por consiguiente, tal observación no probaría 
que el hombre deba comer carne, o no ser vegetariano, ni nada sobre 
la alimentación del hombre, pues está en cuestión saber para comer qué está 
hecho el hombre (qué es lo que debe comer según su estructura, si no se 
quiere hablar en lenguaje finalista). Y si el hombre no estuviera hecho de modo 
que le convenga la catne, podría ser una desgracia, pero tendría que no comerla, 
como le sucede a la misma vaca a pesar del argumento de Spencer, 


2?—Los caballos que están “habituados a vivir de alimentos más concen. 
trados”, son los que el hombre artificialmente alimenta con grano, 

Pero el caballo en su estado natural, vive de yerba, como la vaca, sin que 
tenga pot eso vísceras que aplasten los miembros y todo lo demás, ni sea 
“animal lento”. 


En lugar de comparar la oveja con los tisres o leones, se podría comparar 
la cabra (herbívora como la oveja) con el oso... Hágase ver todo lo que hay 
de ligero, de anticientífico, y, realmente, de ininteligente, en esas manctas de 
razonar. 


4:—51 los “animales carnívoros” (algunos) muestran “agitación” y “vigor 
supertluo”, más de todo eso muestran, sin ser carnívoros, la ardilla (que ha sido 
tomada como símbolo de la agitación) o los pájaros, de los que muchos se 
alimentan de vegetales. 


5"—Confusiones y errores sobre la palabra “concentrado” (por ejemplo, un 
alimento muy concentrado, ya que se aplica ese adjetivo a la carne, puede ser, 
como ésta, un alimento muy incompleto, lo que muestra el simplismo enorme 
del raciocinio). 

6"—Confusiones y equívocos sobre la palabra “sustancioso”, y vaguedad de 
ésta. Por ejemplo: la carne, ¿es más sestenciosa que los granos, o que los 
alimentos vegetales azoados en general? Si se dice que sí, resulta falsa (caso 
anterior de los pájaros granívoros, y aun de la ardilla, frugívora) la relación 
establecida por Spencer, Si se dice que no es, la carne, más sustanciosa, entonces 
la conclusión de que el hombre debe comet mucha carne no estaba justifica- 


da..., etc. 
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“El australiano, el hombre de los bosques, que viven de raíces y de bayas, 
variadas por larvas de insectos y otra carne pobre, son comparativamente pe- 
queños, tienen gruesos abdómenes, músculos blandos y poco desarrollados...” 

Los esquimales, muy carnívoros, deberían tener talla alta, abdomen pe- 
queño... 

“El hindú, mal alimentado, se prosterna ante el inglés, cuya alimentación es 
más sustancial.” 

Simplismo inverosímil de esas explicaciones. (No recuerdo qué sabio explica 
Waterloo por la inferioridad de la alimentación francesa, y escribió que esa 
batalla fue “el triunfo del bifsteak”, Quedan sin explicación algunas victorias 
francesas anteriores...) 

“El argumento es todavía más fuerte, sl notamos que el mismo sujeto es 
capaz de más o menos trabajo, según que su alimentación sea más o menos sus- 
tancial. Esto ha sido probado para los caballos. Aunque un caballo soltado a 
pastar pueda engordar, pierde fuerza, como es fácil verlo en cuanto se lo pone 
al trabajo.” 

Perderá o no fuerzas, podrá dar menos trabajo al hombre, pero será probable- 
mente más sano. 

Notaté (para apreciar todo el daño de los estados de espíritu sistemáticos y 
cerrados) que, aun en estos casos en que acumula los mayores errores, el autor 
está en un estado de espíritu absolutista, dogmático y cassant: 


“Pensar de otra modo, es volyer, bajo una forma disfrazada, al viejo error 
del movimiento continuo; es creer que se puede sacar la fuerza de la nada.” 

No puedo seguir, pero recomiendo al profesor (o a cualquier lector que 
desee ejercitarse en la crítica de malos raciocinios) que examibe por sí mismo 
esos pasajes sobre la alimentación, así como otros que siguen sobre el yesti- 
do, etc. En los relativos al vestido, hay un ejemplo muy característico de falsa 
sistematización, cuando combate el endurecimiento de los niños, y concluye 
dando como regla absoluta e ideal a ese respecto la de evitar por medio de 
cambios de vestido todas las sensaciones de frío, por ligeras que sean. Es claro 
que, así, se desacostumbra al organismo a resistir por medio de su órgano 
productor de calor, y, embotando su reacción, se lo desarma. Con esta idea 
debió equilibrarse la otra del texto, que era verdadera hasta cierto grado, pero 
que dejada sola, llevó al sofisma. . . 


Volviendo al régimen alimenticio, concluiré citando sólo dos ejemplos más. 
Del libro La Higiene Moderna, del doctor J. Héricourt: 


“Por una parte, en efecto, vemos que una alimentación exclusivamente ve- 
getal basta a los animales, como los bueyes y los caballos, a los que se exigo 
un trabajo muscular considerable; y se podría concluir, 4 priori, que una alt- 
mentación de la misma naturaleza, en que predominan los hidratos de carbono, 
bastaría a los trabajadores de que se exige sobre todo movimiento. 

Por otro lado, vemos que los carnívoros se distinguen sobre todo por una 
potencia nerviosa considerable, y que su fuerza, distinta en esto de la fuerza 
de los animales de trabajo, es más bien hecha de la potencia del esfuerzo súbito 
y momentáneo, que del trabajo muscular propiamente dicho. Los carnívoros 
son animales luchadores, cuyo esfuerzo, muy intenso, no podría ser de larga 
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duración, y cuya actividad tiene todos los caracteres de una explosión y se 
asemeja en consecuencia mucho a la actividad cerebral, cuyo carácter explosivo 
es evidentisimo. Se sabe, por lo demás, que el esfuerzo muscular súbito y 
momentáneo es proporcional, en el hombre, al grado de inteligencia. No es 
con sus músculos con lo que el individuo produce el esfuerzo, es con su 
cerebro... 

Así los hidratos de carbono, el régimen vegetariano, con los feculentos, 
parecen convenir al funcionamiento y a la reparación de los músculos; y el 
régimen cárneo, los albutmnincides parecen convenir a la alimentación del 
cerebro, a la producción nerviosa propiamente dicha... 

A. los trabajadores cerebrales, parece que la alimentación cárnea convenga 
particularmente. Ella es, en efecto, productiva de fuerza nerviosa...” 


Para rectificar, aclarar, criticar esos pasajes, se necesitarían muchas páginas... 

Me limito a sugerir algo de lo más grueso: 

Confusiones sobre fuerza “nerviosa”, producción “nerviosa”, etc. (Á yeces, 
parece querer decir sólo actividad psíquica intelectual; otra, comprende las 
excitaciones mototes..., etc.) 


Confusiones resultantes de que a veces no se sabe sí ciertas conclusiones se 
refieren al régimen carnívoro en especial, o al nitrogenado en general; al vege- 
tarlano, o al no nitrogenado, o a ciertos alimentos de los no nitrogenados. 

Falta de justificación [en esos razonamientos y hechos) del régimen car- 
nívoro., 

Sl los carnívoros son “animales luchadores”, más, infinitamente más, a la 
vez más impulsivos, más valientes, más resistentes, etc., son los gallos de pelea, 
los cuales (aunque el gallo sea naturalmente omnívoro) se preparan para el 
combate con un régimen puramente vegetal. 


Y ni siquiera nitrogenado es el de otros animales que muestran, junto con 
el poder, las cualidades que aquí se explican por esa clase de alimentación, y 
que las muestran en el grado más intenso e impresionante. Cuando este autor 
buscaba ejemplo de “primeros choques”, “explosivos”, “súbitos y momentá- 
neos”, ¡cómo habrá hecho para que no se le figurara, aunque fuera por remi- 
niscencias literarias, la arremetida de un toro en la plaza! 


Nota: Que sea mala esa argumentación, no importa que lo sea forzosamente 
la tesis, en todo o en parte: por ejemplo, tal vez sea cierto que el trabajo inte- 
lectual sea favorecido por la alimentación parcialmente animal. .. 


Transcripción de un rapport presentado a un congreso de higiene (Dr. Sarn- 
bling): 


“S1 verdaderamente el organismo empieza siempre por reconstruir con toda 
albúmina extraña una albúmina especifica, es claro. .. 


(Nótese el simplismo de los raciocinios que siguen, y la falsa precisión. ) 


. . Que el residuo que implica esta operación será tanto más grande cuanto 
la albúmina consumida sea más alejada, por su composición, de la albúmina 
que debe ser construida. Áhora bien: se constata lo más 4 menudo que las 
albúminas vegetales se alejan bastante considerablemente de las albúminas ani- 
males. Las albúminas animales son, en general, más vecinas entre sí y el 
residuo previsible de reconstrucción sería, pues, aquí menos grande que para 
las albúminas vegetales. 
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Teóricamente, ese residuo deberá ser mínimo cuando el consumo recae sobre 
albúminas de la misma especie. Es lo que expresaba recientemente Magnus- 
Lévy diciendo que es para el caníbal, es decir, para el ser que se alimenta 
de sus semejantes, para quien se realizan sin duda las condiciones de la 
asimilación proteica menos costosa desde el punto de vista fisiológico,” 


Y agrega el articulista que reseña en una revista ese Congreso: 


“Se ven en seguida algunas conclusiones que se desprenden de ese trabajo. 
Ántes, se admitía fácilmente que las albúminas vegetales de las arvejas, len- 
tejas, porotos, etc., podían reemplazar la albúmina cárnea, y había tendencia 
3 proponer sustituciones en que intervenían sobre todo los precios de costo. 
Habrá que reconocer probablemente que la cuestión no es únicamente de 
orden económico. Los vegetarianos y vegetalianos tendrán así que modificar 
su plan de campaña.” 


Consecuencia razonable de estos raciocinios: que convendría a las vacas co- 
mer carne (especialmente carne de vaca)... 


Apreciar el valor que tengan como pruebas (independientemente de la ver- 
dad o falsedad total o parcial de los procedimientos mismos) los argumentos de 
raciocinio con que se procura justificar la inmovilidad absoluta en el tratamiento 
de la tuberculosis. (Verlos, por ejemplo, en la obra de Sabourin: Higiene y Cu- 
ración de los Tuberculosos). 


¿Se puede discutir sobre la cuestión siguiente? : 
“¿Qué víscera es más importante: el corazón o el pulmón?” 


Ver, en el estudio de Macaulay sobre W. Pitt, a propósito del régimen parla- 
mentario, un ejemplo de la buena manera de tratar las cuestiones normativas. 


Cómo hubiera podido ser mal tratada esa misma cuestión. 
Grados (vagos): 


Por un lado, poder del silencio, de la soledad: observación de D'Amicis de 
que, en una reunión, al cabo de cierto tiempo los que hablan acaban por sen- 
tirse dominados por uno que calla; en el viejo que contempla el tuego de una 
chimenea y piensa, más acción (Maeterlinck) que en Napoleón: “el hombre 
más poderoso es el más solo” (Ibsen), etc. 

Por otro lado, lo social, lo humano, la solidaridad; obras de Guyau; homo 
sum, et nibil bumanumn... etc. 

Si existe verdaderamente una imaginación “creadora” (cuestión de palabras; 
en parte, al menos). 


En la “Biblioteca de Filosofía Científica”, que dirige Le Bon, acaba de publi- 
carse la obra de Lombroso sobre los fenómenos psíquicos ocultos. Le Bon le 
pone un prólogo para explicar que la publica como ejemplo y enseñanza, para 
mostrar hasta qué punto los sabios, cuando se salen de sus normas habituales de 
observación y comparación, se vuelven crédulos y poco científicos. Ásí, éste, ha 
podido, dice Le Bon, prestar fe a puras patrañas, fraudes, engaños € ilusiones. 


Léase ese prólogo. Si, del libro, puede sacarse alguna enseñanza en el sentido 
de lo que dice Le Bon, mayor es la que puede sacarse del prólogo mismo, en el 
sentido opuesto (o complementario, esto es: sobre el dogmatismo, aún más 
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anticientífico, o por lo menos más perjudicial si cabe para la ciencia) de la incre- 
dulidad sin pruebas, de la actitud negativa a priori, cerrada a toda posibilidad... 
Explicar cuál debe ser la buena actitud. 


AMORFO 


Analizar y criticar estos pseudo raciocinios (en cuanto sea posible): 


“Lavater fue uno de los primeros sabios de fines del siglo xvix que conci- 
bió la importancia de la craneoscopia en los estudios antropológicos y fisionó- 
micos. El fue quien sentó el principio de que todo es boro geneidad y armonía 
en el individuo, de manera, pues, que a una anormalidad orgánica corresponden 
también anormalidades físicas y psíquicas” 


“Aparte de lo expuesto en forma científica, hay una razón natural que si 
la humanidad se detuviera en profundizarla, dejaría de comer carne. Esta razón 
es la siguiente: no se conoce ningún país civilizado (excluyendo las raras ex- 
cepciones) en que cl hombre coma carne de ningún animal carnívoro. El hombre 
come carne de buey, de vaca, carnero, cordero, etc., todos animales vegetarla- 
nos; pero no come carne de perro, gato, mono, y demás animales carnívoros. 
¿Qué nos demuestra esto? Que hay una «Ley Natural» que nos enseña que la 
carne es contraptoducente al hombre. El mismo ejemplo tenemos con las aves. 
Raras son las que come el hombre, de naturaleza carnívora, viéndole rechazar 
el cuervo, le lechuza y demás, comiendo únicamente las aves de naturaleza ve- 
getariana.” 

“Y el historiador sabe muy bien cuán rápidamente se pierde todo el patri- 
monio intelectual de esa civilización cuando este patrimonio no está sino en 
manos de una pequeña aristocracia, cuando no entra en posesión de él la masa 
inmutable y eterna, la única que tiene fuerza para sostener y transmitir algo, por 
tradición, a través de las edades.” 

“No se han perdido el cerezo, la vid, el olivo, el durazno que los orientales 
trajeron a Italia en el tiempo antiguo, porque los entregaron al campesino, los 
confiaron a la masa; se perdieron en cambio filosofías, religiones, ciencias, por- 
que de esto las pequeñas oligarquías fueron las únicas depositarias. En cierto 
sentido, sólo las masas son eternas, porque, en su esencia, son siempre iguales 
unas a otras en el transcurso del tiempo, lo que les da la fuerza necesaria para 
crear tradiciones. Nuestra afanosa civilización se ocupa de ellas mucho con la 
palabra, pero poco con los hechos: máquinas, inventos, teorías, descubrimien- 
tos, artes, letras, ciencias, todo está hecho casi exclusivamente para una escasa 
minoría, que corre vertiginosamente hacia el porvenir, impulsada por un egoís- 
mo feroz, descuidando todos sus deberes para con la especie, incapaz de crear 
una tradición que se ramifique y baje hasta las profundidades de la vida so- 
cial, ..” 
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APENDICE DE LA EDICION DE 1945* 


En mi libro FERMENTARIO bay algunos artículos que fueron escritos, según alli 
se anota, “para Lócica Viva”. Como esa obra está publicada por la tmisma 
Editorial, hago a continuación las referencias, para que esos pasajes se fengan 
por agregados al presente libro. 

De la edición Losada de FERMENTARIO: Págs. 77 y 78 (Sobre “eclecticis- 
mo”): 79 (Para buscar la verdad); 80 y 81 (Sobre sistemas); 87 y 91 (Estar 
antes del problema). Y el artículo “Un paralogismo de actualidad”, incluido en 
el mismo libro (págs. 116 a 139), 

C. V. F. 


SOBRE “ECLECTICISMO” 


Es interesante que la manera de pensar peor que existe se confunda tan fácil. 
imente con la manera de pensar mejor; que la manera de pensar indirecta, que 
parte de lo ya pensado, se confunda con la manera de pensar directa, que sin 
duda podrá venir a confirmar en parte lo ya pensado, y en su caso a aprovecharlo, 
pero es cosa diferente y en verdad opuesta. Supongamos que varios pintores han 
pintado un mismo paisaje. Uno ha pintado mejor el sol, otro mejor los árboles, 
otro mejor el agua. Que un pintor pueda aprovechar de los aciertos y de las 
equivocaciones de esos cuadros, para empezar a pintar otro, €s Una Cosa, Otra 
muy distinta y absurda sería componer un cuadro pegando los pedazos que 
parezcan bien pintados con objeto de encontrar así un cuadro bueno. 

El verdadero pensamiento, el legítimo, que no tiene nada que ver con el eclec- 
ticismo pero que superficialmente se confunde con él, consiste en pensar ditec- 
tamente, de nuevo y siempre de la realidad (aunque aprovechando en lo que 
corresponda la experiencia de los aciertos y equivocaciones de lo ya pensado). 

Con lo anterior tiene que ver lo siguiente: 


* Advertencia en la Edición de 1962 de Losada: Se incluyen en este apéndice, artículos 
proyectados para Lógica Viva, e incluidos hasta ahora en el Fermentario, de acuerdo con la 
indicación de Carlos Vaz Ferreira. 


169 


Se ha propuesto muchas veces como el modo de pensar más acertado el de 
huir de los extremos, buscar los términos medios, las soluciones de compro- 
miso. 


Recuerdo que Maeterlink sostiene, al contrario, que lo que hay que hacer 
es extremar las teorías; y, en los casos que él elige, que son especiales, parece 
tener razón. Los hombres —nos dice— muchas veces no han llevado hasta el 
extremo sus ideales o sus experiencias, y se han equivocado por eso. Nos re- 
cuerda el caso de tal escritor, sensato, razonable, que hace algunos siglos, 
en los tiempos de las persecuciones religiosas, lleyado por sus ideas generosas 
proponía el ideal de que se persiguiese menos, que se quemasen menos here- 
Jes. Los mejcrcs hombres no se atrevían entonces a levar hasta el extremo 
esas teorías; y hubieran acertado precisamente extremándolas: lo que a aquel 
escritor no se le había ocurrido, era que no había que quemar pocos, sino no 
quemar a ninguno. 


En realidad no cabe discutir entre una y otra teoría, porque, como métodos 
lógicos, las dos son equivocadas. Una y otra son modalidades de ese modo de 
pensar vicioso que consiste en pensar a base de lo pensado, en pensar estable- 
ciendo relaciones de teorías. Hay que pensar directamente; buscar lo verdadero 
y lo bueno. 


Pero hay un aspecto más profundo, y es que en la realidad, en los hechos, 10 
extsien extremos ni términos medios. Estas expresiones tienen sentido cuando 
se refieren a las teorías, a las doctrinas, a las formulaciones. En cuanto a la 
realidad, es como es, y el futuro será como será, y hay que describir la primera, 
prever el segundo, y en su caso desearlo, directamente: lo más adecuadamente 
posible, con los inconvenientes forzosos de la insuficiencia de las formulaciones 
y de la insuficiencia misma del espíriti humano. 


PARA BUSCAR LA VERDAD 


Para buscar la verdad, unos, los más, recomiendan ponerse entre las tesis con- 
trarias, buscando entre ellas un “justo medio”. Y alguien recomienda lo opuesto: 
tomar de las dos teorías la más verdadera, y extremarla todavía, hasta hacerla 
coincidir del todo con la verdad. 


Falso todo eso: La verdad se ha de buscar directamente, y con indepen- 
dencia de las teorías; y, en cuanto a su relación con éstas, pueden ocurrir tres 
Casos: 

Á veces, queda entre dos tesis ya sostenidas; otras veces (cuando no coin- 
cide con algunas de ellas) puede ocurrir que extreme alguna; y otras veces 
todavía, y es el caso más interesante y el que quedaba afuera, otras veces todavía 
resulta que no había sido formulada. 
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Lo único es que en muchos casos (sin duda frecuentes) el primero: el de 
buscar el “justo medio”, es un eficaz procedimiento empírico de tantear la 


verdad. 


Pero nada más que eso. 
SOBRE SISTEMAS 


Tener un sistema se diferencia de no tener un sistema en que con una sola 
palabra se puede explicar todo lo que piensa el que tiene un sistema, en tanto 
que, para explicar todo lo que piensa el que no tiene un sistema, se necesitan 
muchas palabras. Esto no quiere decir que el último sea incompleto, nt tncon- 
secuente, ni contradictorio... 

Ahora, en cuanto a probabilidades de pensar bien, hay teóricamente, desde 
este punto de vista, dos casos de sistemas: sistemas que comprenden e integran 
todo —serían los buenos— y sistemas —los incompletos y los falsos— que no 
comprenden todo o que no lo integran bien. 

De la primera clase, algunos existen: han podido formarse en algunas cien- 
cias, de aquellas en que los fenómenos no son demasiado complejos, y son 
todos conocidos, o conocidas sus razones. 

Fuera de esos casos, y en otros órdenes de pensamiento en que no se pueden 
hacer sistemas de los buenos por la complejidad, o por la índole de los tenó- 
menos, los que existen tienen un origen lógicamente ilegítimo, y psicológica- 
mente, más bien negativo: Resultan de falta de ideas o de hechos. 

Un sistema de esa clase se forma sobre una idea sola o algún hecho solo (o 
sobre no todas las ideas o no todos los hechos). 

Quedan, así, ideas o hechos que, o no se conocen, o se eliminan al sistema- 
tizar, o se los incluye pero no se los integra bien; a tal punto que, si tomáramos 
una mente rica, bien provista de hechos y abundante de ideas, y pudiéramos su- 
primir de ella la mayor parte de los hechos y de las ideas, se hipertrofiaría lo 
que quedara, y, sobre ese núcleo, tendería a formarse un sistema. 

Si, por ejemplo, de todo lo que piensa una persona de espíritu amplio sobre el 
problema social, o sobre el arte, o sobre la moral, se restara la mayor parte, 
lo que quedara se dilataría y se sistematizaria. 

Y hasta desde el punto de vista de la originalidad de los pensadores, hay una 
especie de originalidad negativa, por exageración y unilateralidad: originalidad 
por supresión (de lo que limita, modera o completa). 


ESTAR ANTES DEL PROBLEMA 


Se lo podría considerar como un paralogismo o simplemente como un estado. 
Pero su interés lógico es que los que están antes del problema son los que 
menos comprenden y de los que más creen comprender, Y, así, muy poco acce- 
sibles a la persuasión. 
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Generalmente se está antes del problema por un proceso relacionado con la 
especialidad de los problemas normativos. Recordemos que la “solución” de 
éstos es de elección: 1%) considerar todas las soluciones posibles; 2?) considerar 
todas las ventajas e inconvenientes de cada una de esas soluciones: y 3%) elegir. 
Bien: Generalmente se está antes del problema por desconocimiento de las 
ventajas e inconvenientes de alguna solución. Entonces se descubre o se ve 
algo contrario y se cree que es la solución misma o que es razón o hecho decií- 
sivo para la solución, Por ejemplo: Se discute sobre los concursos de oposición, 
y alguien (pedagogo, político, periodista) “descubre”, p. ej., que en los con- 
cursos no siempre gana el mejor, o descubre que hay personas que por su tem- 
peramento especial no se lucen en los concursos; o descubren que por los con- 
cursos de oposición no se premia la actuación práctica, o se descubre todavía 
que el régimen de los concursos tiende a someter la inteligencia a un entrena- 
miento muy forzado y dañoso. O descubren que hay personas que buscan re- 
comendaciones para tratar de hacerlas valer en los concursos. Entonces, eso 
que han visto, lo toman como un hecho decisivo para la solución del problema, 
y argumentan, poscídos de sensación de novedad y de infalibilidad. 


Entretanto, el problema es después: el problema es, sabiendo eso, y mucho 
más que eso, y sabiendo también lo otro opuesto: que los concursos de aposi- 
ción tienden a mantener en mayor grado que otros regímenes la moral del 
medio pedagógico; que no envilecen, sino que dignifican; que no ocasionan una 
especie de transporte de los hábitos políticos, en lo que tienen de menos ele- 
vado, a los medios de enseñanza: que si bien es cierto que la recomendación, 
prácticamente, puede producir algún efecto en los concursos, para que ello 
ocurra se necesita suponer en los examinadores un grado extremo de inmora- 
tidad, mientras que, en cambio, para que las recomendaciones produzcan 
efecto en los nombramientos directos, basta un grado de inmoralidad medio, 
la inmoralidad habitual de los hombres; y, comprendiendo también que sí bien 
el concurso no garantiza el triunfo del mejor, por lo menos garantiza una 
cierta altura, un cierto promedio, y asegura en lo posible contra los peores, 
contra los francamente malos; sabiendo, todavía, que los otros procedimientos, 
como el llamado concurso de méritos, son simplemente disfraces que toman 
en la práctica los nombramientos directos, etc.; observado, comprendido y 
sentido todo eso, recién entonces empieza el problema, recién se plantea. Y 
es entonces cuando procederá la solución, que, como repetimos, es de elección. 


No sé sí todos los casos se podrían reducir a ese proceso; quizá fuera forzado. 
Pero pásense en revista una serie de casos: muchos ofrecerán proceso seme- 
jante. Por ejemplo, en lo político, la mayor parte de los anti-demócratas o 
de los anti-liberales modernos, están antes del problema, y por el mismo pro- 
ceso. Alguien “descubre” (puede ser con observación e inteligencia perspica- 
ces, como Faguet), el papel que desempeña la incompetencia en las demo- 
craclas; y, sobre esos hechos, perfectamente verdaderos, instaurará un pro- 
ceso contra la democracia, “culto de la incompetencia”. Otro, por vías 


teóricas, descubrirá o enfatizará lo horroroso y absurdo del principio de 
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que mande la mayoría; el absurdo de la igualdad del voto conferido a per- 
sonas de distinta capacidad y de distinto valor moral... y tanto más... 
Bien: nosotros sabemos todo eso, y lo hemos tenido en cuenta. Y sabe- 
mos mucho más: si somos observadores, habremos observado todavía tmu- 
cho más que ellos, en materia de males de la democracia. Sabemos, por 
ejemplo, que la administración democrática se manifiesta como incapacitada 
para pasar de cierta altura. Hemos observado, sin ir más lejos, en un país como 
éste, que cuando éramos gobernados por tiranos militares, la instrucción pú- 
blica, por ejemplo, pudo progresar precisamente porque ese punto no intere- 
saba a los que mandaban y porque el pueblo no podía intervenir, ni perturbar, 
ni complicar, ni discutir nada. De manera que, confiada en algún caso esa di- 
rección a un hombre capaz, los progresos podían ser más fáciles. Por ejemplo, 
la instrucción pública podía adelantarse al promedio social. En cambio, cuando 
es el mismo pueblo el que manda, y todos intervienen y todos discuten; cuando 
la instrucción interesa a todos, incluso a los que no entienden, y se complican 
además las cuestiones pedagógicas con las electorales, entonces difícilmente se 
puede hacer otra cosa que mantener esa instrucción al nivel del país. Ya es 
más difícil adelantarse al promedio social, como podía suceder, en ese y otros 
órdenes, bajo despóticos dictadores, que establecían leyes, como sancionaban 
códigos, ejecutivamente, implantaban con facilidad reformas materiales, etc. 


Todo eso sabemos observar en la práctica. Y, en la teoría, sentimos más que 
ellos todavía lo que hay de absurdo y de horrible en que se sometan los hom- 
bres superiores a la mayoría, que es por esencia mediocre y promedíal, 


Y sabemos que no hay teoría doctrinariamente satisfactoria de la democra- 
cia ni de la soberanía. Que el hacer gobernar pot los más, 10 es sino una mala 
solución, simplemente menos mala que las otras posibles. 


Pero observamos también otros hechos: observamos esa especie de sensi- 
bilidad de las masas, a veces sorprendente, que las hace por una parte sentir 
las orientaciones futuras de un modo que la consideración de la mentalidad de 
los componentes no hatía esperar. Observamos que en la realidad práctica la 
resultante es mejor que la que podría esperarse del valor intelectual y moral de 
los funcionarios democráticos. Y observamos lo más esencial: que la demo- 
cracia mantiene vivos y sensibles a los individuos, suprema fuerza, reserva y 
valor social. Y el problema sólo empieza, cuando se trata de elegir sabiendo todo 
eso. Los que “descubren” los males de la democracia, están antes del problema, 
Esos males ya deben estar bien descubiertos por los demócratas conscientes. 
Lo mismo cuando, por ejemplo, para apoyar un régimen dictatorial, sea de 
hombres o de clases, se exhiben buenas leyes o se invoca la corrección de ciertos 
abusos o aun cierta sensación de seguridad o de goce. El que sabe observar en 
política y en historia, sabe, y sabe mil veces, que suprimiendo libertades se 
pueden dictar buenas leyes, a veces muy fácilmente, y se pueden corregir mu- 
chos males concretos; pero sabe que se van dañando los individuos, y sabe que, 
a la individualidad y a la libertad, para hacerlas entrar en los cálculos de pre- 
ferencia, hay que ponerles un coeficiente casi infinito, no místico, no teórico, 
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sino un coeficiente de futura de hechos, que tendrá el signo del bien, aun 
cuando no puedan preverse concretamente esos hechos buenos; mientras que 
el coeficiente seguro, aunque indeterminable en detalle, de signo contrario, es 
inmenso y fatal en cualquier régimen político que sacrifique la individualidad y 
la libertad. 

Se puede estar antes del problema y estar en buena causa. Por ejemplo: la 
mayor parte de los feministas están antes del problema. Creen que basta y 
que es decisivo hacer notar (o tomar como tema de frases) la injusticia de la 
desigualdad social entre el hombre y la mujer. En realidad, el problema recién 
se plantea bien cuando se comprende que, siendo esa injusticia en parte de 
causa fisiológica, no se trata siempre de igualar, sino, en parte, de compensar, y, 
precisamente, en ciertos casos, con desigualdad: sólo que, ésta, en favor de la 
mujer, y no, todavía, contra ella. 


UN PARALOGISMO DE ACTUALIDAD * 


El paralogismo consiste en atribuir a la realidad las contradicciones en que a 
menudo se incurre, y muchas veces es forzoso incurrir, en la expresión de la 
realidad; en transportar la contradicción, de las palabras a las cosas: en hacer 
de un hecho verbal o conceptual, un hecho ontológico, 

Muy sucintamente voy a indicar el proceso de ese paralogismo y a explicar 
por qué hoy es más oportuno que nunca estudiarlo, prevenirlo y corregirlo. 

La realiaad es como es. La realidad es percibida como es percibida. Estas pro- 
posiciones son verdaderas; son la verdad (tanto en el caso de que sean una 
sola expresada en formas diferentes, como sostendrá tal vez el idealista rigu- 
roso, o en el de que sean dos, como podrá admitir el realista: prescindimos, 
pues, de esta complicación ). 

Para simplificar el principio de nuestra exposición, vamos a presentar la 
primera de nuestras proposiciones, o nuestra proposición cn su primera forma, 
descompuesta así: las cosas son como son lo los seres son como son). El señor 
de la Palisse suscribitía esta nueva proposición con tanta facilidad como la 
primera; la Filosofía, ya no, porque notaría que ambas no son, o pueden no ser, 
equivalentes; y haría entonces sus reservas sobre lo que podría haberse intro- 
ducido de ficticio, o de esquemático, o de “pragrmático”, con esa noción de indi- 
vidualidad, que implica la noción, difícil de pensar, de identidad, de perma- 
nencia en el tiempo; pero, de estas nuevas complicaciones, prescindamos 
también por el momento. Las cosas son como son. Cada cosa es como es. 

Ahora, a propósito de una cualquiera de esas cosas, que es como es, yO 
emprendo explicar cómo es. No puedo hacerlo total y adecuadamente, debido 
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a la misma naturaleza del lenguaje. Dentro de esa imposibilidad, habría un 
medio, el menos imperfecto en cada caso desde el punto de vista de la exactitud: 
enumerar uno a uno los fenómenos que ocurren actualmente en la cosa en 
cuestión, y todos los que han ocurrido en ella en cada momento del pasado. 
Comprendamos bien, desde luego: cuando se dice que un modo de expresarse 
más particular es menos esquematizante que uno más general, no hacemos sino 
una diferencia de grado: se me ocutre que, para explicar esto, Bergson emplearía 
la siguiente metáfora: entre un lenguaje de términos muy poco generales y otro 
de términos muy generales, hay la diferencia que entre un montón de polvo 
y un montón de piedras: el tamaño de las “concreciones”, nada más; el pri- 
mero será más a propósito para hacernos imaginar lo fluido, lo continuo; pero, 
en realidad, tan discontinuo es uno como otro; y, del mismo modo, aunque el 
lenguaje poco general sea representación menos empobrecida de lo mental, 
sería siempre una expresión inadecuada. En cuanto a W, James, es posible 
que se le ocurriera esta otra imagen: nuestro discurso representa al “stream of 
¿bought? como esas líneas y flechas de las cartas marinas representan las co- 
rrientes de agua; y, en una carta detallada, donde se usen muchas flechas y 
muchas rayas para indicar en cada lugar la dirección, la velocidad y otros datos, 
claro es que se da una tepresentación menos inadecuada que cuando se re- 
presenta la corriente por unas pocas líneas; pero la diferencia es de grado, y esa 
representación esquemática es en uno y otro caso inadecuada por naturaleza. 
Podría demostrarse que es así; pero, como cabe también evitar estas nuevas 
complicaciones, entremos, de inmediato, a estudiar los hechos como la práctica 
los muestra: es ello que nosotros sentimos la necesidad de generalizar, para 
abreviar nuestra expresión de lo que sabemos de cada ser: ayer, en tal mo- 
mento, tal cédula de Pedro sufrió tal modificación; tal otra se modificó de tal 
manera; tal elemento de él se movió en tal dirección, etc.; resumimos todo eso 
en una expresión más general, diciendo, por ejemplo: Pedro pegó a Antonio; y, 
para expresar a la vez este acto de Pedro y otros varios actos de Pedro, apli- 
camos a este ser una calificación, y decimos: Pedro es agresivo; y, para expresar 
los hechos reales y posibles que ese término expresa, conjuntamente con otros 
muchos hechos reales y posibles de que Pedro sería autor, empleamos otro 
término aún más general: Pedro es malo. 


¿“Pedro es malo”? Un momento; veamos: esto es demasiado sencillo, y 
Pedro no es tan fácil de juzgar. Sin duda. Pedro ha tomado parte en dos o tres 
incidentes personales en que me consta que no fue el agredido; recuerdo hasta 
que fue preso y condenado por uno de ellos; es un personaje brutal: a su mujer, 
le ha pegado más de una vez; pero, por otra parte, es hombre de una probidad 
intachable; escrupulosísimo en sus negocios, aun en esos casos en que los hábi- 
tos comerciales han establecido una tolerancia convenida, y es caritativo, ade- 
más, y muy sobrio, y un modelo de fidelidad conyugal. No es fácil decir lo que 
es: es malo y no es malo: hay verdadetas contradicciones en ese hombre. . . 


Tal es la marcha psicológica de una apreciación semejante a la que hacemos 
todos los días: se ve cómo ésta nos ha traído a la consecuencia de que hay con- 
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teadicción en Pedro, de que Pedro es un individuo contradictorio. ¿Es ello 
cierto? Sin duda, si a esa expresión no le atribuimos otro sentido que el que 
tiene legítimamente, a saber: que para hablar de Pedro en términos generales, 
me veo obligado a emplear expresiones que se contradicen; a decir, por ejem- 
plo, que es malo y que no es malo, sin perjuicio de explicar en seguida en qué 
sentido es malo, en qué sentido no lo es, etc. Más fácil me hubiera sido hablar 
de Juan, quien, al mismo tiempo que actos de violencia, ha ejecutado robos y 
adulterios; pero Pedro que es como es, no es más contradictorio que Juan, que 
también es como es; ni más contradictorio, ni menos contradictorio, porque las 
cosas, en sí, no son contradictorias ni dejan de serlo: son como son. Lo que 
hay es que, dada la connotación que hemos atribuido a los términos de nuestro 
lenguaje, nos resulta fácil hablar de Juan, del cual podemos dar una explica- 
ción prácticamente suficiente calificándolo de “malo”, y nos resulta difícil 
hablar de Pedro, al cual no cuadra tan bien ninguna de nuestras calificaciones 
de significión hecha, lo que nos obliga, si queremos usar de tales calificaciones, 
a aplicarle una de ellas en sentido afirmativo, a aplicársela en seguida en sentido 
negativo, a explicar en qué sentido le corresponde, en qué sentido no le co- 
rresponde, lo que supone en el que habla y en el que comprende, un proceso 
psicológico de correcciones, modificaciones, limitaciones, .. Pero se compren- 
de cuán fácil ha de ser caer en nuestro paralogismo, que consiste, como ya lo 
hemos anticipado, en objetivar ¡legítimamente esa contradicción, en atribuirla 
al ser, en pensar como contradictoria en sí a la cosa de que no podemos hablar 
(en términos de cierta generalidad) sin contradecirnos, 


Presentado así, el paralogismo es tan simple y fácil de evitar, que no parece 
importante escribir al respecto: basta, nos decimos, con recordar aquella dis- 
tinción que aprendimos en el manual de Lógica, a propósito del principio de 
contradicción: una cosa no puede ser 4 y 40 a, al mismo tiempo y del sismo 
punto de vista: cuestión de punto de vista, o, mejor todavía, de variación de 
connotación del predicado. Pero esa impresión es la que sentimos generalmente 
cuando se nos presenta el esquema lógico de cualquier falacia: otra cosa muy 
distinta es librarse en la realidad, y en todo momento, de caer en falacias de las 
que, simplificadas, tendrían ese esquema por expresión lógica. 

Cuando estudiamos en los tratados lo que es una petición de principios o un 
círculo vicioso, nos parece inconcebible que en estado de salud mental se pueda 
incurrir en tales falacias. Hasta la ambigiiedad de términos y la ignorancia de la 
cuestión, nos parecen causas de error que cualquier persona de juicio mediana- 
mente recto podría evitar con un poco de atención y, entretanto... Lo que hay 
es que esos tratados, o nuestra manera de entenderlos, nos hacen pensar predo- 
minantemente en las falacias, no como son en la realidad psicológica, sino como 
serían si el que incurre en ellas hiciera el mal raciocinio de una manera clara, 
expresa, discursiva. Mucho hizo Stuart Mill por corregir esta tendencia, con su 
estudio de los sofismas de pruebas indistintamente concebidas; pero creo que 
se equivocó al suponer que las falacias de confusión eran una clase de las fa- 
lacias; más bien, y ya que es fuerza establecer esas clases, refiriendo también 
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a ficticios esquemas típicos nuestros malos razonamientos como los hacemos 
con los buenos, más bien hay que presentar las falacias de confusión, no como 
una clase de falacias, sino como un modo de caer en las falacias, sea cual sea 
su clase, De manera que habrá diversos modos psicológicos de caer en las fala- 
cias: sin razonar, o casi sin razonar (simple inspección, a cuya pretendida clase 
se aplicaría la misma observación); razonando muy confusamente, menos con- 
fusamente, y así por grados hasta el caso en verdad menos común del mal ra- 
ciocinio distintamente concebido. Todo esto nos llevaría muy lejos: basta haber 
sugerido cómo es posible que nuestro paralogismo produzca efectos conside- 
tables. Pero hay algo más importante todavía, en el mismo sentido: pensando 
ligeramente, tenemos tendencia a creer que sólo puede caer en una falacia la 
persona que no tiene inteligencia, o instrucción, o experiencia lógica suficiente 
para evitarla, y que quien sea capaz de no incurrir en la falacia no caerá nunca 
en ella; error, una vez más, procedente de nuestra misma costumbre de simpli- 
ficar los procesos mentales; así será, y aun no demasiado categóricamente, para 
el caso extremo; e indudablemente podemos afírmar que en la inteligencia de tal 
persona, cuya inteligencia o instrucción conocemos, no llegará tal falacia a for- 
marse completa y definitivamente clara; pero eso no quiere decir que, incl: 
piente, indecisa, subdiscursiva, no origine ella en esa mente estados confusos, 
no perturbe u oscurezca en ciertos momentos el proceso intelectual, o lo vele 
ligeramente, o entorpezca la exposición, la desnaturalice o la enturbie como 
por una oscura acción de presencia (me desespera tener que usar estas metá- 
foras: el lector querrá interpretarlas de acuerdo con la buena psicología). 


En cuanto a ejemplos, no sólo sería fácil buscarlos en los autores, sino que 
en ciertos casos hasta encontraríamos a nuestro paralogismo trascendentali- 
zado en sistemas. “Todo cambia; todo deviene, uno y vario a la vez; todo es y 
no es...” modos de hablar y de pensar que trascendentalizaron la contradic- 
ción por un proceso psicológico que tal vez ya se inicia en el solo hecho de 
individualizar, de aislar, en el seno de la realidad, seres, que seguimos lla- 
mando por su nombre y pensando como los mismos, y en este sentido son 
“unos”, aunque ocurran en el tiempo variaciones que, afectándolos, hagan que 
se pueda decir o pensar que no son unos, o que no son idénticos, tomando ahora 
estos términos en otro sentido, De esta trascendentalización de nuestra insufi- 
ciencia verbal o conceptual, salió algún sistema de Filosofía; pero no ahondo 
en el ejemplo, porque, ni tengo seguridad absoluta de lo que ahora estoy pen- 
sando al respecto, ni deseo tratar en este artículo cierta cuestión que sería Im- 
prescindible poner en claro, y que, para no ahogar el tema principal, estoy evi- 
tando penosamente desde el principio; a saber: sí la contradicción que resulta 
¡legítimamente objetivada, es un hecho verbal, o si es también un hecho con- 
ceptual, y si tiene sentido, y cuál, esta distinción que hago entre lo verbal y lo 
conceptual; de lo cual se pasa sin solución de continuidad a discutir sobre la 
naturaleza del pensamiento, sobre la del lenguaje, sobre sus relaciones, y sobre 
toda la psicología y toda la lógica. De modo que me contentaré con este ejern- 
plo simple: razonar por tesis, antítesis y síntesis, es un procedimiento prácti- 
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camente convententísimo en una inmensa cantidad de casos. Las cosas son 
cOmo son; pero, como yo no tengo, ni puedo tener, un término que sugiera total 
y adecuadamente cómo es la cosa de que hablo; cómo, dada la naturaleza de nues- 
tro lenguaje, lo que tengo a mi disposición son términos que sugieren esquemas 
típicos en que hay de más y de menos para la cosa (y con mayor razón si el 
sujeto es ya, él mismo, general o vago), me resulta un buen procedimiento, en 
la práctica, sugerir primero un esquema, por una expresión, en seguida, otro 
esquema, por la expresión contradictoria, y, después, atacada ya de este modo 
la engañosa simplificación —producido en los demás y en mí mismo, por el con- 
Hlicto de esquemas, un estado oscilante y confuso favorable a] mejoramiento de 
la comprensión—, aplicarme a un trabajo de rectificaciones y de limitaciones 
que, sin suprimir a la expresión su inadecuación fundamental [salvo cuando 
nuestra intención es tratar de los esquemas mismos, como en Matemáticas, o 
tal vez de realidades muy simples(?)], la van haciendo cada vez menos inade- 
cuada, hasta obtenerse una aproximación cada vez mayor, Éste modo de pensar 
no es más que un caso del modo de pensar de los espíritus analistas y concien- 
zudos [tal vez éste, a su vez, un perfeccionamiento del modo de pensar de 
tado el mundo(?)], que, cuando tratan asuntos de cierta complejidad, empie- 
zan (porque de algún modo hay que empezar) por una proposición simplista, y 
después la corrigen, la limitan, la matizan, la apenumbran, por toques cada yez 
más delicados, como el dibujante que empieza por un trazado de líneas rígidas 
y después lo trata por el claroscuro. Lo que hay es que, dentro de ese proce- 
dimiento generalísimo de partir de esquemas y esfumarlos, el especial que con- 
siste en partir de dos esquemas en vez de uno, y de dos inconciliables, resulta 
muy especialmente bueno, porque el mismo conflicto de los dos esquemas crea 
un estado mental oscilante, impreciso, muy plástico por consiguiente, y espe- 
cialmente propio para recibir los más delicados retoques. Pero trascendentalizar 
todo esto, darle una especie de carácter ontológico, lo que se ha hecho algunas 
veces explícitamente y muchas veces implícitamente, no es más que un caso de 
nuestro paralogismo. 

En formas de esa especie, tendía él a manifestarse en aquellos períodos en 
que los hombres producían y acogían preferentemente esas construcciones 
mentales grandiosas y simplistas que son generalmente los sistemas. Hoy predo- 
mina otro modo de pensar, y es interesantísimo estudiar la forma que el mismo 
paralogismo reviste en el pensamiento actual. Con este objeto he escrito este 
artículo. 

Nuestro perfeccionamiento mental con relación a anteriores épocas, se ma- 
nifiesta en las cosas que pensamos y en la manera de pensarlas: pensamos más 
cosas, y pensamos mejor; y esta segunda adquisición es tan valiosa, que, si 
fuera forzoso desprenderse de una de las dos, yo conservaría la segunda. 

Cuando muestra inteligencia enfoca una región —«ualquiera— del conoci- 
miento, y analiza a fondo, ocurre algo parecido a lo que pasa cuando, después 
de haber observado a simple vista, vamos aplicando instrumentos de potencia 
creciente a una parte cualquiera del cielo. Allí donde no veíamos más que 
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algunos puntos de luz de ubicación cierta y descripción fácil, van apareciendo 
otros nuevos en progresión hipergeométrica; al fin, todo es una especie de con- 
fusión luminosa: —mientras más luz más confusión—, y, cuando llegamos ahí, 
hace ya tiempo que han perdido sus sentidos los sistemas, que, como las hidras, 
los dragones y demás mitos del cielo, no eran más que construcciones Imagina- 
tivas ficticias que pasaban por los puntos más visibles. 


Esos ejercicios de profundidad, aguzando extraordinariamente el sentido crí- 
tico, han ido disolviendo los dogmatismos, y han creado, por lo menos en cierta 
élite intelectual, cierta mentalidad que, hablando 2hora con intencional vague- 
dad, llamaremos un escepticismo... ¡Oh! no es un escepticismo sistemático, 
como los del pasado: —en aquellas épocas, hasta el escepticismo era un sis- 
tema!; el de ahora es de otra clase, y, recurriendo a la metáfora que más ha ser- 
vido para mejorar la concepción de lo mental, me permitiré llamarlo, a él tam- 
bién, un escepticismo fluido. Ahora bien: mi tesis, que voy a anticipar en este 
momento simplificada, es la siguiente: que en ese escepticismo hay una parte 
legítima y otra ilegítima: un escepticismo de ignorancia, que es esencialmente 
bueno: bueno para el pensamiento y bueno para la acción; y, mezclado con él, 
un escepticismo de contradicción, que, bueno también, si se conserva consciente 
de su propia naturaleza, esto es, consciente de que es un escepticismo erga verba, 
se vuelve falso y malo si se objetiva aplicándose a las cosas. Digo que este 
último hecho es general e importante; que perjudica bastante al pensamiento 
moderno, y que no es más que una manifestación del paralogismo analizado, 


Examinemos esta nuestra manera de pensar moderna, en tres o cuatro ejem- 
plos, como cortes psicológicos: 


1.—-Se enuncia esta doctrina higiénica: que “el secreto de la salud está en 
volver a la naturaleza, para lo cual debemos guiarnos por nuestras sensacio- 
nes”, ¡Cuántas cosas, y qué complicadas, hace pensar esta frase! En primer lugar 
¿qué es lo natural? No es una cosa fija, que se diferencie de un modo claro de lo 
que no es natural: en cierto sentido, todo lo que existe es natural; en otro, es 
natural aquello en que no interviene el hombre; y, entonces, decir que el hom- 
bre debe hacer cosas maturales... Pero demos a lo natural la significación 
(algo vaga) que se acuerda con el sentido común: de todos modos, lo natural 
en esa significación no se diferencia de un modo preciso, absoluto, de lo que 
no lo es: lo que en cierto momento es “natural”, no lo ha sido siempre; luego, 
llegó a ser natural, por transiciones, y algo de lo natural de hoy fue artificial, y 
algo de lo que es artificial en un momento dado está destinado a ser natural, y 
tal vez sea bueno que lo sea... Quizá el mejor concepto de “natural”, para 
estas cuestiones, sea el de “conforme con la naturaleza humana”; pero no hay 
una naturaleza humana invariable: el hombre cambia, y decir que debe obrar 
como obra, lo que es tautológico e inconducente, o significa que debe obrar 
de acuerdo con lo que el hombre ha sido por mucho tiempo, lo que, tomado 
como regla, suprimiría el cambio y con él el progreso; hasta hubiera suprimido 
al hombre, el cual no hubiera variado las costumbres del mono (en caso de des- 
cender de él)... Bueno: dejo todas esas sutilezas, y pienso la cuestión de un 
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modo más práctico: que muestras sensaciones deben tenerse en cuenta, es 
evidente; pero ¿hay que tomarlas por guía sin crítica? De ningún modo: es 
notorio que nos engañan: alcohol, indigestiones, etc.; y la aplicación de la 
regla no es tan simple como parece. Es cierto que Spencer dice que esto se debe 
a que no nos acostumbran desde niños a tomar las sensaciones por guía; pero, 
aun para el niño ¡qué exagerada, y outrancióre y simplista es su teoría!: la 
adaptación del niño es menos imperfecta que la del hombre, pero es imperfecta: 
la experiencia lo enseña, y la razón nos enseña algunas de las cansas; por 
ejemplo: que el hombre prepara una inmensa cantidad de alimentos que no 
son los de la naturaleza, de manera que hasta se puede probar que la adapta- 
ción del niño es imposible; ni a la leche se adapta, su alimento “natural”, de- 
bido a la vida antinatural de las mujeres... Es cierto que éstas, a su vez, vivi- 
rían más naturalmente, pero eso no atenuaría más que en parte; y, para otras 
cosas que no son el alimento. .. Bañarse, por ejemplo: ¿es natural o artificial? 
No encuentro un criterio claro: no lo encuentro, por ejemplo, comparando con 
los animales, de los cuales algunos se bañan y otros no; y, aungue consiga 
convencerme de que el baño es cosa natural, ¿cuáles serán los modos natura- 
les de bañarse? ¿En el agua dulce? ¿en la salada, que fue quizá nuestro medio 
ancestral? pero más diluida, parece, de manera que sería más natural extenderla; 
pero esto sería intervenir artificialmente... ¡Al fin y al cabo, todo tiene algo 
de natural y de artificial! Y ¿será natural, bañarme en mi habitación? Es que 
tampoco lo sería, en rigor, tener habitaciones: los salvajes no las tienen, Pero 
emplean una gran parte de su energía nerviosa en mantener el calor animal 
(como lo mostró Spencer en el mismo líbro, sin notar que se contradecía) (se 
contradecía por haber generalizado mucho su primera tesis), y se perjudican... 
Precisamente aquí hay un punto muy interesante: los hombres civilizados, pen- 
samos; se podrá discutir sobre si pensar es natural, y en qué grado; pero es 
bueno; luego hay que pensar, y es posible que, para pensar, se necesite vivir de 
otro modo; por ejemplo: comer otras cosas o en otra proporción que lo que 
correspondería según los datos puramente anatomo-fisiológicos de la cuestión; 
verbi gracia: que el hombre fuera corporalmente vegetariano, pero necesitará 
de la carne para pensar en el grado más o menos artificial en que lo hace o debe 
hacerlo o desea hacerlo. Realmente estos términos natural y artificial ya han 
acabado por perder su sentido. ¡Y con qué sencillez razona la gente sobre estas 
cosas! Recuerdo un libro de un curandero moderno, en que el autor combate 
el uso de la leche cocida, y se pregunta: “qué animal cuece su leche para darla 
a sus hijos?”;, dos páginas más adelante enseña a preparar el pan de Graham, 
y hasta a preparar cierta infusión de cebada para los mismos niños, y no se le 
ocurre preguntarse qué animal fabrica pan con cereales y da a beber a sus hijos 
infusión de cebada (conste que la mayoría de los médicos a quienes combate, 
no razonan mejor, y que su dogmatismo no es menos cómico); etcétera, Hay 
muchas oscuridades, y dudas, y contradicciones en todo esto. Sin embargo, en 
resumen, la idea de guiarse por la naturaleza es buena de aplicación; pero no 
como precepto dogmático, sino como un elemento de juicio indispensable para 
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resolver los casos que se presenten; como una idea directriz para pensar, la cual 
completaremos, atenuaremos, corregiremos como corresponda. 


> Con motivo de un conflicto ocurrido en cierto hospital, de cuyas salas 
una comisión directiva antirreligiosa ordenó quitar los crucifijos, se discute en 
la prensa sobre la tolerancia: unos la predican como virtud superior; ottos la 
combaten como un veneno de los caracteres, y muestran que todos los refor- 
madores y descubridores eran y tenían que ser intolerantes. Yo leo a unos y a 
otros, y me molesta la simplicidad de sus fórmulas: “la tolerancia es buena”, 
“la tolerancia es mala”... ¿Qué tolerancia? ¿en qué sentido? ¿en qué casos? 
¿en qué grado? ¡Cuántas confusiones, en esa polémica, agregadas a la real 
oscuridad de la cuestión! En primer lugar, unos y otros están entendiendo por 
tolerancia todas cstas cosas: excusar lo que creemos erróneo o lo que creemos 
malo; comprender la causa del error o del mal; tener poco odio, o ninguno, y 
hasta tener simpatía por el error o por el mal, que comprendemos; dejar de 
obrar o de predicar en el sentido que creemos bueno o verdadero, o atenuar 
nuestra acción o muestra prédica, en consideración a creencias ajenas o a institu- 
ciones establecidas, o por no hacer sufrir a otros hombres; hacer lo propio 
por ho estar nosotros mismos bien seguros de lo que creemos, muchas otras 
cosas, todavía... En grueso, yo estoy por la tolerancia, en el sentido de pro- 
curar explicar el error, de compadecer al equivocado y aun al malo (alguna ín- 
decisión, reservas y vagos distingos en cuanto a este último punto), de no im- 
poner ideas por la violencia, de perdonar con facilidad; siento la más honda 
sensación de disconformidad ante la conducta de los que obran o predican sin 
haber buscado con buena fe y adquirido con firmeza la seguridad de su creencia 
(me cruza vagamente una reserva sobre los casos en que cl dejar de obrar 
produce también efectos como el obrar, y, por consiguiente, parece que hay 
que proceder por simples creencias O pot probabilidades; y esta reserva se me 
complica más con la idea de que posiblemente eso sucede en todos los casos, 
en muchos a lo menos... ). Pero (y en esto me siento bien seguro) me parece 
malo e ininteligente a la vez dejar de obrar en el sentido de lo que juzgo clara- 
mente bueno; dejar de predicar lo que creo claramente justo (complicación a 
propósito de la cuestión de justicia relativa y absoluta, y cuestiones conexas), 
por respetar errores, o prejuicios, 6 por no hetir sentimientos, y auna por no 
ocasionar dolores; por ejemplo: yo tal vez hubiera votado la supresión de los 
crucifijos, aunque en un estado mental muy diferente y ea un círculo mucho 
más alto que los “anticatólicos” que la votaron. 5e me ocurre esta fórmula: 
tolerante en el pensamiento; intolerante en la acción, que rechazo en seguida 
por muy simplista, falsa hasta cierto punto, y muy equívoca, sobre todo en la 
segunda parte. Se me ocurre esta otra: tolerante con los hombres; intolerante 
con las ideas, que inmediatamente rechazo por defectuosísimas; esa clase de 
frases forzadas son las que predominan en las discusiones de los hombres de 
poca escrupulosidad analítica: “pensamientos”, a veces muy célebres, que nos 
falsean y nos violentan el espíritu; y así somos juguetes de las palabras; a tal 
punto juguetes de las palabras, que, en nuestro caso, por ejemplo, la fórmula 
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opuesta: intolerante con los hombres; tolerante con las ideas, también hubiera 
podido seducirnos. Me quedo, pues, en lo que estaba pensando: hay que ser 
muy tolerante para excusar errores, para perdonar faltas y defectos; pero sin 
modificar por esto en lo más mínimo nuestra acción y mestra propaganda... 
Pero ahora viene esto, que es grave: supongamos que, idealmente, ese sea el 
tipo ideal de hombre; muy bien: pero, en la realidad, resulta que la gran ma- 
yoría de la crítica y el hábito de le duda les inhiben la acción; por consiguiente 
¿no será preferible que la gran mayoría de los hombres sean del tipo dogmá- 
tico, exclusivista, simplista, sectario, para que obren; para que la humanidad 
dé la mayor cantidad posible de acción? En otros términos: (digo “en otros 
términos”, pero el pensamiento es un paco distinto) un hombre del tipo que 
yo prefiera, es superior a un hombre de acción del tipo intolerante; si yo pu- 
diera faconer idealmente la humanidad, haría que todos sus miembros fueran 
del primer tipo; pero, dados los hombres como son, es posible que yo no deba 
trabajar por aproximarlos a ese tipo ideal, porque, de hecho, y aunque consi- 
gulera mejorar a algunos, haría de la mayoría una colección de débiles, impo- 
tentes y abúlicos; debo, al contrario, trabajar (por ejemplo con la propaganda, 
con la educación, etc.) por aproximarlos al segundo tipo, al tipo de acción y 
voluntad: así, aunque impida el perfeccionamiento de algunos, doy una resul. 
tante general mejor... Peto, al mismo tiempo que estoy siguiendo ese pensa- 
miento, se me han ocuttido dos cosas contra dl: la primera, que la experiencia 
y la razón me han enseñado que es preferíble trabajar siempre por la realiza- 
ción de lo que creemos mejor, y que el criterio opuesto es peligroso (aquí sigo 
otra sucesión de ideas, que no anoto por brevedad): y la segunda, que he caído 
en un error, por mí mismo y muchas veces criticado en bastantes moralistas y 
propagandistas modernos, y es el de considerar la acción como algo bueno en sí, 
cuando la acción no es en sí mala ni buena, y es buena o mala según los casos 
(recuerdo ejemplos de aquel erróneo criterio, notablemente el estudio de Carlyle 
sobre Mahoma, que me indigna; recuerdo, al mismo tiempo, algunas observa- 
clones muy buenas en el sentido de lo que yo pienso, que leí en un artículo de 
Munlfeld. .. etc.); no se trata, pues, de aumentar la acción, sino de aumentar 
la acción buena y de disminuir la acción mala: y, como primera providencia, 
de reducit la acción a lo que se sabe que es bueno, o, cuando más, a lo que 
tiene serías probabilidades de serlo, ——que es a lo que tiende mi tipo... 
Tengo que intetrumpir este ejemplo, y abrevio los restantes. 


3.—““Nada se crea; todo se pierde”. Leo eso en la portada de un libro. 
¡Buena frase!, no sólo para llamar la atención sobre ciertos hechos o sobre 
cierta teoría, sino para servir de esquema inicial en la exposición de ésta. Pero 
hay que hacer reservas y distinciones; por ejemplo: aun en el caso de ser 
ciertos todos los hechos y justas todas las interpretaciones de ese libro, ¿sería 
verdad decir de la materia que se desmaterializa en el sentido de dejar de ser 
ponderable, pero ejerciendo actividad o permaneciendo como actividad í cues- 
tiones: ejercer actividad, ser actividad, ¿es lo mismo?... en el caso de tener 
sentido todas estas frases); la materia a la cual le ocurre eso, debemos en reali. 
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dad decir que se pierde? Tal vez sea cuestión de sentido de las palabras; pero, 
¿Cómo será mejor tomar ese sentido? De todos modos, es bueno que la frase se 
haya escrito, para poner en cuestión la otra tradicional... etc. 


4,—“El socialismo es bueno, pero no es práctico”, oigo afirmar. ¿Qué so- 
cialismo? ¿En qué grado? Bueno, ¿en qué sentido? Práctico, ¿en qué sentido? 
Y además, empecemos por aclarar la cuestión de si puede una cosa ser buena 
sin ser práctica... 


Así pensamos. En ese estado estamos. Cada vez que oímos o leemos las 
afirmaciones simplistas. absolutas, vagas, ambiguas, de los hombres, 205 ¿r1541405 
todos de distinciones. Y, precisamente, cuando yo estoy diciendo que esta es la 
manera de pensar moderna, hago una de esas afirmaciones simplistas que sólo 
responde a mi pensamiento si el lector me entiende con todas las siguientes re- 
servas: Que no se trata de todos los modernos, sino de una éfite, y que esta 
élite lo es por la calidad de su pensamiento, pues entre los más grandes sabíos y 
los más potentes pensadores, hay muchísimos del tipo simplista dogmático. 
Que siempre hubo, en todas las épocas, espíritus analíticos y espíritus sinté- 
ticos; sólo que, sobre este punto. los espíritus analíticos de antes no eran como 
los de ahora: el análisis escolástico trituraba, el nuestro disuelve; aquél tendía 
a geometrizar más los esquemas; éste, a esfumarlos; sí, en los dibujos rígidos 
aquel análisis introducía el claroscuro, era Éste aparente, como en esos dibujos 
en que se hacen las sombras con líneas minúsculas: nosotros lo hacemos al esfu- 
mino; sobre todo: aquella forma de análisis alejaba el razonamiento de la rea- 
lidad psicológica, y el nuestro lo acerca a ella, Por otra parte, los mismos espí- 
ritus sintéticos tienden hoy, en general, a matizarse, y el movimiento de su 
pensamiento se hace menos anguloso y nos lastima menos, debido a lo cual 
sus sistematizaciones ganan realmente en potencia y en seguridad. Más reser- 
vas: no creer que la irisación de distinciones es para todo lo que se afirma. 
¡Al contrario!: cuando se nos habla claramente, cuando se usan términos uní- 
vocos, o se fija su sentido con precisión perfecta: cuando se determina, si es 
necesario, el plano de abstracción tácita, entonces somos sencillos, y decimos 
si, no, no sé, muy simplemente. Esto ocurre frecuentemente en la vida diaria, 
en nuestros asuntos profesionales y prácticos, en la ciencia positiva, y, aunque 
menos frecuentemente, en las ciencias sociales, en la filosofía. Sólo que, en 
cuanto el equívoco aparece, lo sentimos: un sentido crítico cada vez más deli- 
cado nos advierte su presencia, y toda nuestra inteligencia reacciona para expul- 
sarlo, en una especie de fagocitosis lógica. Por eso evitamos sabiamente la 
discusión oral con quienes no están en aptitud de hacer tácitamente las mismas 
reservas mentales, distinciones y asociaciones nuestras. Así, pues, con todas las 
restricciones apuntadas, es verdad que existe una tendencia hacia la generali- 
zación y hacia el perfeccionamiento de esa mentalidad que estoy describiendo. 
Ahora bien: es igualmente verdad que esa mentalidad va de hecho acompa- 
fiada de “escepticismo”; y de aquí la cuestión: ¿qué es ese “escepticismo”? y 
¿qué hay en él de legítimo? ¿qué de ilegítimo? La respuesta es importante; 
hela aquí. 
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El primer elemento de ese llamado escepticismo, es el conocimiento de 
nuestra ignorancia, que la crítica y el análisis facilitan. Examinemos nuestros 
cortes psicológicos. En aquellas reflexiones se ve claramente cómo nuestro 
complicado proceso mental nos ha ido poniendo de manifiesto lo que ignora- 
mos sobre los hechos: cuestiones sobre la fisiología digestiva, sobre la ascen- 
dencia del hombre, sobre anatomía y fisiología comparadas, sobre fisiología 
de las funciones intelectuales: cuestiones todas que el simplismo dog- 
mático daba por resueltas, o no planteaba, o ienoraba. Asimismo sentí 
mi ignorancia respecto a una serie de problemas relativos a las cau- 
sas y efectos sociales; sobre prandes cuestiones físicas y cosmológicas: 
constitución de la materia, naturaleza de la energía, principio y fin del uni- 
verso; sobre ciertos hechos experimentales (por ejemplo: no sé si los cuerpos 
radiantes pierden, o no, peso); etc. Este punto es claro: el hábito de pensar 
de ese modo, nos hace ver todo lo que ignoramos, y el estado mental que de ahí 
resulta es uno de los elementos componentes de aquel escepticismo que estamos 
estudiando como un hecho; elemento sanísimo, bueno sin restricciones, para la 
intelección (esto, nadie lo disputa) y para la acción. El buen escepticismo no 
inbibe la acción: la suaviza, esto requeriría demostración aparte. 


Pero este elemento no es el único del estado mental que estudiamos; hay 
otro. Acostumbrados a analizarlo todo, a distinguir, a comprobar que en casi 
todas las afirmaciones hay verdad o error según los puntos de vista; acostum- 
brados a sentir ya antes de razonar, por una especie de finísimo instinto adqui- 
rido, lo que hay de débil, o de exagerado, o de equívoco, o de hipotético, en 
las afirmaciones, —un estado mental especial se ha originado en nosotros: 
ese estado tan característico, hecho de desconfianza y de duda: todo puede 
sostenerse; la verdad y la falsedad son cuestión de punto de vista; “todo es 
según el color del cristal con que se mira”; todos tienen razón y se equivocan... 
—disuelva el lector el sentido de todas estas frases, y de un centener más de 
frases parecidas, y obtiene el tinte del pensamiento moderno. Ahora bien: ese 
otro elemento del que estamos llamando escepticismo contemporáneo ¿es tam- 
bién legítimo, como el otro; o, éste, no lo es? Aquí la cuestión ya es menos 
simple: aquí hay que distinguir. 

Este otro elemento, mientras permanece y en la medida en que permanece 
consciente, bien consciente, de que es una actitud erga verba, es legítimo y 
bueno. En cuanto pierde esa conciencia de lo que es, o mejor, de lo que debe 
ser, en cuanto se hace, más o menos claramente, más o menos permanentemente, 
una actitud erga res, se vuelve ilegítimo, falso, malo. 


Todo esto es importantísimo, porque, debido a tal trasposición ilegítima, el 
pensamiento moderno ha sacado elementos de pesimismo intelectual de una 
fuente de optimismo intelectual. 


Lo que se desprende más fundamentalmente de este afinamiento moderno 
del sentido crítico, de esta adquisición de hábitos de análisis, de nuestra ma- 
nera matizada de interpretar las fórmulas verbales, es un hecho de significación 
esencialmente optimista: que vamos aprendiendo a usar cada vez mejor el 
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lenguaje; que cada vez nos dominan menos las palabras, y cada vez más las 
dominamos más. Al comprender que, con fórmulas verbales, no podemos en 
todos los casos expresar la realidad, ni trasmitir nuestros estados mentales sino 
por aproximación, aprendemos a manejar mejor nuestro Instrumento de expre- 
sión, y éste se ha vuelto, a la vez, muchísimo menos peligroso y muchísimo 
más eficaz. Tómese cualquiera de los ejemplos que arriba hemos puesto: en 
cualquiera de ellos, después de analizar, mi conocimiento ha progresado: es más, 
o es mejor que antes, o las dos cosas a la vez. Por ejemplo: después de razonar 
sobre el “naturismo”, discriminando sentidos, apreciando grados y pesando ra- 
zones, reconociendo también deficiencias o ignorancias, yo he quedado más 
capaz que antes de resolver bien, o de resolver menos mal, o, en todo caso, de 
no resolver mal, un caso concreto cualquiera de los que se relacionan con esa 
cuestión: tengo muchas más probabilidades de resolver bien un caso con- 
creto sobre alimentación, o sobre vestido, que un naturista, o que un antina- 
turista: que un ¿sta cualquiera. El lector me hará el favor de comprobar mental- 
mente que lo mismo sucede respecto a cualquiera de los otros ejemplos (en 
cuanto a solución, cuando se trata de cuestiones de hacer; en cuanto a intet- 
pretaciones de entender). Por consiguiente, a consecuencia de mi análisis, no he 
perdido; he ganado. Entendámonos: ya no tengo fórmulas que me sirvan para 
resolver o para interpretar todos los casos; esas fórmulas, las he perdido; pero 
eran falsas y malas, porque me condenaban fatalmente a equivocarme en más 
o menos casos, y precisamente por eso, resuelvo bien los casos, y distingo los 
que puedo resolver de los que no puedo resolver, y distingo los que resuelyo con 
pruebas de certeza de los que resuelvo por probabilidad, a consecuencia de lo 
cual graduó mejor la creencia. Estoy, pues, en la situación del que hubiera 
perdido una inmensa fortuna que tenía en moneda falsa ” y hubiera adquirido 
otra más modesta, pero saneada, en buena moneda. Podrá decirse que es cues- 
tión de temperamento el entristecerse o el alegrarse en un caso semejante; pero, 
razonablemente, yo creo que pocos me negarán que procede lo último: un su- 
ceso de esta naturaleza, es un suceso feliz: su interpretación debe ser optimista. 

Por eso he dicho que este estado mental, mientras permanece consciente de su 
alcance, es legítimo y bueno: incorporado al escepticismo de ignorancia, este 
escepticismo de contradicción legítimo, escepticismo de contradicción erga 
verba, completa una modalidad mental excelente. 

Pero ahora viene el hecho ilegítimo y malo: la proyección ontológica del 
escepticismo de contradicción. 

Ante todo, una corrección: he llamado a este segundo elemento, escepti- 
cismo de contradicción, en una fórmula que usé y conservo porque es conve- 
niente para pensar bien sobte este asunto, pero que yo mismo anuncié como 
esquemática. Es, en efecto, principalmente escepticismo de contradicción; 
pero además es otras cosas. Lo que proyectamos indebidamente sobre el plano 


35Esta comparación no es muy buena, porque las fórmulas no se pierden, sino que se con- 
servan en muchos casos como útiles de que nos servimos muy discretamente, evitando sus 


peligros. 
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de la realidad, no es sólo la contradicción, sino otros hechos también verbales, 
o que se producen con motivo del uso del lenguaje. Así, el que un término 
convenga a las cosas en cierto sentido y mo les convenga en otro; el usar un 
término, y abandonarlo, y volverlo a tomar; la constatación de lo vago de las 
extensiones y de lo impreciso de las connotaciones; la corrección incesante 
de las fórmulas: este continuo sucederse de las simetrizaciones en el kaleidos- 
coplo verbal, —todo ello engendra un sentimiento de fugacidad, de inseguridad, 
que, por proyección ilegítima, objetivamos; y la realidad se nos presenta como 
insegura, y también como engañosa y falaz; y, al concebirla, agregamos al 
sentimiento experimental de su variabilidad, otro sentimiento resultante de 
aquellas proyecciones ilegítimas, que es espurio en sí, y que además desnatu- 
raliza al primero. Así, pues, cuando, por brevedad, yo hablo de “escepticismo 
de contradicción”, el lector entenderá ampliamente esto: la objetivación, como 
hecho o como tendencia, de ciertos hechos verbales, de los cuales la contradic- 
ción es el más característico, sin ser precisamente el único, y todo lo cual se 
funde en un estado mental que implica pesimismo de conocimiento. 


Como sucede en general con las falacias, el múmero de casos en que esta 
objetivación de verbismos es consciente y clara, es mucho menos que el de 
aquellos en que se produce vaga y confusamente, También ocurre que, además 
de los escritores que están permanentemente en ella, hay los que en ciertos 
momentos caen en ella o sufren su influencia. Si, para buscarla, recorremos 
los textos, unas veces la vemos expresa en la forma verbal: otras, sentimos que 
el autor sufre la influencia de la falacia en un grado cualquiera. 


Así, en el primero de nuestros ejemplos (el del naturismo) dispuse inten- 
cionalmente la expresión de modo que, en dos momentos, se tradujera en el 
mismo lenguaje la objetivación de la contradicción o la tendencia a ella (es 
cuando el sujeto dice: “Al fin y al caba todo tiene algo de natural y de artifi- 
cial”, y cuando dice: “Realmente esos términos natural y artificial han aca- 
bado por perder su sentido”); pero en el curso de todos ellos el paralogismo 
puede ocurrir: “Los unos tienen razón: pero también la tienen los otros; todo 
puede sostenerse; no hay nada cierto ni falso en si. . .'; y, así, se confunde, se 
objetiva, y se cae en el paralogismo. Ese modo de pensar, tiende a engendrar el 
paralogismo, si no estamos prevenidos. Á este respecto, lo más significativo es 
constatar el hecho en algún pensamiento de élite, en una inteligencia a la vez 
fuerte y sutil: hay un escritor contemporáneo que ha consagrado a la descrip- 
ción de los tipos mentales algunas obras psicológicas del más alto valor; que ha 
descrito con un sentido de lo real de primer orden las sutilezas de los espíritus 
analíticos, así como las sistematizaciones de los sintéticos ; que es él mismo un 
espíritu analítico delicadísimo, al mismo tiempo que un fuerte sistematizador; 
dicho todo lo cual, Paulhan no verá otra cosa que un elogio bien sincero en la 
elección que hago de unos pasajes suyos como ejemplos. ¿No es evidente que, 


¿L2 expresión “pesimismo del conocimiento” es de Roberty. 
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en el artículo Le mesonge du Monde, publicado hace poco,” se ven, o se 
vislumbran, proyecciones verbales ilegítimas? Por ejemplo, en este pasaje: 
“Tout ce qui existe mexiste qu'en s'oppossant á quelque chose. Ceci est vrai 
des éléments des étres comme des étres euxgmémes. Ji y a de Popposition 
partout, cestá-ddire que si l'harmonie, la systématisation est nécessaire 4 
existence, l'opposition, la contradiction lui est nécessaire aussi...” (enuncia- 
do de la “Ley de oposición”). Véanse estos otros pasajes: “Ainsi Vexistence 
suppose la systématisation et l'opposition. Et, remarquons-le: c'est encore lá 
2 la fois une harmonie et une discordance, une chose logique et une contra- 
diction...”. “Etil y a du mensonge également jusque dans le monde organique, 
et méme jusque dans le monde physicochimique. La vie, la systématisation, ce 
mélange toujours plus ou moins incohérent d'oppositions et d'harmonies, 
Pexistence elle méme sont mensongéres... Si ces oppositions étalent suppri- 
mées, toutes les harmonies disparaltraint, et aucune réalité ne pourrait subsister. 
L'aspect le plus profond et le plus général du monde, c'est le mensonge 
universel”, O nuestra falacia ha podido entrar hasta en esa inteligencia, 0, por 
lo menos, ese lenguaje la va a engendrar fatalmente en los lectores. 

Repetimos, pues: ese modo de pensar tiende a engendrar ese paralogismo 
en los que no están prevenidos; y esto nos trae a lo más central de mi asunto: 
justamente ese modo de pensar es, en lo intelectual, la adquisición más valiosa 
del progreso humano. De su generalización y de su perfeccionamiento, espera- 
mos inapreciables efectos en el mundo del pensamiento y en el mundo de la 
acción. En el primero, el dominio completo sobre el lenguaje, que traerá el sa- 
neamiento de la inteligencia por la eliminación de los paralogismos verbales; 
y entrevemos una lógica nueva, que no prescindirá de la realidad psicológica, y 
de la cual la Esquematología no será más que una parte, En el segundo, aca- 
riciamos una reducción del intolerantismo, de la agresividad y de la impulsivi- 
dad de los hombres. Entretanto, en la época en que esa tendencia que nos es tan 
simpática ha empezado resueltamente a afirmarse, el pensamiento ha mostrado 
ciertas desconfianzas, ciertas timideces, ciertas debilidades, de las cuales algu- 
nas son plenamente justificables y legítimas, pero otras no lo son. Se trata de 
un pseudo escepticismo ilegítimo, originado por una causa: la proyección de 
cuestiones verbales sobre el plano de las cosas, que ya algunas veces, en la his- 
toria de la filosofía, se dibujó en sistema, y que hoy se manifiesta más bien por 
una especie de vaga sombra omnipresente que enturbía nuestra comprensión, 
Es, pues, de actualidad sanear nuestro estado mental de ese deseo espurio. 

Lo que hay que comprender es lo siguiente: es deseable y bueno darnos cuen- 
ta de todo lo que ignoramos, discriminar lo cierto de lo falso y de lo dudoso; 
y, a propósito de lo cierto, determinar el plano de abstracción en que es 
cierto; y, a propósito de lo dudoso y de lo probable, graduar la creencia con 
la mayor justeza posible; estamos aprendiendo a hacer eso, y, aunque estamos 
en los comienzos, tenemos derecho de sentir alguna satisfacción por lo que 


3TRevue Philosopbique, número 363. El hecha que señalo se verá mucho más fácilmente 
si se repasa el artículo. 
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hemos conseguido, y fundamento para prever un progreso mucho mayor. Como 
otra adquisición valiosísima debemos estimar nuestros hábitos analíticos, 
nuestra desconfianza por las fórmulas y por las simetrizaciones ficticias verba- 
les y conceptuales; pero comprendiendo bien que esa desconfianza no es más 
que la actitud que corresponde ante el hecho de la insuficiencia de los esque- 
mas verbales y de los esquemas conceptuales (por lo menos en una inmensa 
cantidad de casos) para expresar adecuadamente la realidad. 


El darnos bien cuenta de esto nos servirá: 
1*—Para estimular nuestro pensamiento, tanto en sentido positivo (mos- 
trándonos que la ejercitación de los hábitos de pensar analíticos acerca el pen- 


samiento a la realidad) como en sentido negativo (destruyendo inhibiciones 
que no tienen razón de ser). 


2:—Para aprender a evitar, a prevenir y a reconocer esas proyecciones ilegí- 
timas, y a guardarnos de sus efectos, 
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PSICOGRAMAS 


Cuando un hombre ha leído y pensado mucho, sus maneras de no entender son 
infinitamente más profundas e inteligentes que sus maneras de entender. En 
realidad, son las únicas que miden la profundidad que ha alcanzado su pensa- 
miento. Pero no pueden expresarse con palabras, 


Lo más peligroso para la independencia del pensamiento humano, no es precl- 
samente que haya soluciones hechas, sino ya, que haya problemas hechos. 


Dos clases de “pensadores”: los que manejan las clasificaciones, y los que son 
manejados por ellas. 


Del mismo modo que los cirujanos no emprenden una operación sin desinfectar 
previamente todos los útiles que se proponen usar, nadie debería empezar un 
raciocinio sin haber dejado de antemano todas las palabras que va a emplear, 
completamente asépticas de equívocos. 


Muy importante prácticamente, no pudiendo aspirar a tener razón en todo lo 
que creemos, es distinguir los casos en que creemos tener razón y los contra- 
rios no podrían tenerla, y los casos en que creemos tener razón pero los con- 
trarios podrían tenerla. 


Para atacar doctrinas corrientes en nombre de otras nuevas que se creen vet- 
daderas, se necesita sin duda independencia de criterio y carácter. Para de- 
fender, contra ideas nuevas, las ideas corrientes que se creen verdaderas, pue- 
de necesitarse (cuando se es un espíritu autónomo, no un simple adepto inerte) 
mayor independencia todavía. 

Y es grave la suerte de los que se oponen o hacen reservas a las teorías en 
boga. Mientras ésta dura, aparecen como espíritus incomprensivos o retardados. 
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Después, caída la teoría en descrédito, arrastra con ella a sus críticos, a los 
cuales no se encuentra ningún mérito por haber tenido razón ; ni ello interesa, 
si se recuerda, 


Fórmula para saludar cualquier novedad artística, —escuela, tendencia o pra- 
cedimiento: “Bienvenida; entendiéndose que no es en lugar de nada, sino ade- 
más de todo”. 


Tan primordial es la misión del buen sentido, que tiene que empezar por de- 
cirnos en cada caso si corresponde o no, en él, apelar al buen sentido. 


Actuando en malos y tristes tiempos descubren algunos que están hechos de 
una pasta parecida a las mezclas hidráulicas, que, en un medio disolvente, se 
ponen más duras. 


Cada hombre puede verse hasta cierta hondura, Lo más impuro está más 
abajo. Pero lo más puro también. 


Sensación de uno cerca del fin. — Si aflojara un poquito ciertos frenos de aus- 
teridad, ¡todavía! podría conseguir la gloria próxima, Y aun la otra, que tam- 
poco es cosa muy superior, 


¡Qué difícil es el sacrificio antes de hacerlo; y, después de hecho ¡qué fácil! 


Se puede llegar a un grado tal de dolor y de derrota que no sólo se sienta 
invulnerabilidad sino que hasta se sienta fuerza. 


Hombres y dioses, — No es cierto que los hombres hayan hecho a los dioses 
a su imagen y semejanza. Los hicieron mucho peores. 

Y es impresionante la incapacidad de los hombres para hacer dioses: para 
darles (y era lo menos) el grado de bondad, de justicia, de dignidad que ellos 
mismos alcanzaban. Los únicos dioses buenos resultaron (Jesús y algún otro) 
los hechos a base de hombres, 


Cuando aparece en arte algo nuevo, lo común es sentir o que es admirable o que 
es absurdo, Pero a veces, y tantas, es mediocre o simplemente bueno; y esto es 
lo difícil de sentir. 

Sentir que lo nuevo es mediocre (o bueno sin más): facultad delicadísima, 
difícilmente adquirida (condensación y anticipación de gusto), que tienen los 
menos: no hay cómo explicarla; ni modo de convencer de esto, ni de demos- 
trarlo, ni de hacerlo sentir. 


Casi todos creen que imitar a los innovadores es innovar. 


190 


MORAL PARA INTELECTUALES 


PREFACIOS 


EsTE LIBRO es la versión taquigráfica en bruto, de algunas pocas lecciones del 
curso de Moral que di en la Universidad de Montevideo (Enseñanza Secunda- 
ria) en el año de 1908. Está mal escrito, o, mejor, mal hablado, basta más altá 
de los límites permitidos aun en las obras que no tienen ningún fin literario, 
lo cual se debe a que, absorbido por ocupaciones múltiples y abrumadoras, no 
dispongo del tiempo necesario para corregir la forma, dándole, ya que no la gata- 
nura y brillo que no están a mi alcance, por lo menos la concistón y justeza que 
el lector puede reclamar como por derecho. 

Todo escritor lamenta publicar cualquier cosa en semejantes condiciones; 
pero yo debo hacerlo en este caso, no sólo porque no tengo por ahora la espe- 
ranza de poder publicar libros de otro modo, sino porque creo que estas con- 
terencias deberán producir en los jóvenes, en mayor o menor grado, el mismo 
efecto sano y útil que, en la enseñanza, ya pude comprobar; y, a este fin, debe 
sacrificarse toda consideración de vanidad puramente literaria, 

(1908) 


La presente edición ba sido ligeramente revisada en la corrección de las pruebas, 
w se le ban agregado algunas notas. 

Puesto a corregir propiametne, bubiera hecho de nuevo el libro; pero es 
mejor dejarlo como ejerció su acción; como fue bueno de becho, y, por consi- 
guiente, es seguro que podrá seguir siéndolo; como salió de la comunicación 
espontánea y simpática, y en el plano en que ella automáticamente lo puso. Ese 
plano es ya más profundo, por más sincero y humano, que el de la habitual 
acción docente. Y el libro es más eficaz por eso. Y si bien no bay en él ninguna 
solución a indicación que yo no quisiera abondar por debajo de aquel plano, 
no hay ninguna que no se mantuviera cierta, o que no voíviera a ser cierta, en 
uno más profundo que todos, en que se vuelve a lo mismo: la verdad, la jus 
ticia; el amor, la caridad, la piedad; la lógica, la verdad, la justicia... 

Por consiguiente, lo dejo así. 

(1920) 


19) 


de me ha pedido autorización para publicar una nueva edición de estas antiguas 
conferencias.* He vacilado en concederla, porque, desde la época en que las di, 
tas circunstancias de becbo ban cambiado mucho, tanto en nuestro país como en 
otros a que me refería entonces. En el nuestro, por ejemplo be conseguido furn- 
dar una institución de enseñanza superior no profesional, en la cual las huma. 
midades y las ciencias son estudiadas independientemente de todo fin interesado. 
Y grandes son, también, los canibios en otros países a que entonces me refería. 
Pero si los que ban de recibir alguna acción de este libro quieren tener en 
cuenta esos cambios (estudiantes, por ejemplo), quizá esa acción pueda todavía, 
en algún grado, ser buena. Por consiguiente, y no estaudo en situación de es. 
cribir sobre ese tema un nuevo libro, dejo el ya publicado como lo fue desde 
ei principio. (He debido, sin embargo, suprimir los ejemplos relativos a lógica 
de los médicos, porque se han vuelto demasiado anticuados científicamente. 
También he debido sustituir ciertas consideraciones sobre el patriotismo, que 
eran equivocadas y falsas, por otras más razonables con que las corregi después. 
Y se agregan, al fin, ciertas ampliaciones posteriores a la primitiva lista de 
libros, ) 

C, V. F, 


(1936) 


"Prefacio para la edición de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación 
de La Plata. 
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CONSIDERACIONES PREVIAS 


ENTRE LOS LIBROS de moral posibles, hace falta uno, que yo intentaría escribir 
con el mejor deseo. Se titularía: “Moral para intelectuales”. Porque, en efecto, 
para quienes han de dedicarse a una profesión intelectual o simplemente están 
destinados a una vida intelectual, la moral toma un muy especial carácter; lo 
que ocurre principalmente, por dos razones: primeta, porque en esas profe- 
siones, o en ese pénero de vida, surgen naturalmente como en todos los demás, 
problemas propios; y segunda porque el crecimiento de la inteligencia complica 
extraordinariamente toda la moral: no sólo crea nuevos problemas sino que 
complica sobremanera la solución de los vulgares. 


Las ideas directrices del libro serían fundamentalmente éstas: 


En primer lugar, presentar y considerar esos problemas especiales que crea 
la vida intelectual. 

Además, si ese libro estuviera destinado a tener un objeto práctico, creo 
que, antes que a crear moral, debería tender a aclararla. 


Efectivamente: los que discuten sobre la eficacia de la enseñanza de la mo- 
ral, suelen no tener en cuenta que esta enseñanza podría tener dos objetos, y 
que, según se proponga uno u otro, puede ser, o muy poco eficaz, o, al con- 
trario, sumamente eficaz y útil. 

Difícilmente la enseñanza puede crear, propiamente crear, sentimientos mota- 
les; pero en cambio puede —además, naturalmente, de aumentarlos y robuste- 
cerlos en algo—, puede, sobre todo enseñarnos a hacer un mejor uso de los que 
ya existen en nosotros. fustatnente con esta distinción se relaciona un equívoco 
que existe a menudo en las obras o en las conversaciones sobre moral, cuando 
se habla de deberes difíciles, o, en general, de dificultades morales, En tales 
casos, puede hablarse en dos sentidos: en uno de ellos decir que un deber es 
difícil, significa que, para cumplirlo, se necesita una energía moral o senti 
mientos morales de una intensidad poco común; en otros casos, dificultad de un 
deber, significa, no falta de fuerza para cumplirlo, sino dificultad para verlo, 
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para distinguirlo, para comprenderlo, para establecerlo claramente. Dar la vida 
por la verdad o por una causa noble y elevada, es, por ejemplo, un deber claro: 
cualquiera lo ve; pocos, sin embargo, son capaces de cumplirlo. Esta es la di- 
ticultad del primer caso, En cambio hay otros deberes, obscutos, que son los 
que se relacionan con los problemas morales, El deber puede ser, en tal caso, 
muy fácil de cumplir, una vez que lo hemos visto: y la dificultad estará justa- 
mente en verlo, en fijarlo con claridad, en saber cuál es. La obra que yo echo 
de menos se propondría, sobre todo, utilizar sentimientos morales ya existentes; 
esto es, aclarar la moral; facilitarla, en nuestro segundo sentido. 

Finalmente, esa obra sería muy concreta, sería sacada de la vida y hecha para 
la vida; estaría llena de hechos y sería siempre aplicable a hechos. 

Me ha tentado hacer pata ustedes un pequeño esbozo, absolutamente rudi- 
mentario, de lo que podría ser tal libro, resumido en unos apuntes de clase; pero, 
naturalmente, en semejante forma, nuestros fines sólo podrán cumplirse de una 
manera muy insuficiente; y, sobre todo, en cuanto a la tercera de nuestras ideas 
directrices, no podemos aplicarla. Creo que mis conferencias serían sumamente 
interesantes si yo pudiera citarles los casos concretos en que se apoya lo que 
voy a procurar enseñar; pero ustedes reconocerían a las personas; y, en la en- 
señanza, todo esto no estaría en su lugar. .. 

Tendremos, pues, que suprimir los ejemplos, que suprimir los casos con- 
cretos; y muestras conferencias se volverán forzosamente abstractas e incoloras. 

Sentado todo lo cual, entro en materia. 
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DEBER DE CULTURA EN LOS ESTUDIANTES 


EL PRIMER punto de que se ocuparía nuestro libro, sería el deber de cultura ya 
en los estudiantes. Y aquí habría muchos puntos que tratar: señalaré dos o tres 
de los más importantes. 

El deber de cultura en los estudiantes se obscurece y se complica, sobre 
todo, por la acción fatal, forzosa, que ejercen sobre la manera de estudiar, y 
sobre las mismas mentes juveniles, ciertos procedimientos de fiscalización de 
que el Estado, al organizar la enseñanza, no puede prescindir. 

Esos procedimientos, sean exámenes propiamente dichos, o realícense en 
cualquier otra forma de las usuales tienden, unos en mayor, otros en menor gra- 
do, a producir un efecto estrechante, y hasta desde cierto punto de vista, y 
por paradojal que esto les parezca por el momento, también inmoral. 

Especialísimamente los exámenes comunes, producen un doble mal, de order 
intelectual y de orden moral. 

En lo intelectual, producen una psicología peculiar; describirla, será describir 
a ustedes lo que todos conocen (pero lo que, tal vez por conocerlo demasiado, 
por tenerlo demasiado cerca, por tenerlo adentro, no hayan podido quizá ob- 
servar bien). 

Una observación muy vulgar, que yo he hecho desde estudiante, es la si- 
guiente: ¿Se han fijado ustedes en la terminología de que habitualmente se 
sirve el estudiante para hablar de las asignaturas que cursa? Mi observación es 
que esos términos parecen querer significar invariablemente, algo que va de 
adentro afuera; son, se me ocurre decir, todos términos centrífugos, nunca cen- 
trípetos, Un estudiante pregunta a otro: ¿Qué das este año? o ¿qué “sueltas”? 
o ¿qué “largas” este año?...; todos los términos son análogos. Las palabras 
que emplean, nunca se refieren a algo que entre; se refieren invariablemente a 
algo que sale. 

Esa terminología se relaciona con un hecho de alcance muy importante, psi- 
cológica y pedagógicamente; con la inmensa diferencia que existe entre estudiar 
para saber y estudiar para mostrar que se sabe. 
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de trata de dos cosas completamente diferentes en cualquier momento de 
la enseñanza: el que estudia en la segunda forma, está obsesionado con la idea 
de que, ese saber, que en ese momento absorbe, ha de echarlo afuera; de que 
tiene que mostrarlo, que exhibirlo, que probarlo. Como consecuencia, la preocu- 
pación de recordar, predomina, en mayor o menor erado, sobre la preocupación 
de entender, Se producen entonces una artificialización y una superficialización 
de la cultura. 


Pero el mal no es solamente de ese orden: he dicho también que esos proce- 
dimientos de fiscalización (y no entro ahora a discutir si son o no una necesidad, 
si pueden o no ser suplidos, cuestión que aquí no trato) tienden hasta a crear 
una moral especial; son como la guerra: el estado de guerra tiene su moral pro- 
pla; el homicidio, el engaño, otros muchos actos que en la moral propiamente 
dicha, son reprobables, en la guerra pasan a ser disculpables y hasta laudables:; 
del mismo modo y conservando los grados, los exámenes tienen también una 
moral especial; y, dicho sea de paso, ni quiero yo condenar demasiado a los que 
la aplican: lo que debemos constatar es simplemente que se trata de algo a 
tener en cuenta, 


Se exige a la memoria un esfuerzo antinatural; los programas crecen indefi- 
nidamente, y se multiplican las materias a programar; y el espíritu se defiende; 
sencillamente, se defiende: se crea hábitos y facilidades especiales, prácticas 
útiles de defensa, y no hay derecho a condenar eso con demasiada severidad. 
Creo que no habrá uno solo de nosotros que, juzgándose con un criterio moral 
un poco delicado, no tenga algo que reprocharse, por lo menos en el sentido de 
haberse procurado sobre un punto cualquiera, o sobre muchos, una erudición 
un poco ficticia destinada a simular el saber ante una mesa examinadora, o de 
haberse preocupado más, por ejemplo, de las cuestiones que pregunta habitual- 
mente tal o cual examinador, que de las cuestiones importantes; o simplemente 
haber estudiado sólo las cuestiones que están en el programa de examen, aun: 
que no tengan tanto valor, en perjuicio de otras cuestiones que, no estando in- 
cluidas en el programa, tienen un valor inmenso. ¿Quién no ha hecho algo de 
esto, y hasta cosas moralmente menos disculpables?> Recuerdo (aquí empeza- 
rían los casos concretos, pero, como he dicho, tengo que suprimirlos ), recuerdo, 
sin embatgo, que, cuando yo era estudiante, existía un programa de literatura, 
formidable, que nos exigía realmente un esfuerzo mayor que el que puede pe- 
dirse a una memoria normal. Perdidos en el programa, pero... preguntables, 
figuraban una inmensa cantidad de autores imposibles, escritores de quinto 
orden, turcos, griegos, modernos, etc., y de todos los países de América... 
Y bien: recuerdo que los estudiantes se habían preparado una lista de obras 
posibles de esos autores; por ejemplo, consideraban más o menos natural que 
un poeta del Sur de América hubiera hecho una oda a los Andes, a la batalla 
de Ayacucho o 2 San Martín; que otro poeta del Norte hubiera cantado al Ama- 
zomas o a Bolívar; el programa cra enorme, y la psicología de la clase respondía 
a la que se expresa con el adagio vulgar: “en la guerra como en la guerra”... 


Pues bien: como consecuencia de esta situación especial nace para el estu- 
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diante todo un deber; y, al procurar aclararlo para ustedes, no voy a hacerlo con 
un criterio excesivamente teórico; no les voy a exigir lo imposible; no les voy a 
decir, por ejemplo: “Prescindan ustedes en absoluto del programa, de los gus- 
tos o de las preferencias de los examinadores; estudien lo que deban estudiar, 
sea cual sea la nota que se expongan a obtener, sean aprobados o reprobados”. 
Yo no llegaré hasta ahí: no estoy tan lejos de la realidad. Pero quiero aconse- 
jarles como el primer deber del estudiante, desde el punto de vista de la oral de 
la cultura, una conciliación entre las necesidades del examen y el deber de cul- 
tura en un sentido mucho más amplio y elevado. 


He aquí, justamente, algunos deberes de los que no son difíciles porque 
falten las fuerzas; éstos, lo son sólo porque el estudiante, generalmente, no los 
ve, o viene 2 comprenderlos cuando es tarde ya. Generalmente, el estudiante no 
se da cuenta de que se ha formado una psicología inferior y no completamente 
moral. Lo que hay que hacer, es crearse otro estado de espíritu, llenar los pro- 
gramas, cumplir con los exámenes, asegurarse la aprobación; pero (y este es 
el deber fundamental) no creer jamás que cuando se ha hecho eso, se ha cum- 
plido, ni desde el punto de vista intelectual, ni desde el punto de vista moral, 

El deber que voy a recomendarles pertenece a la clase de los deberes no 
sólo fáciles, sino agradables. La vida del estudiante es infinitamente más grata 
para el que, además de preocuparse de estudiar en superficie, se preocupa de 
estudiar también en profundidad. 

Entendámonos: no se puede estudiar todo en profundidad: dentro de las 
exigencias de la enseñanza actual, profundizarlo todo es imposible; pero, además 
de abarcar una superficie vasta, se puede ahondar aquí y allá, y este es el pri: 
mer consejo. 


Todo estudiante, ya en su bachillerato, en los estudios preparatorios, debe 
profundizar algunos temas; poco importa cuáles: esto realmente es secundario; 
que se tome un punto de historia o de literatura o de filosofía o de ciencia; 
que se estudie a Artigas, o el silogismo, o las costumbres de los diversos pue- 
blos, o la teoría atómica o la constitución física del Sol, es secundatio: lo fun- 
damental, son los hábitos que se adquieran profundizando un punto cualquiera. 

Recuerdo haber leído hace poco una anécdota sumamente sugestiva, acerca 
de un profesor de biología norteamericano que fue a perfeccionar sus estudios 
en Alemania. Tratábase de un profesor de vuelo, hasta autor de más de una 
obra. Ingresó en el laboratorio de un reputado investigador, y pidió trabajo; 
contestóle éste que esperara algunos días, pues deseaba preparar una tarea para 
él. Transcutrido el plazo, nuestro profesor fue notificado de que debía empren- 
der determinadas investigaciones sobre cierto pequeñísimo músculo de la rana. 
La impresión del profesor americano fue la que ustedes pueden imaginarse: de 
rebelión, al principio; pero se resolvió, dada la situación en que se encontraba, 
a iniciar aquel estudio que, por lo demás, creyó terminar muy brevemente. 


Después de algunos días de investigaciones, empezó a parecerle que sus cono- 
cimientos fisiológicos e histológicos tenían algunos claros: procuró llenarlos; se 
encontró con que su técnica experimental era un poco defíciente: procuró per 
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feccionarla; los aparatos existentes no satisfacían todas las necesidades de sus in- 
vestigaciones: procuró inventar otros o mejorar los conocidos; el hecho es que, 
después de varios mescs, el estudio de aquel músculo de la rana se había agran- 
dado tanto, que necesitó nuestro profesor estudiar de nuevo su fisiología, su 
histología, su física, su química y alguna ciencia más; y pasado un año, estaba 
aún entregado de lleno a la tal investigación —que ahora, por lo demás, le 
interesaba extraordinariamente., 

En realidad, todas las cuestiones —salvo algunas demasiado puerlles— se 
ponen en ese cstado cuando se las ahonda. 

M1 primer consejo, pues, mi primer consejo práctico, sería el de que cada 
estudiante (sin necesidad, naturalmente, de ir todavía tan a fondo), por lo me- 
nos, ya en el curso de su bachillerato, eligiera algunas cuestiones —algunas po- 
cas, simplemente y sin presunción — y procurara ahondarlas. Como les digo, el 
tema, el asunto, es punto bastante secundario: depende de las preferencias de 
cada uno: lo que importa es la educación del espíritu en todo sentido, intelec- 
tual y moral, que así se adquiere. 

El segundo consejo, que se relaciona también con aquel estrechamiento de la 
mente que producen los exámenes, y con la manera de combatirlos, se refiere a 
la elección de las lecturas. 

En un estudio pedagógico que no puedo resumirles aquí, he procurado de- 
mostrar que la pedagogía puede considerarse como polarizada por dos grandes 
ideas directrices, que yo he llamado ¿dea directriz del escalonamiento e idea 
directriz de la penetración. El significado de estos términos es el siguiente: Para 
enseñar, puede procurarse ir presentando a la mente del que aprende, materia 
preparada especialmente para ser estudiada. cuya dificultad, cuya intensidad, se 
iría acreciendo poco a poco, a medida que la fuerza asimilativa del espíritu 
crece también. Tal es el primer procedimiento. El segundo, consiste en presen- 
tar al espíritu no materia que haya sufrido una preparación padagógica especial, 
sino materia natural, que el espíritu penetra como puede, sin más restricción 
que la de que no sea totalmente inasimilable. 

Por ejemplo: si yo quiero formar el oído musical de un niño, puedo com- 
poner cantos escolares, sumamente sencillos, y presentárselos: un año después, 
le presentaré cantos escolares algo menos fáciles; al año siguiente intensificaré 
un poco más, y así sucesivamente; o bien puedo tomar música, verdadera mú- 
sica, con la simple precaución de que no sea completamente incomprensible, 
presentarla al espíritu, y dejar a éste, diremos, que se arregle. 


Á primera vista, parece que el primer procedimiento es el único razonable y 
sensato, y que el segundo es absurdo. Sin embargo, si observamos mejor los 
hechos, por una parte, y si, por otra parte, razonamos bien, nos encontramos 
con que dista mucho de ser así, y que el mejor procedimiento es, no el segundo, 
es cierto, pero no el primero tampoca, exclusivamente, sino la combinación 


de los dos, 


¡Dos Ideas directrices pedagógicas y su valor respectivo. 
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Empecemos pot la primera enseñanza que recibe el niño. ¿Cómo aprende a 
hablar? ¿Acaso vamos nosotros presentándole una a una las palabras? ¿Acaso 
se las presentamos en orden de dificultad creciente? No es así, salvo con algunas 
pocas palabras excepcionales. El niño aprende a hablar oyendo hablar y enten- 
diendo lo que puede. Alguien ha dicho que aprende el sentido de las palabras 
por “insuflación”; efectivamente, el niño oye hablar y va poniendo poco a 
poco sentido a lo que oye. Más adelante, se observa algo análogo: las lecturas 
que aprovechan, por ejemplo, no son única y exclusivamente las de obras prepa- 
radas especialmente para niños. Repasen ustedes la historia de su infancia. 
¿Eran, acaso, los libros de cuentos para niños, los únicos que les interesaban? 
¿Alguna vez no cayó en su poder una novela, no escrita para niños sino para 
hombres, que ustedes no entendían totalmente, de la cual les escapaba una 
buena parte, y que, sin embargo, les interesaba, tal vez, más que sus cuentos in- 
fantiles? ¿Quién no olvidó por Los ¿res Mosqueteros, o por algún drama de 
V. Hugo, sus Simples lecturas de cualquier cosa, o sus Cuentos Morales? 

Y es que sucede con el espíritu lo mismo que con el cuerpo. Parece que del 
mismo modo que es preciso para la salud del organismo que la comida que 
ingerimos tenga una parte inasimilable, también, espiritualmente, la demasiada 
facilidad para asimilar, el hecho de que todo esté preparado, de que todo sea 
digestible, debilita, o por lo menos no fortifica bastante la mente. 


Pues bien: la enseñanza exclusiva por obras preparadas especialmente para el 
fin didáctico —trátese de la niñez, trátese de la juventud— constituye un tégl- 
men incompleto y debilitante, tan incompleto y debilitante como el que, en lo 
fisiológico, podría constituir el de alimentar a una persona exclusivamente con 
peptonas y substancias preparadas de manera que fueran totalmente disestibles. 

Lo parcialmente inteligible, es un fermento intelectual de primer orden, del 
cual no se puede prescindir, Entretanto, el estudiante, mientras sólo se preocupe 
de cumplir con las exigencias de su programa, de sus lecciones y de sus exáme- 
nes, está reducido a la asimilación de materia peptonizada; quiero decir esto: 
que, al estudiante, como tal, no se le exige más lectura que la de textos. Llama- 
remos textos a los libros hechos expresamente para enseñar, esto €s, para ser 
asimilados por mentes infantiles o juveniles; y diremos que los libros se dividen 
en dos clases: los textos, y los libros propiamente dichos — llamando libros pro- 
piamente dichos, a los que no han sido hechos con fín didáctico. 

Un segundo deber del estudiante es, pues, no limitar sus lecturas al círculo 
de los textos, sino leer algunos ¿bros, en el sentido especial que estamos dando 
a esta palabra. 

Hago notar, de paso, que esta necesidad se hace cada vez mayor. Efectiva- 
mente, la materia que se enseña tiende a crecer indefinidamente. No entro a 
ayeriguar si este hecho es fatal, si puede evitarse, si debe evitarse; es sencilla. 
mente un hecho: lo constato. Pues bien; a medida que la enseñanza crece en 
superficie, tiene forzosamente que tender a decrecer en profundidad * puesto 


2Aquí hay complicaciones: esa aserción simplista es falsa en parte; pero, al tender a un 
límite extremo, se va acercando a la verdad. 
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que las capacidades humanas no son indefinidas. En el tiempo en que, tratán- 
dose, por ejemplo, del bachillerato, las materias forzosas eran solamente ocho 
o diez, los estudiantes podían profundizar mejor que ahora en la misma ense- 
ñanza de clase. De modo que cada vez se siente más la necesidad de completa: 
esa materla preparada de las clases, yendo a ponerse en contacto con los grandes 
espíritus. 

Inspirado por estas ideas, presenté hace algún tiempo en el Consejo Univer- 
sitarlo un proyecto cuya aplicación juzeo que hubiera sido de excelentes resul. 
tados. Propuse que la Universidad adquiriera una gran cantidad de ejemplares 
de una lista de obras, y que esos libros fueran prestados a los estudiantes anual. 
mente. Había yo formado una lista de cinco libros para cada año de bachillerato, 
libros de distinta índole y de distinta profundidad, según el año de que se 
tratara, La Universidad los prestaba oficialmente a cada estudiante, y la ense- 
fianza así concebida y practicada, comprendía, pues, dos partes: la enseñanza 
por textos, y la lectura en libros. 


Ese proyecto fue sancionado, y hasta creo que está teóricamente vigente, pero 
no pude conseguir nunca que se aplicara; en cambio, puedo dar a ustedes un 
consejo substitutivo; y, si lo siguieran, lo que no les sería penoso en manera 
alguna, mis explicaciones, sin prejuicio de las consecuencias remotas que pue- 
den tener, y que no pueden preverse ni medirse, habrían producido, por lo 
menos, una consecuencia práctica e inmediata, que, para mí, setía de un valor 
inapreciable. 


La dificultad que puede presentar para el estudiante la lectura de libros, de- 
pende de que son, a veces, caros, 


Mi consejo práctico, entonces, sería simplemente el siguiente: todos uste- 
des, o algunos, veinte o treinta, abora mismo —entiendan bien: ¡boy!i— for- 
matían una sociedad ed hoc, destinada a adquirir treinta obras que les voy a 
indicar en seguida. Cada uno contribuiría con el precio de un libro, y se for- 
maría una biblioteca: la Biblioteca de la Clase de 22 año de Filosofía del año 
1908. Los libros pasarían de mano en mano, y ustedes podrían perfectamente, 
en un par de años, con todo reposo, sin apuro de ninguna clase, leérselos todos. 


En cuanto a la lista, guárdense de creer que responde a cierto fin (que se 
han propuesto algunos autores siguiendo, creo, a Sir John Lubbock) de enume: 
rar las cuarenta, las cincuenta o las cien mejores obras del mundo, Es ese, por 
mil razones, un propósito casi absurdo, tan imposible, que conduce aun a las 
personas más cultas a dar respuestas ingenuas y hasta completamente ininteli- 
gentes. No se trata en manera alguna de eso. Se trata de una lista un paco es- 
pecial, dada por un profesor de Filosofía a alumnos de Filosofía, aunque no 
tampoco con un criterio demasiado especialista; con exclusión, en general, de 
las obras puramente literarias? y teniendo más en cuenta, a veces, el valor 
educativo de la obra, y otras veces, al contrario, su valor instructivo —su valor 
como fermento, y hasta lo que pueda despertar por la contradicción o por una 


>Porque el programa de literatura hace obligatoria su Jecturz. 
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reacción cualquiera—; lista que, por lo demás, se podría mejorar considera- 
blemente si yo meditara unos cuantos días; pero conviene, en estos países, hacer 
las cosas no del todo bien a condición de hacerlas.* 

Supongamos, entonces, que treinta de ustedes se reúnen y adquieren la si- 
guiente biblioteca, formada de treinta obras:? 

Guyau: “La Irreligión del porvenir” — “El Arte desde el punto de vista 
sociológico” — “La Moral inglesa contemporánea” — “Los problemas de la 
Estética contemporánea” — “Esbozo de una Moral sin obligación ni sanción” — 
“La Educación y la herencia”. 

Fonillée: “Historia de la Filosofía” — “La reforma de la enseñanza por la 
Filosofía” — “La Moral”. 

Hótíding: “La Moral” — “Historia de la Filosofía moderna” — “Los Filó- 
sofos contemporáneos”, 

William James: “Principios de psicología” — “La Experiencia religiosa”. 

Valéry Radot: “Vida de Pasteur”. 

Stuart Mi: “Estudios sobre la religión” — “Lógica”. 

Bergson: "La Evolución creadora”. 

Paul de Saint Victor: “Hombres y Dioses”, 

Anatole Erance: “El Jardín de Epicuro” — “La Crítica literaria”. 

“Los Evangelios”. 

Piccard: “La Ciencia moderna y su estado actual”. 

Payot: “Educación de la voluntad”. 

Montaigne: “Ensayos”. 

Groussac: “Del Plata al Niágara”. 

Nietzsche: “La Gaya ciencia” (con algunas de las otras obras escritas en for- 
ma de aforismos). 

Renán: “Vida de Jesús”, 

Rodó: “Ariel”. 

Diderot: “Obras escogidas”. 

Treinta obras más o menos buenas: ya les he dicho que sería absurdo procu- 
rar hacer una lista de las treinta o de las cien mejores; pero son más o menos, 
éstas, obras fermentales. Se reúnen, pues, ustedes, inmediatamente, las adquie- 
ren, y en uno o dos años puede cada estudiante haberlas leído, 

Podrían, quizá, en la lectura, prescindir de alguna obra que fuera demasiado 
especial, esto es, de algunas de las que se refieren especialmente a nuestra asig- 
natura. Naturalmente, no a todos ustedes interesaría en grado igual la Filosofía. 


4*Las cosas hay que hacerlas; hacerlas mal, pero hacerlas”. (Sarmiento). (Para ciertos ca- 
sos, eso es verdadero y bueno; para otros, es... horrible). 

SVer, en mis posteriores “Lecciones sobre pedagogía y cuestiones de enseñanza” (Vol. 11D), 
comentarios y explicaciones sobre esa lista, y alguna corrección a ella. 

TEn la ed. Homenaje Cámara de Representantes, de 1957, tomo XIV, págs. 92-159]. 
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Aquellos a quienes interese poco, podrían, por ejemplo, leer una sola “Historia 
de la filosofía”, y no dos -—en este caso, deberían elegir la de Hsffding—, leer 
un solo tratado de psicología, por ejemplo: el de William James; leer una sola 
obra sobre lógica —siempre será excelente la de Stuart Mill——; pero todos de- 
berían leer las otras, esto es, las que tienen un carácter más general, las que 
versan sobre religión, las generales sobre ciencia, etc. 


Otro consejo práctico, esencialmente práctico también, y que se relaciona 
con la moral de la cultura en los estudiantes, sería el de formarse —empezando 
ya, también, inmediatamente, desde mañana mismo— un hábito, que sería el 
más indispensable a los intelectuales de los países sudamericanos, y cuya adqui- 
sición sólida, aunque fuera por algunos de ellos solamente, creo que modifica- 
ría de una manera radical las manifestaciones de nuestra cultura. Me refiero 
al hábito de dedicar una parte de nuestro tiempo, aunque sea una hora o una 
media hora diaria, a algo —sea lo que ses— en el orden intelectual, que no se 
refiera a nuestros fines prácticos inmediatos. Quiero decir, que un estudiante 
sudamericano, como un abogado o un médico sudameticano cualquiera, en 
estos países en que apenas existe la alra cultura, necesita indispensablemente, 
como deber intelectual, dedicar aunque sea esa media hora diaria, a algo que 
no sean los exámenes que tiene que rendir, los pleitos que tiene que defen. 
der, etc.: a algo que no sea su vida profesional inmediatamente utilitaria. 


Ese hábito, lo necesitarán ustedes más adelante; pero ya tal vez no podrían 
adquirirlo. No sé cuántos habrá que lo tengan en estos países; pero los que lo 
posean, son la excepción. Entretanto, si nuestros hombres de inteligencia lo 
hubieran adquirido; si lo hubieran hecho carne, sl él estuviera en su espíritu y 
en su Cuerpo como una necesidad fisiológica, las manifestaciones de la cultura 
sudamericana serían bastante diferentes, como procuraré demostrarlo en estas 
mismas lecciones. Lo que nos falta no es inteligencia, ni aun capacidad de tra- 
bajo, sino algo diferente, que no se puede adquirir sino sobre la base de hábitos 
semejantes al que preconizo. 


Los anteriores consejos sobre moral y práctica de la cultura durante la vida 
estudiantil, conducen, o conducirían si fueran aplicados aleún día, a modificar 
más o menos nuestro medio desde el mismo punto de vista de la cultura. 


Una descripción tal como yo no puedo hacerla aquí, esto es, con ejemplos 
(imposibles, por las razones que ya les expuse), daría una impresión de la 
mayor tristeza. 


fnte todo, ¿han observado ustedes lo que ocurre con nuestros jóvenes que 
van a cursar estudios a Europa y vuelven después? El fenómeno es curiosísimo 
y tan patente que tiene que haber preocupado a todos. 


En el medio europeo, nuestros estudiantes se distinguen, o desempeñan por 
lo menos, un papel honorable; y no me refiero solamente a los dotados de una 
capacidad intelectual extraordinaria, no: lo verdaderamente digno de atención, 


es que aun muchos de los que entre nosotros son mediocres, son distinguidos 
allá. 
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Vuelven, esos estudiantes, con su carrera hecha. Se les ve chispear, diremos, 
durante algún tiempo. Después se apagan. 

Entendámonos sobre lo que quiero significar cuando digo que se apagan: 
profesionalmente, serán distinguidísimos; pero nada más que profesionalmente. 

Hay una gran cantidad de jóvenes sudamericanos que aun en la edad en que 
su cultura tiene que ser forzosamente deficiente, han realizado en Europa tra- 
bajos originales; originales en mayor o menor grado, modestos si se quiere, 
pero trabajos, en todo caso, que representan un esfuerzo propio y la voluntad 
de hacer obra personal. 

Cuando regresan, algunos de ellos, durante algún tiempo, un año, dos o tres 
años, siguen todavía aspirando a alguna observación propia, a algún descubti- 
miento; pero, casi siempre, acaban por quedar reducidos de hecho puramente 
a la actividad profesional. El médico seguirá siendo un médico distinguidísimo 
tal yez; pero no será más que médico profesional: sólo por excepción, por rarí- 
sima excepción, procurará hacer observaciones, ver algo por su cuenta, descu- 
brir algún síntoma, algún tratamiento; lo que en Europa intentó con menos cul- 
tura, con menos conocimientos, aquí no lo intenta ya. Y esto es aplicable a 
todas las otras profesiones.* 

La causa es tan evidente como triste; deficiencias de nuestro medio, que 
ustedes conocen de sobra. ¡Todo falta aquí! Falta, en primera línea, el estímulo; 
la producción de una obra original, la publicación de un trabajo que represente 
esfuerzo, dedicación, que sea el resultado de la profundización de un asunto, no 
agita más nuestro medio que una manifestación cualquiera de cultura puramente 
trivial, un trabajo sin otiginalidad ninguna o un simple resumen de ideas extran- 
teras. ¡Y aún si lo agitara tanto!... En realidad, lo que hay aquí para el pro- 
ductor intelectual, para el que con más a menos celo emprende el trabajo perso- 
nal, no es siquiera hostilidad —-digo siguiera, porque la hostilidad puede ser 
todavía una forma de estímulo, y, a veces, no de las más ineficaces—: es, 
simplemente, la indiferencia absoluta, Un libro cae en este país como una piedra 
en el agua: un minuto después, se ha hundido; toda huella se borra. Por otra 
parte, no se dispone ni de libros, ni de útiles, ni de cuanto es necesario a la 
labor. Es difícil encontrar obras originales; el que las necestie, debe procurár- 
selas personalmente, lo cual muy a menudo es imposible. El atifage de nuestros 
laboratorios, es de orden más bien pedagógico, destinado a la enseñanza, o 
simplemente de museo; poco apropiado a la investigación personal. 

Por lo demás, faltan también tiempo y concentración, debido a que cada uno 
de nosotros, o por hábito o por necesidad, reparte su actividad en una can- 
tidad inmensa de direcciones, y se dispersa, Á tal punto estamos connaturali- 
zados con esto, que a nadie llama la atención el hecho de que los profesores de la 
Universidad estén colocados en una situación tal, que no puedan, en ningún 
caso, hacer una profesión de su carrera, y que deban, salvo el caso de contar 


6Nuestro estado mejora. 5e marcan más esfuerzos y éxitos, en el sentido de la personali- 
zación cientifica y de la investigación original. Y me alegra vor que, en mí país, da ejemplo 
la generación que recibió directamente estas enseñanzas, (Nota de 1919.) 
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con medios de fortuna, tomar la cátedra únicamente como un incidente de su 
vida. 


Debido a estas condiciones, falta, entre el productor y el medio, esa ósmosis 
contimza que asegura la madurez y la calidad cumplida de la producción. El pro- 
ductor en nuestros medios podría compararse a un árbol trasplantado a un clima 
ingrato, cuyo frutos no llegarán nunca a la madurez plena; cuanto más, podrán 
mostrar la buena calidad del árbol. 


fisí, toda investigación original y propia, en estos medios, es una forma de 
heroísmo. Creo que el que llega a producir aquí, en cualquier orden de activi- 
dad original, algo simplemente mediano, vale más intelectualmente, y muichí- 
simo más moralmente, desde el punto de vista de la voluntad, sobre todo, que 
un notable productor europeo. 


Pero, hechas todas estas constataciones, que son tristemente cettísimas, me 
será permitido hacer notar a ustedes que, a mi juicio, aun descontado el efecto 
de tantas y tan lamentables causas, mo hacemos aquí cuanto podríamos y 
cuanto debiéramos; y justamente a la modificación de tal estado de cosas, que 
tiene su parte de costumbre si tiene su parte de fatalidad, tienden estas lecciones 
sobre la moral de la cultura. 


No hay que exagerar, en efecto, ni supestionarse. Es cierto, por ejemplo, 
que los medios materiales de producción faltan aquí, o poco menos; pero tarn- 
poco conviene acostumbratse a encontrar en ello una disculpa sin reservas, In- 
mensa cantidad de los grandes descubrimientos, se han hecho en condiciones 
materiales pobrísimas; en el orden científico, por ejemplo, hay grandes experi- 
mentadores, que han revolucionado la ciencia, a quienes faltaba todo o casi 
todo, y que han debido suplir con su ingeniosidad esas deficiencias materiales. 
Los grandes experimentadores franceses que, en una época científica memora- 
ble, renovaton casi todas las ciencias experimentales, se encontraban justa: 
mente en esas condiciones. Pasteur, en un célebre artículo titulado “El ptresu- 
puesto de la ciencia”, describió las condiciones en que trabajaron aquellos gran- 
des maestros: Claudio Bernard, por ejemplo, en una especie de cueva, en un 
hueco de escalera cubierto de nitro, sacrificando allí su salud; sin aparatos, salyo 
unos cuantos imperfectísimos, que desdeñaría hoy un estudiante de fisiología, 
y creando, sin embargo, una ciencia nueva, pues tal es la fisiología moderna 
después de sus descubrimientos. Más: es casi la regla que los grandes descu- 
bridores no hayan dispuesto de aparatos muy complicados o muy caros: más 
bien los de esa naturaleza se adaptan a las demostraciones, a la explicación pe- 
dagógica, o, sobre todo, a las comprobaciones; los aparatos de descubrimientos, 
son muy a menudo sencillos. 


Con respecto a los libros, muchas veces ha pasado algo análogo; natural. 
mente sería absurdo disminuir el valor de las lecturas; pero eso no quiere decir 
que sea imposible, ni siquiera difícil en muchos casos, llevar a término trabajos 
de verdadera originalidad, en condiciones como las nuestras. 


En realidad, lo principal que falta entre nosotros —y he aquí el punto impot- 
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tantísimo sobre el cual quiero insistir fundamentalmente en estas lecciones—, 
no es de orden material. 

Un médico sudamericano puede tener tantos enfermos o más enfermos que 
un médico europeo. Un médico sudamericano, sin embargo, no descubre —no 
hablo de las excepciones, que son rarísimas— el tratamiento de una enfermedad, 
ni un síntoma nuevo, ni una nueva manera de hacer una operación. ¿Por qué? 
¿Le faltan los elementos materiales?... No. ¿Le faltan los conocimientos? .... 
Tampoco. ¿Le falta la inteligencia?... Tampoco, todavía. 

Un físico sudamericano podrá haber tenido en la mano tantas veces un tubo 
de Crookes, como un físico alemán, podrá saber tanto como un físico alemán, 
y creo que tiene bastantes probabilidades de ser más inteligente: pero ninguna 
de descubrir los rayos Roéntgen. 

¿Qué les falta a ese físico nuestro o a ese médico nuestro?,.. Es algo de 
orden psicológico; es simplemente el sentimiento de que podría descubrir algo, 
y el deseo y la voluntad de buscarlo: sólo eso. 


Yo creo que el promedio intelectual de nuestros profesores, no es inferior 
al de un país europeo; y hasta los conocimientos a veces no son inferiores tam- 
poco. Lo que nos afecta es un estado de espíritu especial, que en parte depende 
del hábito, en parte dependerá, si ustedes quieren, de modestia; pero, sobre 
todo, depende de una especie de sugestión inconsciente de nuestra incapacidad: 
estamos en un estado de espíritu en que no procuramos ni ver ni hablar por 
nuestra cuenta: estamos pasivos, estamos receptivos. Un médico aplica un 
tratamiento reputado bueno; lo aplica diez, veinte años. Algún día llega una 
revista europea en la que se explica que aquel tratamiento era malo, que lo era 
por tal o cual razón, y nuestro médico dice; ““Es cierto; yo había visto esto”. 
(¡Cuántas veces ocurre el hecho!) “Yo había visto esto”... Y lo había visto, 
como el médico europeo; quizá lo había visto antes; pero en otro estado de 
espiritu; lo había visto pasivamente. No había creído nunca que él tuviera la 
capacidad, y el deber, de hacer uso personal de sus observaciones; ni que él 
fuera capaz de modificar una cosa recibida. 


De igual manera el físico uruguayo, el químico uruguayo (debo decir, en rea- 
lidad, sudamericano), que maneja los aparatos o las substancias de su labota- 
torio, los maneja habitualmente en ese estado de espíritu pasivo; los maneja 
con la sugestión anticipada, tan intensa que ni siquiera se le ocurre otra cosa, 
de que su única misión es constatar con esos aparatos lo que otros han obser- 
vado, y enseñarlo, nada más. 


Tanto desde el punto de vista intelectual como desde todos los otros, sería- 
mos capaces, no, naturalmente, de hacer innovaciones o descubrimientos en la 
misma propotción que los experimentadores o investigadores europeos (pues 
todas aquellas razones o factores desfavorables que enumeré, existen, y produ- 
cen su funesto efecto), pero por lo menos tengo esa convicción íntima, bien 
cierta—, seríamos capaces de hacer muchísimo más de lo que hacemos, y de 
empezar, por lo menos, a tener personalidad intelectual y científica, con sólo 
cambiar de psicología. Y a eso irían encaminadas mis lecciones. Es ya el estu- 
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diante, les decía el otro día, el que debe, sin perjuicio de la extensión super- 
ficial de cultura que le imponen sus programas y sus ocupaciones escolares, 
detenerse a profundizar aunque sean dos o tres puntos en sus años de estudio. 
Pues bien; una vez terminada la carrera, se trata simplemente de seguir ejercitan- 
do esos hábitos y de seguir llevando adelante esas prácticas, en el estado de es- 
pítitu que hemos descripto como posible. 

También hay exageración sobre la falta de tiempo. Que nuestras condiciones 
de trabajo intelectual son inferiores a las del investigador europeo, cuya exis- 
tencia puede generalmente consagrarse fácilmente a una sola cosa, es bien 
cierto; pero, ¿a quién entre nosotros, faltará una bora diaria, media hora diatía, 
para consagrarla a un trabajo o investigación, de un orden cualquiera, que no 
estén subordinados a nuestra profesión material? Empecemos por ser, con no- 
sotros mismos, suficientemente sinceros, 


Por lo demás, una gran cantidad de productores europeos han escrito obras 
iraportantísimas en condiciones semejantes, o menos holgadas, quizás, que las 
nuestras. Desde el punto de vista del tiempo, por ejemplo, podría citar, y 
bastaría un caso solo, a Stuart Mill, cuya magistral “Lógica”, obra que requiere, 
aun solamente para comprenderla, una tan honda meditación, habría sido pen 
sada en los momentos de que el autor disponía para dirigirse de su casa al em- 
pleo que desempeñaba en la Compañía de Indias, y para regresar a aquélla, 

Si los estudiantes, preparados por los hábitos y prácticas que les aconsejo, se 
formaran una voluntad firme de hacer dos cosas más adelante, cuando tengan 
una carrera, una profesión práctica, es posible que en algún tiempo, y quizá 
mucho menos difícilmente de lo que el hábito o la sugestión pasiva nos hace 
imaginar, nuestro medio intelectual se modificara: 

Primero: mantener siempre esa hora diaria consagrada a un trabajo original, 
cualquiera que fuese. Y, segundo, continuar, después de adquirir un título pro- 
fesional cualquiera, las lecturas, las reflexiones sobre algún punto que no se 
relacionara directamente o solamente con la práctica utilitaria de la profesión. 


Greo que de todos los fenómenos intelectuales tristes que ocurren entre 
nosotros, el más triste de todos sea cse abandono que hacen nuestros profesio- 
nales (los de orden intelectual), una vez que su carrera está adquirida, de toda 
lectura y de toda reflexión que no conduzca a resultados prácticas inmediatos. 
No es tan reducida la cantidad de estudiantes de preparatorios o de derecho 
que, mientras son estudiantes, encuentran tiempo y afición para ocuparse de 
otras cosas que no sean sus exámenes y sus textos; pero es brevísima (a tal 
punto que con unos cuantos nombres, si correspondiera citarlos aquí, yo la 
agotaría) la lista de las personas en quienes esas aficiones no han muerto una 
vez que iniciaron su vida profesional. 

Como les digo, pues: lo que hay entre nosotros (agregado indudablemente a 
los males de orden material o social de que he hablado), lo que nos afecta 
principalmente, es un mal de orden psicológico, y que es parcialmente reme- 
diable, que se atenuaría con voluntad y conciencia clara, 


Naturalmente, para creer en cuanto yo les digo, para sentirlo con un poco 
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de entusiasmo, y para practicarlo, se necesita tener el espiritu suficientemente 
independiente para libertarse de ciertos paralogismos 0 confusiones que flotan 
en este momento, y constituyen los síntomas de una especie de epidemia 
intelectual. 

La cultura, en el sentido amplio en que la he preconizado, tiene entre noso- 
tros, y en muchos países que se encuentran o no en las mismas condiciones del 
nuestro, unos extraños enemigos. 

Se sabe a qué movimiento intelectual me refiero. 

Hace pocos años ha sutgido una tendencia, sanísima y digna del mayor elogio 
en lo que tiene de positivo, pero profundamente funesta y absurda en lo que 
tiene de negativa. 

Los hombres intelectuales se han dado cuenta del valor de la práctica, de la 
industria, del comercio, de las profesiones manuales; pero, como sucede casi 
siempre en la historia del pensamiento, no se ha podido emprender el elogio 
de una cosa, sin al mismo tiempo combatir o denigrar lo que no era contradic- 
torio, sino complementario de ella. 

De manera que casí tedos los que hoy escriben o declaman (y son bastantes) 
en favor de las profesiones manuales e industriales, creen que no pueden hacerlo 
sin deprimir al mismo tiempo a la alta cultura. 


Entretanto, ese estado de espíritu no sólo es rebajante, sino que, como ya 
he procurado demostrarlo en esta cátedra, hasta se encierra en un círculo vicioso, 
La industria, la práctica, en el sentido que aquí se les da, precisamente viven de 
la cultura teórica. Si los declamadores de que me ocupo conocieran un poco me- 
jor esos medios europeos que se señialan justamente por el desarrollo colosal y 
admirable de su industria y de sus descubrimientos de orden práctico, compro- 
barían fácilmente que casi toda esa práctica se alimenta de la cultura teórica, que 
la industria y la práctica son, digámoslo así, parásitos de la ciencia; que no 
pueden vivir mucho tiempo por sí mismas; y que si la ciencia y la cultura teórica 
se debilitan, decaen correlativamente todas las manifestaciones prácticas del 
pensamiento y de la actividad humana. 

Hace poco leía una descripción de las grandes fábricas y establecimientos in- 
dustriales de Alemania, y recuerdo, entre otros hechos muy significativos, el 
siguiente: en ciertas tintorerías y curtidurías de ese país, el número de quími- 
cos investigadores que trabajaban a sueldo de la empresa, era mayor que el mú- 
mero de técnicos; no solamente se permite existir a esos teóricos, sino que, en 
aquellos países, que son la encarnación de la industria práctica, el número de 
teóricos es mayor que el número de técnicos. Aun dentro de una fábrica, el nú- 
mero de “teóricos” dedicados a investigar, era más crecido que el número de 
“hombres prácticos”, que se dedicaban a la producción propiamente dicha. Y 
es que, efectivamente, la cultura teórica, la alta cultura, es como el curso supe- 
rior de los ríos, cuyas márgenes pueden ser, quizás, infecundas pero que ali- 
mentan el curso inferior, cuya corriente fertiliza naciones enteras, 


Una excepción aparente pudo señalarse: los Estados Unidos, país que du- 
rante mucho tiempo se caracterizó por su inmensa actividad de orden práctico, 
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sia que ella fuera acompañada de una actividad paralela en el orden de la cul. 
tura teórica; pero justamente este ejemplo de los Estados Unidos durante aquella 
época, nos muestra que una nación puede ser tributaria de otras, no solamente 
desde el punto de vista político, sino desde otros puntos de vista más impor 
tantes todavía, Cierto es que la actividad práctica adquirió un desarrollo 
monstruoso y admirable en los Estados Unidos; pero, lo repito, este ejemplo 
nos muestra la naturaleza, como acabo de amarla, parasitaria de la actividad 
práctica. La de los Estados Unidos mantuvo a ese país, en cierto tiempo, como 
tributario de Europa; como tributario, en un sentido mucho más amplio y mu- 
cho más importante que el político, Pero ese país supo realizar un movimiento 
para conquistar una segunda independencia, más valiosa todavía que la primera 
y conquistó su cultura propia en una segunda revolución norteamericana, en 
que tuyo tanto éxito como en la primera. 
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MORAL DE LAS DISTINTAS PROFESIONES 
INTELECTUALES 


QUISIERA AHORA especializarme un poco en la moral de las distintas profesio- 
nes o actividades intelectuales. Me dirijo a quienes serán mañana abogados, 
médicos, periodistas, funcionacios, políticos, y, por consiguiente, unas cuantas 
advertencias o consejos relativos a estas manifestaciones de la actividad inte- 
lectual, desde el punto de vista moral, sobre todo, no holgarían. 

Tendré que limitarme, sin embargo, a algunas brevísimas indicaciones, porque 
la razón que me limita en estas conferencias cs aquí más fuerte que en cualquier 
otro caso. Lo que yo pueda decirles, tiene que valer muy poco sín ejemplos, y 
justamente los ejemplos personales son los que no debo citar en una cátedra 
oficial, 

Sin embargo, no quiero dejar de hacer algunas indicaciones. 

Efectivamente, cada una de estas profesiones tiene, como dijo originalísi- 
mamente Diderot, sus Idiofisimos. 

En el más célebre de sus diálogos, “El sobrino de Rameau”, uno de los inter- 
locutores hace notar que en cada profesión se crea una moral especial que su- 
pone excepciones dentro de la moral general. Compara el hecho a lo que ocurre 
con las gramáticas; sin perjuicio de ciertas reglas comunes a todos los idiomas, 
cada gramática tiene las suyas: son los idiotismos; y dice Diderot: Cada profe- 
sión tiene idiotismos morales. 

Después se ha hecho algún estudio especial de ese orden; es notable, por 
ejemplo, la monografía de Spencer sobre la moral del comercio, Nosotros nos 
concretaremos únicamente a las profesiones de índole especialmente intelectual; 
pero no quiero entrar en esta parte de mis conferencias sin hacer antes una digre- 
sión que tal vez no lo sea tanto como pueda parecer. 

Estas profesiones intelectuales, especialmente las que llamamos liberales —y 
especialísimamente, dentro de ellas, las de abogado y médico— han sido objeto y 
son todavía objeto en nuestros medios, de una hostilidad que es una de las tan- 
tas manifestaciones del fenómeno intelectual de que les hablaba hace un mo- 
mento, esto es, de una especie de epidemia de antipatía o prevención contra la 
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alta cultura. Todo el mundo habla o escribe hoy contra las profesiones liberales: 
es una costumbre; se considera como una obligación. Es de moda satirizar a los 
que persiguen títulos, a los padres que los desean para sus hijos, y difícilmente 
nos libramos por una semana entera de algún artículo de diario o de algún fo- 
lleto o discurso al respecto. Indudablemente, la tendencia queda un poco en la 
superficie; los mismos que hablan o escriben en tal sentido, son generalmente 
los primeros en estimular a sus propios hijos a seguir esas carreras; pero de 
todos modos, y por superficial que sea, el fenómeno es interesante y merece 
atención. En la misma Universidad, hace poco, se dio oficialmente una confe- 
rencia a los bachilleres, con el objeto de disuadirlos de seguir las profesiones de 
médico y de abogado, y convertirlos en veterinarios y agrónomos. En general, 
responde esta tendencia, como casi siempre, a un movimiento europeo que se 
ha propagado en nuestro país (ciertas obras, como, por ejemplo, la conocidísima 
de Desmolins: A quoi tient... pueden citarse como representativas en este 
sentido); pero, valga lo que valga este movimiento intelectual en Europa —sea 
o no motivado allá—, un hecho me parece indudable, y es que, agti, y abora, 
es absurdo y funesto; y voy a procurar explicar por qué razones. 


En los medios europeos, hay lo que podríamos llamar “cultura ambiente”; la 
cultura, allá, flota, se encuentra en el medio, se absorbe; se absorbe en las 
conversaciones, en las lecturas, hasta en las vidrieras y en los affiches (de ma- 
nera que sería perfectamente posible que un empleado o una modista francesa 
pudieran tener más cultura general que algún médico o algún abogado sudame- 
ricano que sólo se dedicara a su profesión). Aquí, entretanto, y salyo excep- 
ciones personales, puede decirse que la cultura se absorbe casi únicamente en la 
Universidad. 


Las condiciones de ambos medios son, pues, completamente diferentes. Po. 
drían compararse las sociedades europeas, desde este punto de vista, a los ani- 
males que tienen dos clases de respiración: una cutánea, general, y otra, especia- 
lizada en órganos adecuados. En un medio europeo, hay órganos especiales de 
cultura: las Universidades; pero hay, además, cultura general ambiente, que 
se absorbe allí hasta inconsciente e involuntariamente, pot una especie de res- 
piración cutánea; si falta la cultura de los órganos especiales, queda esa cultu- 
ra general. En nuestro medio, entretanto, la respiración cutánea falta, la cultura 
se respira únicamente por sus Órganos especiales, se absorbe por las Universida- 
des; el que no la absorba por las Universidades (salvo, como digo, ciertas excep- 
clones), no la adquirirá, 


Quiere decir, pues, que los que inconscientemente han procurado aplicar esas 
ideas europeas a los medios sudamericanos, no han observado los hechos; cre- 
yéndose como se creen, profundamente prácticos, son malamente teóricos. Pres- 
cinden en absoluto de la realidad; no ven que las profesiones liberales entre 
nosotros, en nuestro medio —tales como están realmente constítuidas, tales 
como son—, han tenido hasta ahora una misión indirecta que es infinitamente 
más importante que su misión directa: no han sabido ver que una Universidad 
sudamericana es algo más importante que una fábrica de médicos o de abogados; 
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no han sabido ver que una Universidad sudamericana es el órgano respiratorio 
de la cultura, el único, sin el cual, nuestras sociedades perecerían desde el punto 
de vista intelectual; no han sabido ver que aquí las Universidades tienen que ha- 
cerlo todo: nuestros sabios —por poco sabios que sean—, nuestros políticos, 
nuestros estadistas. Por eso (y séame permitida una digresión de digresión), la 
tendencia pedagógica que debe orientar nuestra enseñanza, ha de inspirarse, 
sobre todo en el punto de vista educativo y de cultura general, nunca prema- 
turamente especializada. 

Tomemos un problema cualquiera. ¿Debe haber, por ejemplo, un bachillerato 
especial para médicos y un bachillerato especial para abogados? Es un proble- 
ma bien práctico, que se agita continuamente.” ¡Cuán común es oír decir y 
sostener que, al fin y al cabo, el abogado, no necesita sino muy poca química, 
si es que alguna necesita, y que el médico no necesita ninguna literatura! 

Aun desde el punto de vista profesional, esta creencia es absolutamente 
falsa. Efectivamente, los estudios de cultura general, preparando y desarro- 
llando las facultades intelectuales, hacen al sujeto pedagógico infinitamente 
más capaz de asimilarse los propios conocimientos especiales, que una educa- 
ción puramente especialista; pero, aun cuando ésta no fuera verdad, debernos 
tener en cuenta que, entre nosotros, el abogado y el médico son fatalmente mu- 
cho más que abogados y médicos, y que si algo hay que echar de menos aquí es, 
justamente, que la generalización de la cultura todavía no haya ido bastante 
lejos.2 Un médico uruguayo, por ejemplo, será diputado, será ministro; entre- 
tanto, tal como está organizada hoy nuestra enseñanza secundaria, un médico 
uruguayo es un hombre que puede no conocer la Constitución de la República. 
Efectivamente, si no ha cursado la enseñanza pública primaria (como puede per- 
fectamente haber ocurrido), después, en nuestra enseñanza secundaria, no existe 
instrucción cívica, no existe enseñanza ni de derecho constitucional ni de econo- 
mía política ni de ninguna ciencia social, siquiera rudimentariamente; y la misma 
Constitución del país en que vivimos puede ser desconocida para esos profe- 
sionales, 

Sea cual sea, pues, la solución que esta cuestión pueda tener en un medio 
europeo, en el nuestro tiene una solución necesaria, en el sentido de la generali- 
zación de la cultura. El sofisma que se comete, generalmente, a este respecto, €s 


TLa tendencia que, en la época en que di las conferencias del texto, creí del caso comba- 
tir preventivamente, se impuso después, por gran desgracia; aunque pude, por lo menos, 
atenuarla. La historia de lo que ocurrió en nuestro país a ese respecto, puede ser alecciona- 
dora para otros que se encuentran en el mismo caso. 

Puede vérsela, con la discusión más completa de las cuestiones conexas, en mis “Lecciones 
sobre Pedagogía y cuestiones de enseñanza”, especialmente Vals.: MI (“Enseñanza secun- 
daría”, parte general), VIT (Contralor de la Enseñanza”) y VITI (Apéndices). 

y [En o ed, Homenajes de la Cámara de Representantes, vols. XVIl, XXI y XXXII. Nora 

e 1960. 


8Naturalmente, a medida que se vayan creando los órganos especiales de cultura supe- 
rior, como Facultades de Filosofía, de Ciencias y Ártes, cátedras y enseñanzas superiores, 
centros de investigación, etc., las Universidades se irán descargando de una patte de su 
responsabilidad cultural; pero sólo de la parte que es ahora accidental y supletoria: la 
diferencia, sólo de grado; y la indole, siempre la misma, en el sentido preconizado en el texto. 
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el mismo que se cometería sí se tratara de formar, por ejempio, un profesional 
destinado a ejecutar un trabajo corporal que debiera realizarse solamente con 
un brazo, Supongamos que existiera una profesión cuyo ejercicio requiriera mo- 
ver únicamente el brazo derecho. Podríamos razonar así: desde el momento 
en que los hombres que se preparan para esa profesión, sólo han de mover el 
brazo derecho, vamos a reducir, tomándolos desde pequeños, su actividad a la 
ejercitación del brazo derecho; que no muevan el brazo izquierdo, ni las pier- 
nas; que no hagan otra cosa que mover el brazo derecho. ¿Que sucedería? 
Desde luego, que formaríamos un monstruo. Pero es que hasta un ser semejante 
sería el menos apropiado para desempeñar su misma profesión, porque ese brazo 
derecho nunca podría ser bastante fuerte sobre un cuerpo débil. Entretanto, si 
nosotros redujéramos en algo el ejercicio del brazo derecho, pero ejercitáramos 
el brazo izquierdo, las piernas y el cuerpo en general, formaríamos un cuerpo 
mucho más fuerte y normal, sobre el cual se asentaría y se alimentaría un brazo 
derecho más fuerte que aquel cultivado especialmente; esto último, aun en 
caso de que no se le hubiera dado ejercitación demasiado especializada. 


Más todavía: si se nos obligara a establecer una especialización, casi más 
aceptable sería este otro razonamiento: “Puesto que, una vez que entre al 
ejercicio de su profesión, este hombre no ha de mover sino el brazo derecho, 
enseñémosle antes, y mientras haya tiempo, a ejercitar los demás miembros que 
nunca después volverá a ejercitar”, Y por eso yo aseguro que si debiera resol- 
verse el problema de la organización del bachillerato en el sentido de especiali- 
zarlo, creería menos absurda una especialización al revés; quiero decir: creería 
menos funesto obligar al futuro abogado a estudiar más ciencia, justamente 
porque nunca más estudiaría ciencia; obligar al futuro médico a familiarizarse 
más con la enseñanza cívica, con los estudios literarios, etc., justamente porque 
una vez que él entre al aprendizaje profesiona! propiamente dicho, nunca jamás 
volverá a estar en contacto con aquellas disciplinas, 


Una segunda observación, a propósito de las profesiones liberales, se refiere a 
un hecho que ha escapado también a todos sus detractores por la misma razón, 
a saber: porque se han limitado a reproducir ideas europeas sin observar di- 
rectamente nuestro medio. 


Las profesiones liberales tienen entre nosotros una muy caracterizada y pro- 
funda significación democrática; lo cual ruego que observen bien. No hay ab- 
solutamente ninguna otra profesión, sea la que sea, comercio, industria, la que 
ustedes quieran, que permita como aquéllas al que está dotado de talento y vo 
luntad, elevarse legítimamente en menos tiempo, sin apoyo de ningún género, 
sin protectores, sin amigos, sin recomendaciones, sin padres y sin herencias. Es 
hermosísimo, indudablemente, ser estanciero; peto... a condición de heredar 
la estancia, Bueno es ser comerciante o ser industrial: pero si ustedes observan 
la manera como se forman los comerciantes y los industriales, en estos países, 
notarán que, en cualquiera de esas catreras, el que está reducido absolutamente 
al solo esfuerzo, podrá sin duda triunfar, pero tiene grar desventaja con respecto 
al que tiene padres, herencia, relaciones o protectores, 
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Entretanto, un joven que carezca en absoluto de medios de fortuna, de 
nombre, de protectores; humilde, desconocido, sin familia, dotado simplemente 
de talento y voluntad, puede en muy pocos años, por medio de las profesiones 
liberales, ascender, en nuestros medios, de la más humilde basta la más alta 
capa social, 

Naturalmente, esto ocurre en todos los órdenes de actividades; pero con 
más dificultad. Este es el punto importantísimo sobre el cual quiero insistir. 
No se trata de afirmaciones ni de teorías. Es el hecho, que la cantidad de los 
que fracasan en el comercio, no obstante tener aptitudes, es muy grande; que 
lo mismo sucede en la industria, que lo mismo sucede en todas esas otras ma- 
nifestaciones que se consideran prácticas, entre nosotros, Ignoro lo que sucede 
en los medios europeos o en el medio norteamericano; en este último, posl- 
blemente, las cosas ocurren de manera muy distinta; pero por eso mismo se 
impone siempre observar el medio proplo. 


Imagínense, en nuestro medio, dos jóvenes que se dediquen a trabajos de 
campo, y represéntense ustedes la intensa diferencia que exisie entre el hijo 
de un estanciero y el hijo de uno de sus peones. No niego, no, que el segundo 
pueda llegar al éxito, pero a condición de que sea un hombre excepcional; y, 
todavía, de que la suerte lo acompañe. En todo caso, ¡con qué dificultades tu- 
chará!; dificultades que no existen para el otro, que tiene su carrera hecha, En- 
tretanto, el hijo de ese humilde peón, dentro de la Universidad, en competencia 
con el hijo de un notable abogado o de un notable médico, o de una persona 1n- 
fluyente o poderosa, lo adelantará con la mayor facilidad, y triunfará sobre él, 
si tiene condiciones pata ello. 


Veo todavía en las profesiones liberales, tal como se ejercen entre nosotros, 
y al contrario de lo que repiten los declamadores, un orden de actividad que es 
quizá aquel en que un hombre necesita menos de los demás; y sería fácil pro- 
barlo, a pesar de que es costumbre, sugestión, hábito, decir todo lo contrario. 


Hasta desde el punto de vista puramente social, esa significación democrá- 
tica de las profesiones liberales, entre nosotros, se manifiesta manteniendo, di- 
remos, una especie de ósmosis continua de las clases, e impidiendo la formación 
de aristocracias en el mal sentido del término, sean aristocracias de nombre, 
sean aristocracias de dinero, menos dignas todavía, 

Nuestra sociedad, inferior a las europeas en tantas faces, les es bien supe- 
rior desde este punto de vista especial; sin duda, hay rudimentos, comienzos, £s- 
bozos de la formación de esas aristocracias de orden inferior; pero apenas sensí- 
bles. Pues bien: son justamente las profesiones liberales, las que principalmente 
mantienen entre nosotros esa continua ósmosis, ese continuo ascenso de las 
clases reputadas inferiores a las clases reputadas elevadas; y el ascenso, por 
esas profesiones, se produce con tanta facilidad que, repito, no se necesita si: 
quiera la vida de una generación; bastan unos cuantos años: los de carrera de un 
estudiante... 

Como he dicho, aquí más que en ninguna otra parte, la falta forzosa de ejem- 
plos concretos debe quitar casi todo el valor práctico a nuestras observaciones. 
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Procuraré, sin embargo, que tengan alguno estas simples sugestiones sobre mo- 
ral de las profesiones intelectuales, 


MORAL DE ABOGADOS 


pería interesante discutir si existen profesiones que encierren una especie de 
inmoralidad intrínseca; quiero decir profesiones tales que, siendo necesario 
socialmente y aun moralmente que algunos las ejerzan, no puedan, sin embargo, 
ser ejercidas con arreglo a una motalidad absoluta. 


No discutiré si teóricamente la profesión de abogado se encuentra en esas 
condiciones; no sé si la sociedad podría organizarse de tal manera, que la pro- 
fesión de abogado fuera en todos los casos prácticos compatible con la morali- 
dad absoluta. La verdad es que, de hecho, en el estado actual de las cosas, hay 
en el ejercicio de esa profesión dificultades morales sumamente serias, algunas 
de solución muy difícil y con respecto a las cuales conviene por eso mismo 
estar prevenido. 

Examinemos las cosas tales como pasan de becho. Un hombre es nombrado 
defensor de oficio, abogado de un banco o de una casa de comercio, fiscal del 
crimen, etc,; naturalmente, ese hombre no está teóricamente obligado a encon- 
trar que todos los presos que corresponden a su turno son inocentes; a encon- 
trar que su banco o su casa de comercio tiene siempre razón en los incidentes o 
litigios que se susciten; ni menos, en el caso del fiscal, a pedir para todos los 
detenidos una pena severa, ni aun a acusar a todos; pero es indudable que, si 
prescindimos de esta faz teórica del asunto, y si observamos los hechos, encon. 
tramos algo que es por lo menos inquietante o digno de preocupar desde el 
punto de vista de la moralidad de esta profesión, a saber: que en un asunto 
criminal es demasiado frecuente que el defensor oficial encuentre, si no que el 
prevenido es inocente, por lo menos que es bastante menos culpable de lo que 
el fiscal por su parte juzga; que, en los litigios, el banco o la casa de comercio 
que debe defender nuestro abogado, casi siempre tienen para él más razón que 
la que un criterio imparcial puede atribuirles. Esta no es naturalmente una re- 
gla invariable; pero ustedes saben perfectamente que es una tendencia. 

Ahora bien: ante este hecho, surge una de esas respuestas o soluciones fáciles 
con que los hombres resuelven generalmente sus problemas morales: fáciles, 
porque esas soluciones casi no ahondan más abajo del plano de las palabras: 
“Basta, se dirá, ser absolutamente sincero y absolutamente imparcial. Cada vez 
que el defensor de oficio encuentre que su prevenido es culpable, lo dirá muy 
sinceramente, y no se atribuirá más misión que la de impedir que, al prevenido 
en cuestión, se le aplique más pena de la que justamente le corresponde; el fiscal 
hará algo análogo, aunque en sentido inverso: no acusará sino cuando crea que 
deba acusar, y no pedirá más pena que la que realmente a su juicio proceda; 
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el abogado del banco o de la casa de comercio, no defenderá los litigios injustos, 
y en el caso de que quiera obligársele a ello, renunciará su cargo...” 

Todo esto, efectivamente, es muy sencillo; sin embargo, y ya que se va a 
tratar para ustedes de problemas prácticos, reales, vivientes, conviene acostum- 
brarse a no considerarlos ya de antemano como tan simples; precisamente para 
resolverlos mejor, conviene darse cuenta de todas las dificultades y complica- 
ciones que la práctica ofrece a este respecto. 


La realidad, hoy por hoy, es tal que, casi invariablemente, los defensores 
piden para sus defendidos menos pena de la que corresponde, cuando piden 
alguna; que de hecho y prácticamente, los fiscales extreman la severidad, etc. 
Pues bien: supongamos que en un caso práctico, concreto, yo, defensor de un 
preso, por ejemplo, animado de la más absoluta sinceridad, lo defiendo de una 
manera completamente justa; me presento al tribunal haciendo notar cuáles 
son las faltas o delitos que mi defendido ha cometido; cuáles son los que se 
le atribuyen falsamente; en una palabra, pidiendo justamente lo que debo pedir 
para él. Ya bastantes veces en la práctica, y dada la costumbre que tenen los 
jueces de ponerse en un término medio entre el acusador y el defensor, ocurrirá 
que haga imponer a mi defendido, una pena mayor de la que le corresponde en 
justicia. Este caso no es todavía tan común como el que puede ocurrir en otros 
asuntos corrientes. Supongamos, por ejemplo, el caso del prevenido que me con- 
fiesa su delito; pero me lo confiesa a mí como defensor, exigiéndome que no 
lo declare yo ante la justicia. No existen pruebas legales contra él, ¿cuál es mi 
deber? Renunciar la defensa, posiblemente. Pero, si todos los abogados cum- 
plieran, entonces, con su deber, ¿cómo sería defendido el preso? Si, al con- 
trario, confieso vo el delito como defensor, soy objeto de recriminaciones que 
deben producirme, por lo menos, cierta preocupación. Flay ya entonces, algo 
de dudoso aquí. 


Supongamos, todavía, casos más comunes y, sin embargo, aun más delicados. 
Sin necesidad de ejercer ningún cargo, los abogados deben continuamente defen- 
der a las partes que demandan sus servicios, en asuntos que son cas! siempre 
complicados: es raro que en un asunto jurídico, algo complejo por lo menos, 
haya una parte que tenga toda, absolutamente toda la razón: es muy común, 
por ejemplo, que ciertas disposiciones legales favorezcan a una de las partes y 
que otras disposiciones legales favorezcan a la otra. 


Si, en el estado actual de las cosas y dentro de la psicología normal del foro, 
yo presentara un escrito en el cual dijera algo semejante a esto: “Señor Juez: la 
parte que yo defiendo tiene a su favor tales y cuales artículos legales; en cambio, 
debo hacer notar al señor Juez que estos otros artículos están contra ella; 
cierto es que, en pro de la interpretación que favorece a mi parte, podría ci- 
tarse a tales o cuales autores; en cambio, rales otros autores, en tales páginas 
de tales líbros, le son contrarios; es difícil, pues, saber si mi parte tiene razón 
o no. Á mí me parece que los argumentos favorables son más fuertes que los 
argumentos contrarios; no tengo, sin embargo, una seguridad absoluta; el señor 
Juez resolverá”... La moral ideal dictaría un escrito análogo. No deja de ser, 
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sin embargo, inquietante, el pensar en el resultado probable. Desde luego, el 
abogado que tal hiciera, se atraería de parte de su cliente grandes recrimina- 
ciones. Quizá le hiciera un mal inmenso, pues acostumbrados como están los 
jueces a ver defender las causas con una convicción absoluta, muchos de ellos 
no dejarían, aun sín darse cuenta de ello, de atribuir la debilidad de la convicción 
expresada en este caso, a la falta de seguridad o a la falta misma de razón. 


Además, y para acabar de complicar los hechos y la doctrina, surge una teoría 
qué es muy corriente, y que es enseñada cx cátedra, a veces. Hela aquí: “La 
verdadera misión del abogado, se dice, es defender, o acusar en su caso; no debe 
preocuparse de los argumentos contrarios a su parte, puesto que ya la sociedad 
está organizada de tal manera que la parte contraria tiene también un defensor 
y éste se encargará de aquella tarea. Una entidad superior, el Juez, es la encar- 
gada de elegir entre esos armumentos”. 


Por consiguiente, el abogado no debe tener escrúpulo, según esta teoría (que, 
como les digo, es bastante corriente). al poner sólo de relieve en cuanto sea 
posible y aun al exagerar el derecho de su parte, en procurar ocultar, confun- 
dir el derecho que pueda tener la parte contraria; porque existe esa entidad su- 
perior cuya misión es elegir argumentos, conservando los buenos y desterrando 
los malos. 

Llamo la atención de ustedes sobre lo sipuiente: si esta teoría fuera verda- 
dera y legítima, la profesión de abogado sería una de esas profesiones que ten- 
drían lo que yo he llamado una inmoralidad intrínseca; esto es, profesiones de 
tal naturaleza que, si bien la sociedad las necesita, no pueden, sin embargo, de- 
sempeñarse dentro de los dictados de una moral ideal, y necesitan para su ejer- 
cicio una cierta dosis de inmoralidad. “Urna cierta dosis”... y, en la práctica, lo 
que empieza así, no se sabe dónde termina. 

¡Difícil profesión, en efecto! He aquí, por ejemplo, un caso, que se presenta 
mucho: cierta clase de litigios o de asuntos forenses, admiten lo que se Jlama la 
prueba testimonial, la prueba por la afirmación de los hombres. Esta prueba 
testimonial tuvo un gran valor en pasados tiempos, cuando las costumbres o 
ciertos hábitos de moralidad eran otros. Se decía entorices, en el derecho tradi- 
cional: “Los testigos privan sobre los papeles”. Hoy, no sólo los papeles brivan 
sobre los testigos, sino que la prueba testimonial está absolutamente desacredi- 
tada, y con la más completa razón. Ahora bien: sucede muy a menudo en la 
práctica, que debe ventilarse un asunto apelando a la prueba testimonial, y los 
abogados se encuentran, bastante corrientemente, en esta situación, que para 
algunos puede ser un problema moral: el que apoya su derecho sobre la verdad, 
difícilmente encuentra testigos verdaderos: no es tan común que haya perso- 
nas que se hayan encontrado presentes justamente en el momento necesario, 
que hayan visto lo que es necesario ver, que lo recuerden, y que estén dispuestas 
a declararlo, Entretanto, el que apoya un pretendido derecho sobre hechos fal. 
sos, tiene, para presentar la prueba testimonial, todas las facilidades, porque 
adapta los testigos a su argumentación. Muy a menudo suelen ser consultados 
los abogados por litigantes de buena fe, sobre si tal vez no les sería lícito com- 
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pletar, arreglar declaraciones en el sentido de la verdad, Y, como les digo, esta 
clase de problemas prácticos se van planteando con toda clase de gradaciones, 
de manera que, una vez que se ha entrado por la teoría de que el abogado puede 
salirse de la moral absoluta y defender a su parte como mejor pueda, para 
que el juez elija entre las pruebas —una vez, digo, que se ha entrado en esta 
teoría—, sigue la inmoralidad una gradación creciente, y €s imposible encontrar 
un criterio fijo, claro, para detenerse en un momento dado. 


Claro que la teoría es falsa y mala. Pero el caso es saber hasta qué punto el 
condenarla obliga a abstenerse de ejercer la profesión. 


Hecho interesante: hay como un sustitutivo de esa teoría, resultante de un 
estado psicológico muy curioso que se produce en el abogado, y es la tendencia 
natural y muy humana a convencerse sinceramente; tendencia que, aun dentro 
de la buena fe y de la buena intención, entre ciertos límites, hace explicable, sin 
recurrir a la inmoralidad, el exceso ilegítimo de convicción; pero aun de esta 
misma tendencia psicológica tenemos que cuidarnos mucho, porque nos arrastra 
ya en ciertos casos a una especie de inmoralidad subconsciente. Sin embargo, 
sería yo insincero si les dijera que creo que con mi fórmula, que es simplemente 
aplicar al ejercicio de la profesión la moral más clara y recta que se pueda, se 
resuelven todas las dificultades; no sé si la profesión puede ejercerse siempre en 
estos Casos... 


De todos mados ——y este es el consejo práctico y sobre el cual deseo in- 
sistir—, para resolver todos esos problemas de la mejor manera posible, el abo- 
gado debe cuidarse de dos estados de espíritu; y les pido que sobre este punto 
presten toda atención. Los dos estados de espíritu peligrosos y malos, que tien- 
den, tanto el uno como el otro, a desmoralizar en sentidos diferentes y por vías 
distintas esa profesión, son los siguientes (noten que se trata de dos estados de 
espíritu antitéticos en sí mismos, y que, sin embargo, tienden a coincidir en sus 
efectos): el uno, un concepto demasiado optimista del valor de la profesión; el 
otro, un concepto demasiado pesimista. 


Los abogados se acostumbran a veces, o son acostumbrados por sus libros o 
por sus profesores, a repetir con demasiada facilidad que la profesión de aboga- 
do es un ministerio augusto, una misión nobilísima y elevadísima: defender el 
derecho, asistir al que no tiene defensa... .; y se hacen declamaciones, que son 
muy hermosas, pero que dan por resultado, y esto es lo importante, ocultar al 
mismo que las repite o que las admira demasiado, todas las grandes dificultades 
de orden moral que existen en el ejercicio de la profesión, 


Se produce, entonces, aquel fenómeno a que hemos atribuido, en nuestras lec- 
ciones, considerable parte de la inmoralidad, o de la debilidad moral, que se 
observa en las distintas manifestaciones de la actividad humana; a saber: la 
separación entre la moral verbal y la moral práctica. 


El ejercicio de esta profesión está lleno de dificultades morales que no 
siempre se pueden resolver del todo. Acabo de decirles, y me sería facilí- 
simo probarlo con infinitos ejemplos, que hay casos en que se plantean al 
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abogado problemas tales, que foda solución que adopte tiene algo de mala 
moralmente, 

Aconsejar, y legado el caso, ordenar a un cliente que se abstenga de instruir 
testigos que realmente han visto un hecho, pero que no lo expresarían bien, y, 
por consiguiente, exponerlo a que pierda su pleito, en el cual, sin embargo, tíene 
razón, será la solución mejor teóricamente. Sin embargo... Tal vez lo mejor 
fuera mandar el asunto a otro abogado; pero esto mismo parece indicar la in- 
moralidad intrínseca. . .? 

Se trata de una profesión que nos plantea continuamente casos difíciles y do- 
lorosos, en que no hay solución completamente buena, en que se trata simple- 
mente de elegir la menos mala de todas. Pues bien; si nos formamos una concep» 
ción, un estado de espiritu demasiado optimista con respecto al valor de la 
profesión, sólo habremos podido hacerlo sufriendo esa separación entre la moral 
teórica y la moral práctica de que les hablaba; sólo separando la teoría de la prác- 
tica, puede no ser afectada la primera por todos esos hechos complicados y di- 
fíciles, y por los juicios y sentimientos que ellos suscitan. Y, debido a este 
estado de espíritu, de la manera más inconsciente, muchos profesionales son 
llevados a prácticas inmorales; más: a un estado de espíritu, diré, de inmora- 
lidad permanente. 


“Los casos de esta índole, son diarios, e innumerables. Por ejemplo: Se hizo un testa- 
mento, y, como es frecuente, el escribano, al extenderlo anticipadamente, dejó un blanco 
para los nombres de los testigos, Estos, aunque asistentes, firmaron después, hecho que en 
rigor de lev, anularía el testamento, el cual, sin embargo, fue real, fue la expresión fiel de 
voluntad, El abogado conoce ese hecho. Si lo confesara, haría anular un testamento verda- 
dero; ocultándolo, o simplemente sosteniendo la falta de prueba contraria, comete una pe- 
queña inmoralidad profesional. 

En una venta realizada por una señora, para que los hijos pudieran poner a cubierto su 
herencia contra un futuro marido, el dinero se pagó realmente, como lo afirma la escritura; 
con la sola diferencia de que, en lugar de pagarse a la señora, se pagó directamente a los 
hijos. Estos, después, intentando quedarse con el dinero y con el campo, atacan la escritura 
por pretendida simulación; y el abogado contrario no podría confesar aquel hecho, sin 
exponer a la anulación un acto real, y dejar consumar ese despojo y esa enorme inmoralidad. 
Sin embargo, hay también una pequeña inmoralidad en defender ese pleito, sobre la base 
de la negación u ocultación de la verdadera forma en que pasaron los hechos... 

Una persona ignorante y sin instrucción, es demandada, y, aunque no debe nada, cree 
deber; y reconoce la deuda. El abogado, consultado después, descubre que se ha cometido 
alguna pequeña informalidad en el acta; y en la defensa, tiende a exagerarla, O hasta a 
darie un carácter que en rigor no tendría como causa de nulidad, para destruir aquel re- 
conocimiento... 

Un cliente, llamado a absolver posiciones, por ignorancia o por ininteligencia, dice algo 
absurdo contra su propia causa. El abogado tratará de interpretar la respuesta de acuerdo 
con la verdad real, pera contra la liberalidad de lo declarado. Y en tal defensa, puede 
ser llevado más o menos lejos. .. 

Claro que en casos como estos, y en los infinitos similares que se producen diariamente, 
la sotución estricta, absolutamente estricta, sería abandonar el asunto, ya que hay que 
optar entre dos inmoralidades, aunque una sea mucho menor. Pero precisamente esto es 
lo que se quiere explicar en el texto: Si en tantos casos la única solución estrictamente mora] 
sería la de no defender un litigio, y siendo tantos los que no podrían defenderse (agréguense 
tantos en que cl éxito, a pesar de tener en favor la ley y alguna justicia abstracta, importa 
el sufrimiento de desgraciados o ignorantes; y aquellos otros en que el abogado, después 
de tomar una defensa, va conociendo poco a poco interioridades del asunto, que no conocía 
cuando aceptó la defensa, y que fue descubriendo después, etc.); siendo así, tepito, aparece 
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Y el otro estado de espíritu, antitético, que conduce a los mismos resultados, 
pero todavía, naturalmente, en mucho mayor grado, es uno de aflojamiento o de 
abandono, que se traducirá en esta fórmula: “Puesto que no se puede ser com- 
pletamente, absolutamente moral siempre y en todos los casos en el ejercicio de 
esta profesión, no nos preocupemos de la moralidad”. Naturalmente, nadie se 
dice esto de una maneta expresa (¿nadie? ¡quién sabe!, tal vez exagero: puede 
ser que alguno lo diga, y hasta lo enseñe); pero, por lo menos, ese estado de 
espíritu es sumamente común, y en cuanto a él no hay necesidad de describir 
cómo y por qué conduce a la inmoralidad profesional, 

¿Cuál es la verdadera solución, o la solución menos mala? Es cuestión psico- 
lógica, siempre; es formarse un estado de espíritu bien sincero: quiero decir, no 
ocultarse todas estas dificultades y muchas otras del mismo orden; saber de ante- 
mano que, sin perjuicio de lo que pudiera ser el ejercicio de la profesión de abo- 
sado bajo una organización social ideal y con hombres hechos de otra manera, 
psicológica y moralmente, que los actuales, esta profesión tiene efectivamente 
un poco de esa inmoralidad intrínseca de que hablábamos, en el sentido de que 
no es posible en muchísimos casos llegar a soluciones morales perfectas o cam- 
pletamente puras; pero justamente de este estado de espíritu sincero, de una 
observación y de una atención que deben ser tanto mayores cuanto mayores y 
más comunes y más delicadas son las dificultades, saldrá, en la realidad, la mejor 
conducta. 


la profesión, en la práctica, como afectada de una especie de inmoralidad intrínseca. Sin 
contar con que esos casos son todavía de los más groseros, y los hay mucho más sutiles: El 
texto, por ejemplo, habla de “instruir testigos”; pero hay que tener en cuenta toda la gra- 
duación que parte del simple hecho de conversar con los testigos y prepararlos, lo que es 
necesario, porque los testigos reales, los que verdaderamente han visto y saben, abandonados 
a sí mismos, normalmente declaran mal. Resulta en la práctica necesario, por lo menos, 
hacerles recordar, y generalmente darles algunas instrucciones, precisamente para que de 
claren bien y claramente lo que han visto; pero se comprende por qué insensibles gradacio- 
nes se pasa de estas instrucciones, tendientes sólo a hacer declarar bien la verdad, a simetri- 
zar esta verdad, a complementarla, a quitarle alguna pequeña impureza, y asi, poco a poco... 

Otro caso que generalmente se presenta: la reunión de abogados para preparar la transac- 
ción de un asunto, El que concurra a una de esas reuniones con un espiritu de lealtad 
absoluta, y revele al abogado contrario todo lo que sabe del asunto, puede comprometerlo 
seriamente, y dañar a su cliente; y, de otro modo, observa una actitud que implica un cierto 
grado de engaño, de disimulo... 

Otro caso, todavía: lo que puede decirse al abogado contrario en confianza, de hombre a 
hombre, pero que habría que negar en juicio sl llegara el caso. .. 

Sin contar todavía cierta faz que podríamos considerar como de estética e higiene... En la 
vida de los abogados, hay recuerdos ingratos, sobre todo para los que tienen el alma un 
poco bien hecha. Haber asistido, por ejemplo, a un inventario donde los interesados busca- 
ban un vale, y, para ello, vaciaban los cajones, tirando al suelo todos los papeles íntimos 
del muerto, que a ninguno de los descendientes interesaban; y uno, como abogado, está 
allí, buscando el vale también, deseando que aparezca o que no aparezca... Ir al entierro de 
un cliente, o de un pariente de un cliente, y preguntarse uno mismo sí hubiera ido a ese 
entierro en caso de que no tuviera cierta expectativa profesional; y no estar absolutamente 
seguro de que se hubiera procedido lo mismo, o de que se hubiera tenido exactamente el 
mismo grado de amabilidad en otras circunstancias... Y sin contar todavía el medio mae- 
terial: los papeles con polvo; los leguleyos: sus bufetes y su psicología. .. 

En resumen: que la profesión parece llevar en sí misma un cierto grado de inmoralidad 
intrínseca difícilmente eliminable: en tanto que otras, como la de médico, si bien se prestan 
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Hay otras muchas influencias perjudiciales que hay que acostumbrarse a 
evitar. Tienden también los estudios jurídicos a hacer espíritus formalistas y a 
sacarlos de la realidad; a formar mentalidades acostumbradas a dar una im- 
portancia inmensa a las cuestiones de palabrs, a las fórmulas, a las abstracciones, 
a las deducciones; sobre esto no les podría hacer, así, en abstracto, una descrip- 
ción: se trata de una psicología que ustedes tendrán que conocer prácticamente. 
Otra característica del estado mental que tan fácilmente se produce en los abo- 
gados, consiste en un respeto excesivo a las fórmulas hechas, a las prescripcio- 
nes de los Códigos, como si no fueran dictadas por hombres. Hay algo que me 
llamaba mucho la atención cuando era estudiante de Derecho: dos artículos 
de un Código resultaban estar en contradicción, y el comentarista procuraba 
explicar esos artículos; forzar de una manera violentísima el sentido de los 
términos e inventar sistemas diferentes para explicar la contradicción: “Primer 
sistema: que tal attículo se aplica a tal caso y tal artículo a tal otro; segundo 
sistema: que tal artículo debe aplicarse en tales condiciones. ..; peto lo único 
que no se le ocurría nunca al comentarista -—y de ello podría citarles casos 
prácticos, sólo que alargarían mucho la lección— el único “sistema” que no se 
le ocurría nunca, era sencillamente que el legislador se hubiera contradicho; 
esa hipótesis no cabía: habíase él puesto en un estado de espíritu tan especial, 
que partía como de la infalibilidad de los autores de las leyes o, más bien dicho, 
había olvidado que las leyes tienen autores, los que pueden contradecirse o 
escribir confusamente o incompletamente o antigramaticalmente, lo mismo que 
cualquier hombre. 

Con mayor razón tiene también proyecciones y alcances morales evitar el es- 
tado de espíritu exageradamente conservador que tiende a producir, en aquellos 


a inmoralidades mayores, y frecuentemente las manifiestan, no es de una inanera necesaria: 
son inmoralidades fácilmente separables, mientras que las de esta profesión lo son bien 
difícilmente, 

Pero ahora (y esto quiza falta también en el texto), ¿cuál es la conclusión?, ¿cómo se 
combate esa inmoralidad intrínseca de la profesión de abogado? Ello sólo puede lograrse, 
hasta donde cabe, ahondando moralmente, siendo bien consciente de lo relativo a la habi 
tual inmoralidad profesional: comprendiéndolo bien, sintiéndolo bien; lo cual, no se logra 
por reglas ni por soluciones hechas de antemano; pero el que ha sentido todo eso, es el 
más habilitado después para llegar, en cada caso, al prado mayor de moralidad, y a realizar 
prácticamente una desinfección profesional, por lo menos satisfactoria, 

Y, dicho sea de paso; esto motivaría una explicación de carácter general sobre las solu- 
ciones morales. 

El ahondamiento de todas las cuestiones morales, lleva a “soluciones” en ese mismo sen- 
tida y del mismo alcance y carácter. 

La crítica de las reglas generales, sustituyéndolas por otras más especiales, leva a una 
casuística que es como una pulverización de abstracciones; y al fín, acabamos de sentir la 
insuficiencia de las reglas de conducta general: pero, entonces, ban sido sustituidas por 
sentimientos morales más hondos y más fecundos. De manera que, si bien parece que con la 
profundización intelectual y afectiva, la moral se desarregla, si bien parece que se hicierg 
más impotente, esto ocurre sólo en cuanto a formas de conducta abstracta y anticipada; 
pero los que ahondan de esa manera la motal, tienden a mejor y más segura conducta 
cuando los casos se presentan; sienten más la moral, y son capaces de obrar mejor en la 
vida concreta. De manera que, en un sentido determinado, y para criterios superficiales, 
la moral se descompone por la profundización; pero en un sentido más hondo, y para crl- 
terios más profundos, se perfecciona, mejora, se ennoblece. ., 
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que no se defienden bien, el estudio de las leyes. Como con mucha razón lo han 
dicho Anatole France, espanta pensar que en una época como la actual, muchos 
siglos después, y tras tantos progresos morales y de todo otto arden, nuestras 
presentes relaciones sociales están regidas por disposiciones que provienen, 
unas, de la época romana, la más dura de cuantas existieran, y otras, de la 
época bizantina, la que se tiene por más corrompida de todas; que las bases de 
nuestras leyes sean, por ejemplo, una recapitulación hecha en la época de la 
Emperatriz Teodora, de cosas aún más viejas... Y es bien cierto, (Recuerdo 
que ya, en una lección dada en esta misma clase, recurrí a una imagen que ahora 
voy a repetir. Hay ramas del conocimiento humano que eliminan mal; podría 
decirse que el Derecho está afectado de artritismo; que, del mismo modo que 
hay personas en que las substancias de transformación regresiva no se elimi- 
nan bien, e impiden el movimiento, la agilidad, e incrustan los tejidos, hay tam- 
bién ramas del saber que eliminan mal, y que están, en cualquier momento 
en que se las tome, completamente cargadas, incrustadas de elementos que 
debieran haber sido eliminados. Es posible, naturalmente, que esto suceda en 
todas; pera sucede en algunas en un grado infinitamente mayor). 


Esa comparación se me ocurrió en una clase en que, debiendo leerles algunas 
sentencias del presidente Magnaud, notables por el espíritu de humanidad y de 
piedad que las había inspirado, noté de pronto que, posiblemente, la lectura de 
ellas no iba a llamarles la atención en manera alguna, puesto que ustedes iban a 
ver en esas sentencias nada más que la cantidad normal y no exagerada de hu- 
manidad y de piedad que se encuentra en el espíritu de cualquier hombre. 
“¿Qué tienen, pues, de particular?”, se iban a preguntar; y necesité entonces 
describirles cuál es el estado en los medios legales y juristas, la psicología espe- 
cial de esos medios, en los cuales los sentimientos normales de piedad, de com- 
pasión, de indulgencia, aún hoy parecen cosa extraña y revolucionaria cuando 
aparecen precedidos de la palabra “Considerando”. —No debe, pues, descuidar 
el profesional, ni, ya desde el principio, el estudiante de Derecho, el manteni- 
miento de atención continua contra aquella tendencia, 


Otro estado de espíritu que suele encontrarse muy a menudo en los profe- 
sionales, y contra el cual creo también importante ponerlos en guardia... Por- 
que, lo repito, con estas conferencias no pretendo crear moralidad, esto es, 
despertar sentimientos morales que no existan; lo que sí desearía, y lo que es 
muy útil en todos los casos, es procurar que se emplee bien la moralidad que se 
tenga, esto es: que, por desatención, por tradición, por costumbre, por incons- 
ciencia o por otra razón análoga, no se deje de notar la inmoralidad o la debi- 
lidad moral de ciertos estados. Justamente por esto no se entienden los que dis- 
cuten sobre la utilidad de la enseñanza de la moral: “No tienen ninguna”, 
dicen muchos escritores; y, aunque algo exagerados, tienen cierta razón si se 
trata de la moral o de los sentimientos morales que la enseñanza pueda crear; 
pero en cambio la enseñanza moral es utilísima y produce generalmente efectos 
positivos y fáciles cuando se trata simplemente de aprovechar bien los senti- 
mientos morales que se tienen... Pues bien: otro estado de espíritu, decía, 
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que se observa muy a menudo en los profesionales, aun en los de muy buena 
fe, aun en los mejores hechos moralmente, a veces, es el siguiente: el conten- 
tarse completamente con la razón legal. Tratemos de describir el tipo. En un 
asunto jurídico, sea de orden civil, sea de orden penal o de cualquier natura- 
leza, se presume o se sospecha... más aún: puede sacarse del estudio del expe- 
diente hasta la convicción moral de que cierto acto ha sido irregular o inmoral o 
delíctuoso; pero desde el punto de vista jurídico, no hay prueba de ello; desde 
el punto de vista jurídico, esto es, apreciando la prueba, el hecho delictuoso o 
inmoral no debe ser admitido. En este caso, hay muchos hombres de alma bien 
hecha, simplemente desatentos moralmente, porque no encuentro otra palabra, 
que se satisfacen del todo, que no tienen, por ejemplo, escrúpulo en defender 
al autor de ese acto inmoral y hasta delictuoso, del cual no resulte ninguna 
prueba jurídica, pero con respecto al cual un espíritu desapasionado y sincero 
se forma una convicción moral completamente desfavorable. No digo, natural. 
mente, que todos los que proceden en tal forma sean sinceros, pero hay muchos 
que lo son, y justamente ese es uno de los estados de espíritu de que hay que 
defenderse. ¿Cómo? Eso se hace en cada caso. Yo les indico simplemente el 
peligro, que, una vez señalado, es muy fácil de evitar. Los ejemplos prácticos, ya 
los encontrarán ustedes en abundancia. 

Y esta cuestión lleva a otra, que es una de las más discutidas, a propósito de 
las leyes, a saber; la solución que debe darse a esos conflictos es que hay corr 
tradicción entre lo legal y lo moral, 


Hay leyes que no son acertadas; y, dentro de este caso muy general de las 
leyes malas, hay el caso especial de las leyes inmorales, sean las leyes inmorales 
en general, o sean las leyes que, buenas en general, resultan inmorales o crueles 
o inhumanas aplicadas a cierto caso particular, 

Los tratados de Derecho, despachan muy fácilmente este problema. Las leyes, 
nos dicen, deben cumplirse siempre; de otra manera, si cada hombre se otorga 
el derecho de cumplir o no cumplir las leyes según que en cada caso le parezcan 
morales o inmorales, humanas o inhumanas, sobreviene el caos, y, por cada 
caso en que se acierte, habrá centenares de casos en que no se acierte. El deber 
és, pues, muy sencillo: consiste en cumplir la ley, sin perjuicio de hacer cuanto 
sea posible porque ella sea derogada. 


No es imposible que esta sea la solución justa; pero, aunque lo sea total o 
parcialmente, es bueno no acostumbrarse a creerla muy simple, esto es, no acos- 
tumbrarse a adoptarla ligeramente sin haberse detenido un momento a pensar, 
intelectualmente y afectivamente, cuando pueda alegarse o sentirse en contrario, 

Recuerdo, entre los muchos escritos en que este problema ha sido analizado, 
uno de los célebres diálogos de Diderot: “Conversación de un padre con sus 
hijos... .*” en el cual se plantean y discuten, por interlocutores que sostienen so- 
luciones contrarias, varios problemas de este orden. Uno de ellos es el siguiente: 
El padre del autor habría sido encargado, en cierto caso, de repartir los bienes 
de un tnuerto; concurrieron al lugar del fallecimiento los herederos presuntos, 
todos los parientes, que se encontraban en la más absoluta miseria, y que se 
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instalaron en la casa esperando que se repartiera entre ellos la herencía. En- 
tretanto, revolviendo papeles, el ejecutor encontró un testamento antiquísimo, 
techado muchos años atrás, probablemente olvidado, colocado entre papeles sin 
importancia alguna, que casi seguramente el testador no había roto por des- 
cuido, y por el cual había legado toda su fortuna a un comerciante, que estaba 
con él en malas relaciones en la época del fallecimiento, que era riquísimo y que 
no necesitaba de ese dinero absolutamente para nada. La cuestión que se plan- 
teaha era la de saber si el ejecutor testamentario debió cumplir ese testamento, 
o si debió prescindir de él, destruyendo, por ejemplo, el documento. 


El anciano cuenta que él lo ejecutó; describe su sufrimiento por el dolor de 
todos aquellos miserables privados de su única esperanza, y expresa que se 
encuentra satisfecho de su acción, si bien algunas veces ha sentido dudas y es- 
crúpulos. Se produce entonces una discusión interesantísima, que yo no puedo 
resumirles, en la cual están bien expuestos los argumentos de sentimiento y de 
razonamiento en favor de una y otra doctrina, y donde Diderot, el filósofo, es 
el encargado de sostener la opinión contraria, a saber, que su padre debía 
haber prescindido de un requisito legal que, en ese caso, resultaba absoluta- 
mente cruel y sin sentido, y haberse atenido a razones de humanidad y aun a 
razones de moralidad, y hasta de legalidad, tal vez, más elevadas que las que se 
desprendían de una fórmula escrita del Código. 


Este problema se encuentra en el caso en que se hallan, según he explicado 
en esta clase, casi todos los problemas normativos, esto es, los que se proponen 
a la acción humana. Por una parte, su solución puede ser más bien de grado; 
por otra parte, y sobre todo, ustedes saben que, en esa clase de problemas, cada 
una de las soluciones propuestas puede ofrecer ventajas e inconvenientes; que 
es tendencia paralogística de los hombres el creerse obligados a encontrar una 
solución que sólo tenga ventajas y no inconvenientes, y, por consiguiente (y 
esto es lo importante), a negar los inconvenientes de las soluciones que, por 
sus ventajas, adoptan. Todo esto, con la representación de los es tados de espíritu 
a que conduce el no darse cuenta de ello, debe tenerse muy presente al discutir 
el problema del cumplimiento de la ley, y de la intervención más o menos 
grande que el criterio y los sentimientos personales puedan tener en su 
aplicación. 

Ustedes saben que en general, en el medio jurídico, los sentimientos hacia 
los jueces o individuos que algunas veces modifican las leyes o se apartan de 
ellas, son bastante hostiles. El presidente Magnaud, por ejemplo, algunas de 
cuyas sentencias se han leído en esta clase, suele, no precisamente violar la ley 
(cosa que hace sólo en ciertos casos); pero interpretarla, indudablemente, con 
cierta elasticidad, a veces con bastante elasticidad, y con un criterio demasiado 
libre. Las sentencias, en general, han provocado alarma e indignación. A este 
respecto conviene hacer notar un hecho que no deja de ser curioso, 


En realidad no podría encontrarse un país (ni, en cada país un medio cual. 
quiera, dentro de los jurídicos o legales: por ejemplo, el medio penal o el me- 
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dio civil), en el cual no existan muchas leyes que se violen: que se violen a 
sabiendas de todos, con el consentimiento de todos, y como cosa muy natural. 


Por ejemplo, si mañana, cuando ustedes sean abogados, procuran, como nos 
ha sucedido a todos cuando éramos inexperientes, partir, en la dirección de los 
asuntos, del principio de que los Jueces van a aplicar absolutamente todas las 
formalidades de los códigos, se encontrarán con algo que al principio les llamará 
bastante la atención; a saber, que se les enterará por los Áctuarios de los Juzga- 
dos o por los simples empleados, de que tal disposición o tal otra “no se aplica”; 
por ejemplo, de que, si bien el código dice que los inventarios de las sucesiones 
deben hacerse personalmente por el alguacil trasladándose a] lugar en que están 
los bienes, cn la práctica esa disposición “no se aplica”: el abogado o el procu- 
rador lleva al Juzgado los títulos y una lista de bienes, la cual se copia allí; y, 
análogamente, descubrirán, en numerosísimos casos, que tal o cual formalidad, 
tal o cual prescripción, no se aplica tampoco: que ha caído en desuso. Otras 
veces los enterarán, como cosa muy natural, de que en tal Juzgado se aplica la 
disposición, pero no cn tal otro, etc. 

Ahora bien: en general, los profesionales no se asustan mucho ni poca de esto; 
pero ponen el grito en el cielo cuando se tuerce, por poco que sea, la ley, con 
un fin de humanidad; entonces parece que el mundo ha de venirse abajo. Si, en 
sentencias como las de que hablo, no se viola precisamente la ley, pero se flexi- 
biliza un poco el criterio, ad hominis miseri salutem, entonces parece que se 
tratara de algo mucho más grave que cuando, por simple comodidad o por mera 
costumbre, se violan, como en todas partes, leyes vigentes. 


Con todo, a tal punto estoy lejos yo de creer que son infundadas las críticas 
contra la doctrina de la libertad en este sentido. que, por mi parte, al determinar 
esa conciliación que cabe muchas veces entre opiniones extremadas, me pongo 
mucho más cerca de los que creen que la ley debe cumplirse en todos los casos, 
que de los que creen que puede violarse ad Libitarg, según la disposición, opi 
ntón, creencia o sentimiento del que ha de cumplirla. Pero lo que es verdadera- 
mente importante, es lo siguiente: Con respecto a la ley —iomando la palabra 
ley en el sentido más general, entendiendo por ley todas las disposiciones civiles 
y penales; todo lo que restringe, todo lo que prescribe, todo lo que ordena; 
todo lo que da reglas y normas; todo lo que impide—, caben dos actitudes psi- 
cológicas, que tienen una significación moral, y, sobre todo, resultados prácticos 
de orden moral. 

Primera actitud: considerar la ley como una entidad augusta, profundamente 
respetable en sí misma; y, segunda actitud, considerar la ley, considerar todo 
ese conjunto de prohibiciones, de restricciones, de trabas a la libertad humana, 
como un mal más o menos necesario. 


Las consecuencias de la actitud que se tome, son sumamente importantes, El 
que se ponga en estado de espíritu de sentir la ley como inmensamente respeta- 
ble ex sí risa, generalmente está en un grave peligro desde el punto de vista 
moral. 

La otra actitud, la de considerar la ley como un mal menos malo que la 
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ausencia de leyes, como un mal más o menos necesario, es infinitamente más 
humana y más fecunda en consecuencias verdaderamente morales, 


Tomemos como ejemplo el derecho penal. Las leyes que imponen castigos, las 
que causan la mayor suma posible de dolores, son naturalmente los mejores 
ejemplos que podemos elegir en este caso. 

El primer estado de espíritu conduce generalmente, de hecho, a la crueldad, y 
a una psicología retrógrada, conservadora, cerrada completamente, por un lado, 
a todas las innovaciones sociales, y por otro lado, a los más elementales senti- 
mientos de piedad. 

No hay psicología más triste que la habitual de los hombres que, por una 
causa o por otra (sea por razón de su cargo u otra análoga, y salvo naturalmente 
tantas excepciones respetabilísimas), se encuentran en contacto con las personas 
que han de sufrir los dolores que imponen las leyes, y tienen el poder de im- 
poner esos dolores y privaciones. 


Como nadie, León Tolstoy ha descripto ese estado de espíritu; y, entre otras, 
su obra “Resurrección” debe ser leida, creo que por todos los hombres, pero, 
en todo caso, por todos los futuros abogados, por cuantos puedan ser jueces, 
puedan ser fiscales, puedan tener que ver con criminales, con delincuentes y, 
en general, con desgraciados, La indiferencia con que ciertos hombres manejan 
el destino de otros, el estado de espiritu distraído, casi inconsciente, con que 
ciertos hombres imponen a otros el dolor, está allí descripto de un modo que 
yo no podría ponderar. 

Por lo demás, no se necesita tecurrir a las novelas: cuando uno de nosotros 
es nombrado jurado, por ejemplo, y se encuentra en contacto con algún juez 
de esa clase, de los que hacen bromas llamando “hotel” a la Penitenciaria, o 
cosas análogas, y que ni siquiera se sienten obligados, por una especie de pudor, 
a fingir, ya que no lo sienten, un estado de espíritu serio para cumplir esa misión 
terrible de imponer dolor, sentimos cuán lejos se halla todavía la humanidad 
de un estado en que los sentimientos morales y humanitarios puedan no ser he- 
ridos continuamente. Cree Tolstoy, y una buena parte de razón debe de tenet, 
que el mal depende, sobre todo, de dos cosas: primera, de que la justicia está 
organizada de una manera tal que los hombres no tienen relaciones directas, de 
persona a persona: el juez, por ejemplo, no conoce al criminal; no tiene con él 
relaciones directas; las tiene por intermedio de expedientes, de narraciones de 
otras personas, etc.; y en segundo lugar esa psicología especial depende de que 
las cosas están asimismo organizadas, en la justicia, de manera que nadie siente 
la responsabilidad como personal; ni el fuez que cumple la ley, ni el carcelero 
que obedece a su superior, etc, 

Pero, si les recomiendo la obra de Tolstoy, no lo hago en manera alguna, 
porque yo crea inatacables, ni mucho menos, sus doctrinas. 

Tolstoy comete [ ¿cómo no habría de cometerlo el literato, cuando los hom- 
bres de ciencia, que tendrían obligación de ser más lógicos, lo cometen en el 
mismo grado aunque en sentido opuesto generalmente?) ese error o paralo- 
gismo de sentirse inclinado, como inconscientemente obligado, a ocultar los 
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inconvenientes de la solución que prefiere y a ver únicamente los de la solu- 
ción que rechaza. 

Cree Tolstoy, sin dejar por esto de execrar el mal, que las penas no sólo no lo 
remedían sino que lo agravan: que nuestras cárceles están organizadas de tal 
manera que convierten en habitual lo incidental e intensifican el mal natural: 
algo así como estufas de crimen. Posiblemente en una buena parte de lo que 
afirma ha de tener mucha razón; pero padece la ilusión de que sí no existieran 
las leyes, de que si no existieran los gobiernos, de que si no existieran, en el 
caso especial, las instituciones penales, los códigos, los castigos, las cárceles o 
lo que pueda substituirlas, el crimen tendería a dismínuir, casi a desaparecer. 


Dicho sea de paso, no son sólo literatos los que han sentido entusiasmo pot 
estas doctrinas; hay hombres de ciencia que las profesan bastante parecidas, 
Ferri, por ejemplo, ha sostenido siempre la inutilidad absoluta de las penas; 
y, como ustedes lo saben, ha defendido una doctrina, llamada de los subseituti- 
vos penales, los cuales no serían otra cosa que medios preventivos destinados a 
suplir a los medios represivos; cree que la pena en ningún caso ha ejemplarizado 
o ha impedido el crimen; el fundamento para impedirlo sería tender, por medio 
de la educación y de muchísimos otros procedimientos de orden preventivo, a 
que no nazca el delito, 


De los medios que propone, algunos serían más o menos eficaces (sin que 
esto quiera decir que sean todos originales: muchos de ellos, por ejemplo, po- 
drían encontrarse en Bentham). Otros tienen un carácter menos serio: así, 
cuando nuestro autor, para obtener la supresión del delito de contrabando, 
propone la supresión de los derechos de las aduanas, su solución parece un poco 
inocente... 

Pot mi parte, creo que tanto los razonamientos como las observaciones en que 
se basan, ya los literatos como Tolstoy, ya los hombres de ciencia como Ferri, 
para creer que la pena es ineficaz, no son muy concluyentes, 


5u manera de razonar es la siguiente: “Las penas existen, los castigos se apli- 
can, se aprisiona, hasta se mata, y, sin embargo, el crimen sigue existiendo; por 
consiguiente, la pena no influye sobre el crimen”. Se comprende que este es un 
paralogismo. Habría que resolver (sea por el raciocinio, sea por la experimen.- 
tación, si ella pudiera darse), qué sucedería si no hubiera absolutamente penas; 
puesto que sería posible y probable, que el crimen en ese caso se multiplicara. 
fun en el caso de que sean solamente algunos hombres los que estén destinados 
a ser criminales, esos mismos hombres, sin penas, es posible que repitiesen inde- 
finidamente sus crímenes; la pena lo impide. 

En resumen, nuestra actitud hacia las leyes penales, como hacia otras clases 
de leyes, no creo yo que pueda ser la anarquía; pero —y esto es lo que consi- 
dero verdaderamente importante— lo que esos autores nos enseñan, debemos 
aprenderlo y sentirlo, no para llegar a la conclusión a que ellos llegan, esto es, a 
la conclusión de que las leyes deben suprimirse, pero sí para llegar a esta otra 
conclusión o a este otro estado de espíritu —que es el que nos hace verdadera- 
mente humanos y morales-— a saber: que las leyes tienen inconvenientes enor 
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mes que producen dolores innumerables, y que, por consiguiente, debemos con- 
sideratlas y sentirlas, no como algo augusto y respetable, sino como algo que de- 
bemos sufrir, Y ¿qué diferencia hay —podría preguntarse— entre las conse- 
cuencias prácticas de la actitud opuesta?... Una diferencia inmensa: que aquel 
para quien la ley se presenta como algo augusto, respetable, como un monu- 
mento de sabiduría y de humanidad, se volverá fatalmente un espíritu a la vez 
duro y rutinario: en lo intelectual, encadenado por fórmulas antiguas, por Instl- 
tuciones seculares, muchas veces atávicas; en lo moral, algo así como anestésico, 
como insensible para el dolor y para el mal. 

El que ha sabido sentir como un Tolstoy o como un Anatole France a pro- 
pósito de las instituciones penales, aun cuando no llegue a las consecuencias a 
que llega, por ejemplo, el primero, aun cuando no desee, ní preconice, la su- 
presión de las leyes, aun en ese caso, sabrá aplicarlas con un criterio más hu- 
mano, sabrá introducir en su aplicación, para templarlas, para humanizarlas, 
toda una categoría de sentimientos del orden más elevado, que desaparecen O 
que se embotan en el espíritu del que se pone en la otra actitud. 

Estas indicaciones resultan para ustedes, seguramente, pálidas, por demasiado 
abstractas: como tantas veces he repetido, tengo que suprimir los ejemplos 
concretos observados, únicos que darían color a cuanto quiero explicarles; 
pero si alguna memoria llegaran a conservar de ellas, más adelante, cuando se 
encuentren en contacto con la realidad, descubrirán quizá que tenían más al- 
cance del que en estos momentos han podido ver en ellas. Sobre todo, no son 
puramente teóricas. Esa inconsciencia O descuido moral, se observa en muchí- 
simos profesionales; no hay hecho más fácil de observar, y al mismo tiempo 
más doloroso, que la existencia de una inmensa cantidad de hombres honrados 
que son abogados inmorales: existen, tratan con nosotros todos los días; a prl- 
mera vista, para el que no conozca lo complicado que es el espíritu humano y lo 
rara que es la consecuencia absoluta, ese hecho puede parecer completamente 
desconcertante, y, sin embargo, es el más común. 


MORAL Y, MAS ESPECIALMENTE, LOGICA DE MEDICOS * 


La moral de los médicos es, al mismo tiempo, mucho más difícil y mucho más 
fácil que la de los abogados; mucho más difícil, en el sentido de que los de- 
beres que requiere, importan sacrifícios mayores, y su realización cuesta infini- 


l0Hay una forma de interés científico, que lleva a los médicos, en un plano intelectual 
altísimo, a no ver más que la faz científica de las enfermedades, o el interés que puedan 
tener para la ciencia, prescindiendo de la realidad; prescindiendo del enfermo y del dolor. 
Y más abajo, los casos de endurecimiento, de falta de amor, de ese endurecimiento que 
algunos llegan a creer necesario. Y, sin duda, cierta forma de endurecimiento es necesaria 
para el ejercicio de la profesión (en algunos, para la vocación misma); pero no en una 
forma que suprima la simpatía, la piedad y la humanidad. Más: la psicología necesaria al 
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tamente más, mucho más fácil, en cambio, porque es infinitamente más clara, 
porque en ella no existen, sino en mínima parte, las dudas morales, las compli- 
caciones de los deberes, Es (sin duda, una ventaja de esta profesión, desde el 
punto de vista soral, no tener, como la otra, ese fondo irreductible o casi irte- 
ductible de inmoralidad intrínseca, imposible, o por lo menos, muy difícil de 
eliminar en el estado social presente. 


X tene igualmente, desde el punto de vista moral, otras ventajas: una de ellas, 
inapreciable, resulta de que unos médicos, con relación a otros, no tienen que 
ser, como los abogados, rivales, sino colaboradores. Dos abogados que se en- 
cuentran en el mismo asunto, tienen por misión contradecirse, destruir el uno la 
obra del otro; dos médicos, diez o veinte, tienen la misma misión: curar y preve- 
nir. Esto tiene un alcance incalculable. 


Es inapreciable también esta otra ventaja: la de no estar subordinada su 
obra a otros hombres; la de no depender, por ejemplo, del grado de inteligencia 
o del grado de moralidad que pueda tener un juez. No hay un hecho más triste 
que el de que un hombre que puede ser menos moral o menos inteligente que 
otro, haya de decidir de la razón que éste pueda tener, El médico, en cambio, 
es juzgado por la naturaleza, por la realidad; si una curación posible no se rea- 
liza, el médico podrá creer que no acertó, pero en ningún caso puede suponer, 
como en el caso del abogado, que tenía razón, y que no ha podido obtenerla 
por actos humanos. 


Es igualmente otra condición favorable, el hecho de que el trabajo sea muy 
independiente, como lo es en la profesión médica: por más que se puede señalar 
también, y se ha señalado, un inconveniente paralelo a esta ventaja, a saber: 
que ese aislamiento en que los médicos se ejorcitan, hace más dura y más despia- 
dada la lucha por la existencia. Pero, en resumen, cabe decir que la profesión 
de médico —siempre que sea dada una gran capacidad de sacrificio— puede 


ejercerse en condiciones morales ideales o casi ideales, desde el punto de vista 
de la claridad de los deberes. 


ejercicio de la profesión, es compatible hasta con una exaltación de los sentimientos huma- 
nos, y de las relaciones simpáticas. Bastaría recordar las biografías de hombres, por ejemplo, 
como Potain, léasela u óigasela narrar por cualquiera, de cualquier escuela O tendencia, 
que lo haya conocido. Pero el error que podría cometerse, sería creer que se necesita ser un 
hombre científicamente eminente para poder llegar a ese grado de admirable humanidad. 
Á pocos es dado ser excepcionales en ciencia; pero, en verdad, a cualquiera es dado conser- 
var los sentimientos humanos, ejercitarlos en las relaciones con los enfermos, con el dolor, 
con la muerte, conservando y exaltando pot esa misma profesión los más nobles sentimien- 
tos, y dándoles aplicación infinita, sea cual fuere la limitación de la ciencia o de la inteligen- 
cia. Sin perjuicio de lo cual, los hechos que en nuestro libro se citarían como ejemplares, 
habrían de ser sobre todo hechos de ese nivel medio, de esa moralidad, en rigor, al alcance 
de todos. En cuanto a la conclusión, sería siempre la del texto, a saber: que por grandes que 
sean las inmoralidades que se observan en la profesión médica, son separables; se necesitará 
mayor o menor superioridad, mayor o menor heroísmo, si se quiere, para separarlas; pero 
son claramente separables. No ocurre, aquí, aquella complicación tan grave de la profe. 
sión de abogado, en la cual, aun cuando se vea con absoluta claridad y se sienta con absoluta 
sinceridad la inmoralidad relativa a una situación, no se presenta a veces una manera de 
resolverla absolutamente satisfactoria, 
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Cierto es que existe la inmoralidad de hecho, y a veces aterradora; pero no 
forzosa, ni siquiera difícil de evitar, como la del abogado. 

Pero, lo que aquí nos interesaría, es la otra clase de inmoralidad, la que no 
corresponde a falta real de moralidad en el sujeto, sino a descuido, a incons- 
ciencia; contra esas formas de inmoralidad, conviene estar en guardia, porque, 
4 consecuencia de ellas, no se desarrolla toda la moralidad que realmente se tiene. 
Desde este punto de vista convendría, sobre todo, insistir sobre un hecho muy 
interesante que ocurre en la profesión médica, desde el punto de vista moral, y 
que es, simplemente, la intensificación extraordinaria de todos los deberes co- 
MUNES, 

Así, para todo el mundo, es un deber, por ejemplo, la instrucción; pero este 
deber se intensifica excepcionalmente para el médico; un procedimiento que el 
médico desconozca, por no estar al día, por haber omitido la lectura de un libro 
o de una revista importante, se traduce en resultados que no son puramente 
teóricos sino de orden práctico y de alcance invalorable. La puntualidad, la 
exactitud en los detalles, todos esos deberes comunes, para el médico se inten 
sifican de una manera extraordinaria... Pero yo me voy a concretar, porque 
no puedo extenderme mucho, a una sola faz de esta cuestión, a saber, la relativa 
a los que podrían llamarse deberes lógicos de los médicos; voy a hacerles aquí un 
pequeño extracto de un trabajo” más extenso, que resumitré para estas leccio- 
nes y que he titulado: “Lógica de los médicos”.” 

Bien saben ustedes que los médicos han sido, sobre todo en la literatura, y 
también en las conversaciones vulgares, objeto de toda clase de críticas y sátiras, 
en su mayor parte injustificadas, ingratas, y algunas simplemente ineptas; pero 
valdtía la pena averiguar si no hay en el fondo algo que pueda, no diremos jus- 
tificar, pero sí explicar, aunque sea en una mínima parte, esa actitud tan general. 

Mi inmenso respeto por esa profesión, y por muchísimas personas que la 
ejercen, no me impide creer que hay una especie de mentalidad común en mu- 
chos médicos, y de la cual sólo se líbran los mejores, que tiende a producirse, 
que es algo así como una mentalidad profesional, y que, por tanto, conviene 
estudiar para saber corregirla y prevenirla; y hasta creo que esa mentalidad es- 


*Ver apéndice B. [Nota para la ed. de 1962.] 

**En la ed. de 1956 Vaz Ferreira suprimió las consideraciones sobre la lógica de los mé: 
dicos, incluidas en las ediciones anteriores, por las razones que explica en la siguiente nota: 

“Aquí siguieron, en las conferencias originales, extensas consideraciones sobre la lógica 
de los médicos: peligros de no distinguir bien los casos de razonamiento de los de observa- 
ción y experimentación; de no pensar a veces en los efectos remotos posibles de ciertos 
medicamentos y tratamientos; de los peligros de ciertas formas de dogmatismo científico; en 
general, sobre la necesidad de graduar la creencia ajustándola a los hechos y posibilidades, 
distinguiendo, en lo que se sabe por experiencia, lo que se basa en experiencias más com- 
pletas o en experiencias menos completas, y, dntro de lo que se sabe por raciocinio, distinguir 
bien lo que se basa en razonamientos bien hechos de lo que se basa en otros más dudo- 
sos, etc. Pero ocurre que los hechos con que se ilustraban o ejemplificaban mis considera- 
ciones en aquella época, hoy ya tan lejana, han quedado tan anticuados científicamente, que, 
en esta edición, me he visto obligado a suprimirlos. (Nota de 1236)” 
Sin embargo, teniendo en cuenta su valor documental e intrínseco, se ha creído deber 
reincorporarlas al texto. 

[Nota para la edición de 1962. ] 
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pecial tenga un carácter atávico y provenga de la época en que la medicina era 
una especie de ciencia oculta, La característica, el esquema de esa mentalidad 
de los médicos inferiores (de la cual, como les digo, se libran muchos o pocos a 
consecuencia de su propia superioridad), setía la sigulente: mo ser todo lo ex- 
perimentalistas y observadores que podrían y deberían ser en el estado actual de 
su ciencia; conceder al razonamiento puto un papel más grande del que deberían 
concederle; no distinguir cual debieran aquellos conocimientos que se basan en 
la observación y en la experimentación, de aquellos otros que se basan en el 
puto razonamiento; y, como complemento de todo esto, un dogmatismo exce- 
sivo, sin contar la falta de modestia científica. 

Repito que lo que pretendo describir es sólo un esquema de la mentalidad de 
los médicos no superiores; pero creo que hacer bien esa descripción sería obra 
útil, 

Tomemos algún caso muy sencillo que puede servirnos para empezar a com- 
prender el estado de espíritu y la clase de hechos que quieto describir, 


Hasta hace muy poco tiempo, todas las obras de medicina, invariablemente 
(me refiero a las que trataban el punto especial de la alimentación ), decían que 
el tomate debe ser prohibido a los artríticos y a otras clases de enfermos, por 
contener una gran cantidad de ácido oxálico. Un día se le ocurrió a alguien ana- 
lizar el tomate; resultó, parece, que sólo tenía vestigios de ácido oxálico; y, en 
los libros nuevos, se da este hecho por comprobado. 

Resulta que el tomate nunca había sido analizado, o lo había sido mal. Que 
algún libro, sea el que fuera, enseñó por primera vez que tenía una gran cantidad 
de ácido oxálico, y todos los libros siguieron escribiendo lo mismo y enseñando 
lo mismo; y, así, se lo prohibía por razones teóricas. 


Ahora bien; puedo asegurarles —porque es un trabajo que he hecho en 
parte — que, si se coleccionan hechos de este género, se nota que su cantidad es 
demasiado grande. Entendámonos sobre lo que quiero decir con la expresión 
“demasiado grande”. Absolutamente en todas las ciencias ocurre el hecho: en 
física, en química, en cualquier ciencia, es frecuente: es una debilidad humana, 
sencillamente, la de no observar; pero lo que llama la atención en medicina, es 
que la cantidad de hechos de este orden, de aserciones que se afirman de una 
manera dogmática, con absoluta seguridad, sin tener ninguna prueba experi- 
mental, es demasiado crecida para el estado actual de los conocimientos. 


Otros hechos: muchísimas veces los tratamientos de las enfermedades, las 
prescripciones dietéticas (regímenes recomendados, por ejemplo) se basan en 
simples razonamientos; algunos de éstos, excesivamente simplistas, otros, pare- 
cerán mucho mejores; pero en esa mentalidad de los médicos (los no superio- 
res), lo que se observa es primero, tendencia a creer con tanta convicción en 
esos tratamientos o prescripciones, como si estuvieran comprobados por la expe- 
rimentación; y, segundo, tendencia a no distinguir dentro de sus propios cono- 
cimientos, esto es, dentro de la medicina que saben, los hechos que se basan 
puramente en el raciocinio de los que se basan en la observación y la experi- 
mentación. 
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Supongamos un tratamiento; por ejemplo, el de la tuberculosis por la creo” 
sota. Pueden suponerse dos bases para tener fe en ese tratamiento; uno, es partir 
de un raciocinio: “la creosota es antiséptica, como lo prueban tales hechos; se 
elimina por los pulmones, como lo prueban tales otros hechos; luego, un anti- 
séptico que se elimina por los pulmones, debe destruir un microbio que reside 
allf”. El otro procedimiento, sería el experimental: administrar creosota a los 
enfermos, y ver lo que ocurre. 


Pues bien: es así que los médicos tienen tendencia (me refiero siempre a los 
no superiores) a creer en los tratamientos cuya base es el raciocinio, con una fe 
del mismo grado y de la misma clase que en los otros, cuya base es experimental; 
a no distinguir claramente entre los conocimientos de una especie, y los de 
otra, entre los que tienen base de raciocinio, y los que tienen base de observa- 
ción y de experimentación, y a contentarse muchas veces con el simple racioci- 
nio, prescindiendo de la observación, y algunas veces hasta yendo contra la ob- 
servación. Debido a esto, los conocimientos médicos son más inseguros de lo 
que deberían ser. 


Indudablemente, los conocimientos médicos tienen que ser, en general, pre- 
carios todavía; se sabe muy poco, debido a la inmensa complicación de los fe- 
nómenos; pero aun teniéndolo muy en cuenta, cualquiera siente que esos can 
bios tan bruscos, ese crédito y descrédito de los remedios y de los tratamientos, 
que a veces, en el espacio de meses pasan de ser panaceas a ser absurdos, que 
todo ello, repito, debe tener alguna causa superpuesta a la simple deficiencia 
de los conocimientos; y, efectivamente, es así: y ello depende en parte de la falta 
de hábitos experimentales o de la debilidad de éstos. 


Recuerdo este caso: cuando yo era estudiante, algunos compañeros míos, 
estudiantes de Medicina, se reunían para repasar sus lecciones, y una noche 
tuve ocasión de preguntarles qué remedio era uno que les veía tomar a veces; 
me dijeron que, para combatir el insomnio que les había ocasionado el abuso 
de los estudios, tomaban £rioral: “un hipnótico recién descubierto, que tenía 
sobre los demás hasta entonces conocidos la ventaja de ser completamente 
inocuo”. 

Ahora bien: este hecho se relaciona con algo muy interesante que se observa 
a veces en la medicina, a saber, la facilidad de afirmación, no ya sobre hechos 
que no se han observado, sino más todavía sobre hechos, a veces, que 20 pue- 
den baberse observado, 

De un hipnótico “recién descubierto”, ¿cómo puede saberse que es Ínocuo, 
que no produce daño alguno? Cuando más, habrán podido observarse los efec- 
tos próximos, no los remotos. Para saber que un hipnótico es completamente 
inocuo, que no puede producir daño alguno, sería necesario observar muy lejos: 
sería necesario observar, no solamente lo que ocurre en el organismo del que 
lo toma, días después, meses después, sino hasta años después; en realidad, se- 
ría necesario llegar hasta la muerte de una persona que ha tomado con fre- 
cuencia esas substancias: en una palabra, se trata de una observación complica- 
dísima, y, sobre todo, larguísima. ¿Cómo puede, entonces, hacerse una afirma- 
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ción de ese orden? (Los estudiantes la habían tomado de una revista médica, ) 
Precisamente, debido a esa debilidad de la tendencia experimental, que consti- 
tuye la mentalidad profesional, salvo cn los superiores, 


El resultado es que para los médicos de ese tipo (tendencia contra la cual 
lucha más o menos la personalidad y la inteligencia de cada una), la medicina se 
vuelve algo así como un solo bloque de creencias: “la medicina”; un bloque de 
creencias, todas las cuales tienen la misma fuerza, 


Quiero decir, en otros términos, que la tendencia (de la que unos se libran y 
otros no, en mayor o menor grado), es a no graduar la creencía, o a no graduarla 
suficientemente, no distinguir bien lo que saben por puro raciocinio; y, dentro 
de lo que saben experimentalmente, no distinguir bien lo que se basa en expe: 
riencias más completas de lo que se basa en experiencias menos completas; y, 
dentro de lo que saben por raciocinio, no distinguir bien entre lo que se basa en 
razonamientos aceptables, y lo que se basa en razonamientos menos aceptables, 
y lo que se basa en razonamientos absurdos. 


Pero aquí podría hacerse una objeción, que, justamente, me ha sido formu- 
lada por dos o tres médicos amigos a quienes he resumido algunas observaciones 
de esta clase, 


En la práctica, se dirá (y, seguramente, ya lo estaban pensando ustedes), el 
médico no puede cerciorarse experimentalmente de todo. En primer lugar, no 
puede experimentarlo todo por st: cada médico tendría que analizar cada re- 
medio, verificar personalmente cada tratamiento, etc., lo que es imposible, Y, 
en segundo lugar, aun cuando se trate no sólo de la experiencia propia, sino de la 
experiencia ajena, no siempre se puede empezar por experimentar; más aún: 
hasta habría en ello una especie de círculo vicioso. Para que un médico se de- 
cida a dar creosota a un tuberculoso, conviene, en la mayor parte de los casos, 
que haya hecho un razonamiento antes: que se haya dicho, por ejemplo: “la 
creosota es antiséptica y se elímina por los pulmones”; después experimentará, 
pero no es posible esperar en todos los casos a la experimentación, porque en- 
tonces no se haría nunca nada. 

Esta objeción implica incomprensión del asunto. 


Efectivamente: lo que puede y debe exigirse, no es que el médico experi- 
mente personalmente el efecto de todos los pteceptos curativos, etc,, mi si- 
quiera que busque la experiencia en los casos en que todavía no pueda existir, 
ni que la busque completa en los casos en que todavía no pueda ser completa; 
simo esta otra cosa, muy diferente: que sepa proporcionar su creencia a la base 
de hechos cn que se apoya; que cuando una de sus creencias se basa únicamente 
en el raciocinio, por bueno que éste parezca, no le preste todavía fe absoluta: 
que siempre desconfíe de lo que se basa en el raciocinio puro, 


No tendrán más remedio que proceder por raciocinio allí donde no puedan 
proceder por experiencia propia o ajena; pero esa es otra cuestión; cuando pro- 
cedan por raciocinio, deben saberlo y sentirlo, y, por consiguiente, no deben 
tener entonces en lo que hacen o en lo que aconsejan o prescriben, una fe abso- 
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luta y dogmática, sino simplemente una fe relativa, sujeta siempre a cortec- 
ciones. 

Sea el mismo ejemplo de la creosota. Se hace un razonamiento que parece 
bueno: “la creosota es antiséptica: mata microbios; se elimina por los pulmo- 
nes: es de esperar que haga bien al tuberculoso”. Basados en un razonamiento 
de este género, los médicos pueden muy bien dar creosota; pero deben darla en 
cierto estado de espíritu; esto es: sabiendo que, por bueno que parezca el racio- 
cinio, el tratamiento puede fallar, puede ser inocuo, y hasta puede ser perjudi- 
cial, porque en el razonamiento no se habrá tenido todo en cuenta. No deben 
convencerse de la bondad de ese remedio, todavía, con la misma fuerza con que 
se convencen de la de otro remedio que ha sido verdaderamente experimentado, 
y, a propósito del cual, la creencia en sus efectos se basa, no en un razona- 
miento, sino en la constatación de los resultados que él produjo en tales o cuales 
casos, que deben ser siempre muchos, bien variados y bien observados. 


Otro caso: cuando se trata de procedimientos curativos, preventivos, etc., 
que al razonamiento y a la experiencia se presentan como dotados de ventajas 
e inconvenientes. Sea, por ejemplo, la vacuna. Ustedes saben cuánto se discute 
al respecto. Parece evidente que la vacuna previene la viruela, lo que representa 
un bien inmenso; por otra parte, se sostiene que ofrece en ciertos casos algún 
peligro más o menos bien estudiado, y al respecto se han acumulado muchos 
argumentos; puede servirnos de ejemplo, entre otros, un artículo de Spencer 
publicado en su penúltima obra “Hechos y Comentarios”, en el cual hace notar 
cuán lejanos, a veces, y cuán misteriosos son los efectos de la presencia o de la 
introducción en el organismo de ciertas substancias, efectos que escapan a todo 
razonamiento; ejemplo: los pigmentos: ¿por qué los gatos blancos de ojos 
azules son sordos? ¿por qué los cerdos de cierto color contraen ciertas enfer 
medades, y, los de otro color, no? Nadie lo sabe; pero es un hecho. Ahora bien: 
si se piensa, dice Spencer, en los efectos considerables y a veces lejanos, miste- 
riosos, inexplicables, que puede tener la introducción en el organismo de una 
substancia extraña, naturalmente se experimentará cierto temor ante el uso de 
los sueros, vacunas, etc. 

Todo pesado, parece evidente, todavía, que los bienes resultan más grandes 
que los males, y, por consiguiente, los médicos deben vacunar: pero deben va- 
cunar en cierto estado de espíritu especial; esto es, sabiendo que aquellos pe- 
ligros podrían existir; pensando en ellos, no para abstenerse, pero sí para tener- 
los siempre presentes. 


Entonces, vendría una segunda objeción: “si al fin y al cabo se ha de vacunar, 
si se ha de administrar creosota; si, en una palabra, se ha de hacer lo que se 
basa simplemente en el razonamiento, o en observaciones incompletas, o en lo 
que tiene más ventajas que inconvenientes; si se ha de proceder del mismo 
modo, ¿qué importa que sea en un estado de espíritu o en otro?... Es una cosa 
completamente secundaria: la acción será la misma. ..” Pero, justamente, aquí 
estamos en el centro de la cuestión: 


El estado de espíritu en que se proceda, es fundamental; porque el que pro- 
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ceda en el estado de espíritu que yo recomendé, está siempre alerta, pronto para 
observar todo hecho que pueda ser contrario a la teoría: pronto para modificar 
sus Juicios o sus creencias: pronto para recibir cualquier novedad; en tanto que 
el que receta, opera, etc., hallándose en el estado de espítitu dogmático, no mo- 
difica nunca más su creencia, o la modifica con una inmensa dificultad. 

Cuando se procede con esa sensación de infalibilidad que es tan común en 
los médicos de la clase inferior, en los que no son verdaderos sabios (y, a veces 
y en algunos casos, en los verdaderos sabios, por descuido o por hábito profe- 
sional); cuando se procede en ese estado de espíritu, hasta la misma observa- 
ción personal escapa y no produce ningún efecto sobre esa sensación de infali- 
bilidad teórica. 

Cada vez que se descubre que cierto tratamiento, que durante mucho tiempo 
ha privado, ha sido clásico, ha sido recomendado y considerado como indiscuti- 
ble, cada vez que se descubre que alguno de esos tratamientos es malo, como 
sucede tan a menudo, hay siempre una inmensa cantidad de médicos que dicen: 
“Es cierto: yo había visto algo de esto: es verdad: yo había notado...””, pero lo 
había notado bajo la sensación de infalibilidad: lo notaba sin notarlo —es una 
cuestión de psicología-—; lo notaba como ofmos nosotros el tuido de ese tren 
que pasa en este momento por la calle o como ustedes en este momento sienten 
la sensación de la ropa que los toca; lo notaba sin datse cuenta de ello: y ¿por 
qué?... siempre por la sensación de infalibilidad, por la tendencia al dogma- 
tismo profesional. 


¿Quién no ha recogido ejemplos de todo ello? Tal vez ustedes tengan edad 
suficiente para recordar cuáles eran las creencias profesadas por los médicos, 
casi universalmetne, hace 15 ¿ 20 años, sobre la alimentación. 


En aquellos tiempos, lo único que alimentaba eran las substancias albumi- 
nosas de origen animal: la carne, los huevos, la leche; en cuanto a las verduras 
y legumbres, los vegetales en general, “no alimentaban”. Bien: los médicos te- 
nían el perfecto derecho de equivocarse en ese caso, y en muchísimos otros Casos, 
como se equivocan los físicos, los químicos y todos los hombres de ciencia; 
hasta los astrónomos y los matemáticos. Por consiguiente, lo que nos llama la 
atención, no es el error; pero sí el estado de espirita en que se profesaba el error; 
la falta de base científica de la creencia, la falta de observación, y, sin embargo, 
el grado de convicción que existía con respecto a ella, Y recuerdo este caso, que 
cito como típico entre centenares que tengo recogidos: se le pregunta a un mé.- 
dico si el arroz alimenta; respuesta: “ponérselo en el estómago es lo mismo 
que ponérselo en el bolsillo”, (Se darán cuenta de que la anécdota debe ser ante- 
rior a la guerra ruso-japonesa. ) 

Por consiguiente, habiéndome propuesto en estas conferencias dar a ustedes 
algunas indicaciones prácticas y utilizables, pido a aquellos de los presentes que 
van a ser médicos, que, como recuerdo mío, retengan este consejo: 


Para cada procedimiento que aprendan, para cada regla que los libros les 
enseñen, preguntarse qué clase de base tiene: si la base es experimental, o si es 
puramente teórica o de razonamiento. Si es experimental, qué valor lógico tiene; 
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y lo mismo si es de razonamiento; pero con el aditamento de que, mientras la 
base sea de razonamiento puro, por excelente que parezca lógicamente, nunca 
la fe que le presten ha de ser absoluta. 

Aparece una afirmación; ustedes empiezan por preguntarse: “ante todo, lo 
que se afirma ¿pudo ser observado?” Esto es preliminat: cuestión previa; por 
que, efectivamente, muchas veces se hacen y se creen afirmaciones que no 
sólo no se han observado, sino que no se han podido observar. Es el caso ya 
citado: “se acaba de descubrir un hipnótico, el trional, que es completamente 
inocuo, que no produce daño alguno”; se acaba de descubrir: la enunciación 
misma del descubrimiento nos muestra que el hecho (de su inocuidad) no ha 
podido ser observado; no sólo que no se ha observado, sino que no ha podido 
serlo. Descubierta la substancia recientemente, lo más que podrá haberse obser- 
vado, serán sus efectos próximos; los remotos, de ningún modo. Y, errores de 
este género, se han cometido muchos. Otro ejemplo: el modo de creer en la 
inocuidad de la operación de extirpar totalmente el cuerpo tiroides, hasta que la 
experiencia mostró el efecto fatal. Tal es, pues, la primera pregunta que uste- 
des se harán: “el hecho ¿pudo ser observado?” 

Ahora, si pudo ser observado: “¿fue observado bien?” “¿Quién lo observó, 
cuándo, dónde, en qué condiciones?” —Esta es la segunda pregunta. 

Abran ustedes un libra; “El tomate debe prohibirse en tales o cuales casos, 
porque tiene mucho ácido oxálico”. Tiene ácido oxálico. .. Esto ¿pudo haberse 
observado?... Sí. Bien: ¿quién lo observó? ¿quién analizó el tomate? .... 


No les pido que ustedes lo analicen personalmente; es imposible. Y tampoco 
les pido, porque sería también imposible, que en todos los casos den con la 
observación original; en muchísimos casos no se puede. 


De manera que ustedes no tendrán más remedio que, siguiendo la autoridad 
del autor del libro o del maestro que les aconseje, prohibir el tomate. Está bien: 
no hay más remedio que proceder así; pero deben hacerlo sabiendo que no tie- 
nen derecho a tener en esa creencia una fe dogmática, una fe absoluta, y, por con- 
siguiente, manteniéndose prontos y dispuestos en todo momento para observar 
todo hecho que pueda ser contrario a esa creencia, o para recoger cualquier ob- 
servación ajena en tal sentido. 


Ahora, el otro caso: el hecho no ha sido observado; se basa únicamente en el 
razonamiento. El mismo ejemplo nos sirve también para este segundo caso: “Se 
debe prohibir el tomate a los artríticos, calculosos, etc., porque, como tiene 
ácido oxálico [supongamos que lo tiene) tiende a formar cálculos, y ciertos 
cálculos contienen ácido oxálico”. Es un raciocinio, y parece bueno; pero, por el 
momento, no es más que un raciocinio. “¿Fue administrado a artríticos, a en- 
fermos propensos a cálculos biliares? ¿Quién lo administró? ¿Cuándo? ¿En 
qué condiciones? ¿Qué resultado produjo? ¿Cómo se observó? ¿Cómo se cons- 
tató la observación?” 

¿No se encuentran las observaciones? Bien: lo seguiremos prohibiendo, si 
nos parece; pero sabiendo perfectamente, teniendo siempre presente que esta 
nuestra prohibición, no se basa en ningún dato experimental; que se basa en un 
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raciocinio, que es falible (y ustedes saben, sobre todo, que en nada es tan fa- 
líble el raciocinio puro como en las cuestiones biológicas); y en ese estado de 
espíritu deberemos quedar mientras no haya otra base para la creencia. 

No les digo que no procedan; no tendrán más remedio que proceder; pero 
han de saber sentir en todo momento cuál es la base de su creencia. 

Abrase uno de esos libros relativos, por ejemplo, al régimen alimenticio. 
Veremos largas listas: en tal enfermedad, “permitir tales comidas”; “prohibir 
tales otras”... Como ejercicio, les recomiendo tomar una lista de esa clase, y, 
para cada precepto, dirigirse a sí mismos, y procurar contestarse, las preguntas 
que les recomendé. 

Ahora, repito que es absolutamente imposible exigir que ustedes den con la 
prueba experimental que autoriza la prohibición o la permisión de cada uno de 
esos alimentos; pero, cuando no den con ella, el deber lógico es quedar con 
respecto a ese caso en el estado de espíritu plástico y abierto y no definitivo, 
que hemos preconizado, 

Si esta regla se observa -—y no la observan ciertos prácticos más bien por des- 
cuido, por falta de atención, y, sobre todo, por cierta mentalidad profesional 
que, como les dije, reléve de las ciencias ocultas—, no ocurrirían ciertos hechos 
innecesarios, mí tampoco serían posibles esas burlas, a veces absurdas, ineptas e 
injustísimas, pero que, como les digo, tienen a veces algún pequeño fondo de 
verdad: (““apúrese a tomarlo mientras cure”, etc.). Muchísimas cosas evitables 
no sucederían, y la medicina sería una ciencia como las otras, en la cual se come- 
terían errores como en las otras ciencias, sencillamente; los médicos se equivo- 
carían muchas veces, como los físicos, como los químicos; mucho más frecuen- 
temente, sin duda, puesto que se trata de una ciencia infinitamente más com. 
pleja; pero esos errores no estarían complicados con esa mentalidad especial y 
con sus consecuencias, que pueden ser funestas en la práctica, Tanto más —y 
esta es una digresión importante para nuestro asunto—cuanto que en la gran 
mayoría de los casos, aun en los más sencillos, la observación médica puede ser 
la más difícil de todas. 

Tomemos un ejemplo bien simple: una persona se resfría, contrae una ligera 
bronquitis; tosc, guarda cama, y su médico le ordena, o simplemente se admi- 
nistra el mismo paciente, un remedio cualquiera de los más sencillos: por 
ejemplo, se pone tintura de yodo en la espalda, o se da vahos de mentol, o se 
aplica un vulgar parche poroso. El resfrío sigue su curso: nuestro enfermo tose 
cuatro o cinco días; después, la tos se va aliviando; a los ocho o diez días se le- 
vanta y está curado, ¿Qué efecto hizo el yodo? o ¿qué efecto hizo el mento]? 


Aquí tenemos un caso que parece sencillísimo; y, sin embargo, noten ustedes, 
analizándolo a rigor de lógica, ¡cuán difícil es esa observación! 


Naturalmente, yo puedo hacer razonanientos; puedo decirme: “el yodo, que 
produce efectos revulsivos, llevará la sangre de tal parte a tal otra... ,?*; pero 
no es eso: la observación ¿qué ha probado?... La bronquitis se curó en diez 
días... Bien: si no se hubiera aplicado yodo, ¿qué hubiera sucedido? ¿Se ha- 
bría curado en doce días? Puede ser. También puede ser que se hubiera curado 
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en los mismos diez días; también puede ser que se hubiera curado en ocho; no 
lo sabemos bien. El efecto, el resultado, la curación, que indudablemente se 
hubiera producido sola, salvo complicaciones excepcionales, ¿ocurrió (total o 
parcialmente) a consecuencia del remedio? ¿Con independencia del remedio? 
¿A pesar del remedio? Es difícil saber esto. Se necesita una inmensa cantidad 
de observaciones, y seguirlas muy bien, con todo rigor experimental; y, ¡en 
cuántos casos esa observación falta! ¡en cuántos casos la aplicación del procedi- 
miento curativo es simplemente tradicional, y a base de puro raciocinio! 

Otro ejemplo sencillísimo y vulgar: los “tónicos”: Una persona está débil, 
sin fuerzas, un poco anémica; se le receta un tóxico, que hace algunos años 
hubiera sido un vino cualquiera, y que ahora será malta, o un licor arsenical, o 
lo que ustedes quieran. Bien: A los dos o tres meses, esa persona está más 
fuerte. ¿Fue por el tónico? Noten que no es tan fácil saberlo: puede ser que 
si no lo hubiera tomado, nuestro sujeto hubiera tardado cuatro o cinco meses 
en reponerse, o no se hubiera repuesto nunca... o tal vez se hubiera repuesto 
antes; el efecto es de dificilísima observación. Esta es, naturalmente, posible; 
pero infinitamente difícil. Procuten recordar algún caso en que ustedes hayan 
tomado los tales tónicos, y analicen sí su médico pudo siempre observar los efec- 
tos y si lo intentó. 


Y la mismo pasa con la otra causa fundamental de la dificultad de las obser- 
vaciones médicas, que se relaciona con los efectos remotos. A los diez, a los 
veinte años de haber introducido en el organismo substancias extrañas, por 
ejemplo, podrían sentirse los efectos buenos o malos. Ahora bien: esto, en la 
práctica, es dificilísimo de observar, 


Por todas esas razones, la creencia del médico debe tener justamente un carác- 
ter psicológico contrario al que muestra en la práctica, esto es, en vez de ser más 
dogmática que en las otras ciencias, debe serlo menos; y es éste el aspecto 
que muestra en el verdadero médico, y a esto acaban por llegar los que ver- 
daderamente valen: pero tienen que llegar venciendo costumbres, hábitos, su- 
gestiones y ejemplos, siendo así que si estas advertencias (mejor hechas, natu- 
ralmente: con mejor erudición y con más detención presentadas), les hubieran 
sido inculcadas oportunamente, no hubieran necesitado de ese inmenso trabajo 
personal de autosuperiorización. 


Supongamos, pues ( para explicarles el consejo que les doy y que les he pedido 
que retengan como un recuerdo mío), que se encuentran ustedes ante un caso 
práctico; y tomemos uno bien reciente: Hasta hace poco, cuando se creía nece- 
sario prohibir en ciertos casos, por razones de enfermedad o de diatesis, la 
alimentación cárnea, lo primero que se prohibía era siempre la carne roja. “No 
coma usted carne roja: no coma más que catne blanca”. No sé bien en qué razo- 
namiento se basaba la prohibición, ni nos interesa en este momento, Pero resulta 
que, en una obra publicada hace pocos años por una eminencia en estas cuestío- 
nes (Gautier), se nos dice lo siguiente: de lo que hay que preocuparse, cuando 
se trata, por ejemplo, de artríticos, de arteriosclerosos —de todas esas enter- 
medades o diatesis en que hay que evitar la producción de toxinas, porque no 


239 


se eliminan bien—, no es del color de la carne; las carnes más peligrosas, son 
las carnes de animales jóvenes, porque están en formación y contienen una gran 
cantidad de nucleínas, las cuales, al descomponerse, ponen en libertad produe- 
tos tóxicos. Y como, dentro de la clasificación de carnes blancas, entraban jus- 
tamente las carnes de muchos animales jóvenes (la carne de ternero es blan- 
ca; la de vaca es roja), la regla era, en general, perjudicial: precisamente la 
carne de ternero, por ser de animal joven, contiene nucleínas en gran cantidad, 
y es la más peligrosa; mucho menos peligrosa es la de vaca... 


Supónganse, pues, ustedes, que son médicos, y que se encuentran con esta 
novedad científica. Efectivamente, el raciocinio en que se basa, parece bueno. 
¿Cuál es, en este caso, en la práctica, la actitud de una parte de los médicos? 
Prestatle fe absoluta, Pues bien: si ustedes recuerdan mi consejo, se dirán lo 
siguiente: “Efectivamente, el raciocinio de Gautier me parece bastante acep- 
table; si es efectivamente cierto que la carne de animales jóvenes tiene nucleínas 
(y aquí, de paso, ustedes se cercioran, o buscan la base, si pueden, de esta 
afirmación experimental); si es efectivamente cierto que esas nucleínas dan lu: 
gar a la producción de substancias tóxicas, ptomaínas, etc,, que el organismo 
deberá eliminar, efectivamente debe ser peligrosa en estos casos; pero, por el 
momento no se trata nada más que de un razonamiento: No encuentro experien- 
cia —lo que debe ser bien difícil de encontrar, y llevará mucho tiempo-—— que 
nos muestre el caso de un buen número de arteriosclerosos, por ejemplo, que 
no coman más que carne de animales jóvenes, y de otro buen número de arte- 
riosclerosos que no coman más que carne de animales viejos, coeteris paribus, 
y de cuya comparación resulte claramente que los últimos se encuentran en un 
estado mejor que los primeros. Pues, mientras yo no encuentre esto, mi creen- 
cia es de base puramente racional. Entonces, voy a aplicar el precepto; en la 
ignorancia relaliva en que me hallo, me parece tener más probabilidad de acertar, 
aplicándolo; de manera que voy a probibir a mis enfermos arteriosclerosos, ar- 
tríticos, ete., la carne de animales jóvenes; pero no en estado de espiritu ni con 
actitud de infalibilidad, ni promunciando frases como aquella del arroz, frases 
de que algunos médicos tienen el secreto; no: voy, simplemente, a ensayar la 
prohibición, pero permaneciendo bien receptivo, abierto, pronto para toda obje. 
ción que me venga; y, sobre todo, estaré muy atento a los resultados prácticos. 
Se trata de un conocimiento que se basa en un raciocinio, que parece muy bueno, 
pero yo lo tomo con beneficio de inventario, precisamente porque no tengo 
más base que la racional, 


Útro caso. Ustedes conocen, probablemente, la interesantísima discusión que 
tuvo lugar hace muy pocos años sobre los efectos del alcohol, con motivo de las 
célebres experiencias de Átwater y Benedick. Se había discutido mucho, por 
médicos y fisiologistas, sobre si el alcohol es o no un alimento, a saber, sobre 
si el alcohol, al consumirse en el organismo, produce energía, de manera que la 
supresión de una cantidad de alcohol no compensada por la adición de algunas 
otras substancias, represente una pérdida para el organismo, y que la adición de 
una cantidad de alcohol represente una adición de energía. De las experiencias 
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en cuestión resultó que una cierta camiidad de alcohol era efectivamente un alí- 
mento, en el sentido en que nosotros acabamos de definirlo. Como consecuen- 
cia de estas experiencias, hay ya bastantes médicos que sostienen que el alcohol 
no debe ser prohibido sino más allá de ciertos límites; y fijan ta cantidad de 
granos de alcohol que una persona puede tomar sín peligro, relacionándola con 
el peso del cuerpo. 


Este caso es más complicado. Á primera vista, parece que se basa en datos 
experimentales, y efectivamente es así, sin duda, en cierto sentido: las expe- 
riencias en cuestión han demostrado, parece, que una cierta cantidad de alcohol 
produce energía: que es un alimento, En un calorímetro delicadísimo, que era 
todo un pequeña departamento cerrado dentro del cual el sujeto podía trabajar, 
hacer ejercicio, etc., y en el cual se medía continuamente la temperatura y se 
analizaba el aire que entraba, el que salía, todas las evacuaciones del sujeto, 
etcétera, se pudo comprobar el hecho. Aquí se trata ya de una base experímen- 
tal. Pero ustedes, todavía, se dicen: “Es una observación: ¿qué prueba? Prueba, 
suponiendo que esté bien hecha, una sola cosa, a saber: que el alcohol produce 
energía. ¿Autoriza esta observación sola a permitir el alcohol? Indudablemente 
no, porque la experiencia sólo se ha concretado a uno de los efectos del alcohol, 
o, mejor dicho, sólo hemos estudiado la ingestión del alcohol desde cierto punto 
de vista, a saber: el de si se transforma o no, total o parcialmente, en energía. 
Aunque se transforme, este es el resultado terminal de una reacción química. 
¿Qué pasa entretanto? No lo sabemos. Por consiguiente, ¿cuál es el efecto 
sobre el organismo? No lo sabemos. ¿Sufre el hígado, sufren las arterias, aun- 
que acabe el alcohol por suministrar, en cierta parte y en ciertos Cas0s, energia? 
No lo sabemos bien. Por consiguiente, he aquí, no ya, como antes, un precepto 
que no tiene base experimental, sino un precepto que, teniendo base experimen- 
tal rebasa la experiencia, la sobrepasa, y, por consiguiente, deja de ser experi- 
mental en gran parte”. Y hay que observar directamente lo prácticamente 
esencial, 

Con este criterio, y con este procedimiento, que en realidad es muy sencillo 
——es una simple cuestión de hábito— ustedes, a mi juicio, estarían bien de- 
fendidos. 

Agrego ahora que, no sólo existe en los médicos una cierta tendencia profe- 
sional a tomar los raciocinios por experiencias, sino que es muy común (será 
inútil que haga a cada momento la salvedad de que me refiero a los médicos co- 
munes, no a los mejores) que esos mismos raciocinios sean demasiado malos, 
aun como tales raciocinios. 

Voy a mostrarles un ejemplo, sintiendo solamente que la falta de tiempo me 
impida analizar una gran cantidad de naturaleza parecida. 


Abrimos este libro:!! un Ebro de medicina común, ni bueno ni malo, de esos 
que constituyen la producción corriente. Dedica un capítulo al vegetarianismo, 
y, después de definirlo, escribe lo siguiente: “No tenemos que hacer aquí el pro- 


1Traité de PArtritisme, por Grandmaison. 
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ceso del vegetarianismo: nos limitaremos a considerar que, a nuestras células 
albuminosas, importa dar albuminoides de la misma naturaleza, si queremos 
regenerarlas y reparar sus pérdidas de substancia. En estas condiciones, la carne 
parece ser indispensable a nuestra nutrición”. 


Después de este razonamiento, están en el deber de caer fulminados los ca. 
ballos, las vacas, los conejos, y, en general, todos los animales que no coman 
carne. 


El razonamiento ya es, cn sí, completamente absurdo. Es infantil suponer 
que cada substancia del cuerpo deba formarse con substancias análogas: que la 
carne se forme con carne, por ejemplo. Hasta la experiencia enseña otra cosa; 
enseña, no sólo que ciertas substancias se forman a expensas de otras muy dife- 
rentes de ellas, sino que algunas se forman más fácilmente a expensas de subs- 
tancias diferentes; por ejemplo: las grasas se formarían más fácilmente a expen- 
sas de los hidratos de carbono que de las grasas mismas. El razonamiento es, 
pues, absurdo e infantil: pero ni siquiera se trata de eso. Aun prescindiendo del 
examen mismo del razonamiento como razonamiento, aun prescindiendo del 
examen lógico, ¿cómo puede este autor, un escritor que parece serio y normal, 
enunciar un razonamiento que lleva directa, clarísima y evidentísimamente a la 
consecuencia de que no pueden vivir más animales que los carnívoros, y se: 
guir después con la mayor tranquilidad razonando y escribiendo. dando por juz- 
gado y condenado al vegetarianismo con ese razonamiento sólo! Si un astró- 
homo, después de un razonamiento, aunque sea matemático, llega a la conse- 
cuencia de que la Tierra es más grande que el Sol, o de que la Tierra no tiene 
satélites, inmediatamente se detiene, y, por inatacable lógicamente que el razo- 
namiento le parczca, se puede apostar ciento contra uno a que dirá que se ha 
equivocado. ¿Por qué eso no sucede en muestro caso y en centenares y millares 
de casos que yo les podría citar? ¿Por qué, cuando menos, el número de casos 
entre los médicos es infinitamente mayor que entre astrónomos o físicos? Por 
cierta mentalidad profesional. Y esa mentalidad profesional, ¿de qué viene? 
TarDe la explicaría quizá por la ley de imitación y de hábito. Pero, sea cual 
fuere su origen, puede dominarse, puede corregirse perfectamente; basta darse 
cuenta de ella; es descuido lógico. 


Les repito nuevamente, y a riesgo de ser cansado, que esa “mentalidad pro- 
fesional” es un poco esquemática; que, en la práctica, los que valen se van 
independizando de ella con el estudio y la experiencia, y que, en los tempera- 
mentos superiores, no tiene ninguna influencia; pero, al poner a ustedes en 
guardía, creo prestarles un gran servicio. 


Y ahora, podrían preguntarse: “¿qué fue de la moral de los médicos? , 
¿por qué se nos habla tanto de lógica y no de moral?” Por una razón muy 
sencilla: la moral propiamente dicha de los médicos, les dije al principio, es 
clarísima: difícil, pero clara. Que el médico debe consagrar todo su tiempo a 
sus enfermos; privarse, por ellos, de descanso, de sueño, de placeres; que debe 
ser caritativo y benéfico, y no hacer de su profesión un simple oficio... Todo 
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esto y lo demás, es sumamente difícil, por el esfuerzo que requiere, pero es tam- 
bién sumamente claro. 

Pero lo que yo quería hacerles notar es que, a los médicos, todo se les 
vuelve moral; que la lógica de los médicos, por consiguiente, es moral de los 
médicos: también la lógica se les vuelve moral, Y que las consecuencias de las 
fallas Jógicas que hemos indicado, se producen continuamente, con proyecciones 
prácticas que deseaba ayudarles a prevenir, 


MORAL DE PERIODISTAS 


Paso a hablar brevemente de la moral de los periodistas, 

A propósito de la moral de los abogados, planteábamos la cuestión de sl 
existirán o no ciertas profesiones que lleven en sí una especie de inmoralidad 
intrínseca o inseparable de la profesión misma, y decíamos que la cuestión podía 
efectivamente discutirse con respecto a la profesión de abogado, quedando 
siempre bien entendido que esa inmoralidad intrínseca representa simplemente 
la parte mala de algo bueno o necesario, y que el admitirla no significa admitir 
que la profesión es mala, sino simplemente saber, en un estado de espíritu sin- 
cero, teconocer cuándo existe ese mal inseparable del bien. 

Era, esta cuestión, discutible con respecto a los abogados; también es discu- 
tible con relación al periodismo, Y mi sinceridad me obliga a decirles que, aquí 
también, yo casi creo que esa inmoralidad intrínseca existe, y que no es posible 
suprimirla del todo. 

La prensa es un bien, un inmenso bien, es todo lo que se dice, y hasta todo 
lo que se declama sobre ella; es apostolado, sacerdocio, cuarto poder y todo lo 
demás; es todo eso —sinceramente—,; pero los bienes que la hacen tal no pue- 
den separarse de ciertos males, Razón de más para estudiarlos, para prevenirnos 
contra esa especie de inmoralidad intrínseca, con el objeto de saber sí es post- 
ble evitarla, y, si no, atenuarla hasta donde nos sea posible. 

Ante todo, y si bien se piensa, la prensa es realmente una cosa formidable: 
la impresión que se siente ante ella, sí tratamos de librarnos de la costumbre, 
casí no puede ser otra que de terror. Existe en mecánica un aparato, que se 
llama, justamente, prensa, también: la prensa hidráulica, por cuyo medio, como 
nos enseñan los tratados de física, un niño puede realizar trabajos colosales, 
puede levantar moles, puede triturarlas; pues bien: en la otra prensa, sucede 
absolutamente lo mismo: cualquiera, también, puede, por ejemplo, levantar re- 
putaciones, o hacerlas pedazos, con la mayor facilidad, y hasta con la misma 
inconsciencia del niño. Por eso no encuentro otros términos que esparto o terror 
ante esa desproporción colosal entre la causa y el efecto. 

Sean dos de ustedes, iguales en inteligencia, iguales en saber, iguales en todo; 
pero el uno “escribe en un diario”, y, el otro, no. Ámbos opinan sobre una 
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misma cuestión: política, filosófica, científica, económica, personal... La opi 
nión del uno, produce efecto en un radio limitadísimo; en su casa, en las con- 
versaciones que pueda tener en la calle con cinco o seis amigos, y nada más; en- 
tretanto, la opinión del otro, que es ¿gual, puede, al otro día, manifestándose por 
medio de un artículo, impresionar a todo el país; puede llevar la convicción, 
hacer creer en un hecho, tal vez falso, a millones de personas; puede destruir 
una reputación para siempre; puede hacer al honor, a la felicidad de uno o de 
muchos seres, un mal irreparable; sin embargo, la fucrza era la misma. 


Realmente, cuando se piensa, esto causa espanto. Por consiguictne, la moral 
de la prensa es una moral delicadísima. El que dispone de un poder semejante, 
se encuentra en una situación especial, y contrae deberes que se diferencian de 
los otros deberes en que tienen una intensidad también formidable, o que de- 
bería sentirse como tal; y entretanto, como les decía, hay en la prensa, a mi 
juicio, una causa de inmoralidad intrínseca, inevitable, que puede descompo- 
nerse cn dos: en lo relativo a los hechos, la obligación de afirmar sin informa. 
ción bastante; y, en lo relativo a la doctrina, la obligación de opinar sobre todos 
los asuntos, 


La obligación, digo, de informar sobre los hechos sin base suficiente. Esto es 
inevitable, y es grave, Enseñamos, ya para el caso limitado y menos grave de las 
conversaciones privadas, que hay que guardarse bien de hacer una afirmación 
antes de tener sus pruebas; que antes, por ejemplo, de atribuir a una persona un 
acto que pueda afectar su reputación o su tranquilidad, han de buscarse todas las 
pruebas necesarias. Entretanto, la prensa está organizada de una manera tal, que 
la afirmación (y, si no, la insinuación), debe venir siempre, casi fatalmente, 
antes que la prueba, o, en todo caso, nunca puede esperar la prueba lógicamente 
rigurosa ni aun aceptable. 

Hace pocos días leífamos en un diario un suelto por el cual se atribuía a un 
célebre poeta una estafa. El suelto, dicho sea de paso, se titulaba “***estafador”, 
lo cual indica simplemente la ligereza (no siendo ligereza sería inmoralidad) 
del autor, ya que del telegrama resultaba que el conocido poeta ——cuyo nombre 
suprimimos, para no incurrir en la misma falta— estaba simplemente acusado de 
aquel delito, Pero comparen ustedes la obligación del periodista —esta es la 
cuestión de inmoralidad intrínseca— con la que la buena moral exigiría. Mien- 
tras no exista una prueba absoluta de un hecho de ese género, es deber nuestro 
no admitirlo, y, mucho más, no propagarlo. La violación de este deber, hasta 
ticne nombre en los compendios de moral, y enseñamos a nuestros hijos, por 
ejemplo, o a los niños a quienes nos toca educar, que deben guardarse bien de 
propagar hechos vergonzosos no probados, y ni siquiera los probados cuando 
no sea necesario, Y entretanto, el periodista está obligado, una vez que un 
hombre es acusado de un delito —está, o se considera obl; gado-— a hacerlo saber 
inmediatamente a unos cuantos millares de personas. 


Es cierto que será la misma prensa la que se encargará mañana de publicar 
las pruebas de la inocencia, en el caso de que éstas puedan obtenerse; pero la 
moralidad absoluta habría exigido guardarse de hacer mal a un hombre sin prue- 
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ba, y aun de hacetlo inútilmente, aunque la prueba existiera. Por lo demás, esa 
misma reparación, ese otro suelto que se publicará dentro de algunos meses O 
de algunos años, y que se titulará ““***inocente”, podrá, o no, llegar a las 
manos de todos los lectores que leyeron el primero. 


Recuerdo sentencias judiciales, de las que podría dar lectura, por las cuales, 
periodistas acusados justamente por el delito de difamación, fueron judicial- 
mente absueltos en virtud de que la prensa es una institución de tal naturaleza, 
que está obligada a propalar noticias, aunque sean contrarias al honor de las 
personas, aun sin tener Ía prueba completa, ni mucho menos; y con ese criterio, 
efecrivamente, se juzgan los delitos de prensa, para la cual hay, y tiene que ba- 
ber, una legislación especialmente benigna y amplia en casos tales. Hablando 
de este poder inmenso de los medios de información moderna, decía, en una 
correspondencia, Max Nordau, que los hombres, en estas épocas, tienen que 
adquirir, y acabarán por adquirir en virtud de la selección natural, una facultad 
nueva: del mismo modo que ciertos cangrejos tienen la facultad (autotomía) de 
desprenderse de sus patas cuando son cogidos por ellas, y seguir viviendo, así el 
hombre moderno tiene que ser capaz, cuando llegue el caso, de desprenderse de 
su reputación y seguir viviendo sin ella... 


Y en cuanto al segundo hecho, o sea esa obligación que tiene el periodista de 
opinar sobre todo, realmente es también monstruosa. La costumbre nos impide 
ver muchas cosas; tratemos de librarnos por un momento de ese estado habitual, 
que nos hace no percibir la enormidad o anomalía de ciertos hechos, y pensemos 
lo siguiente: cada uno de nosotros, por instruido, por inteligente que sea, munca 
puede tener una opinión clara y definida sino sobre un número muy limitado de 
asuntos; por cada cuestión, sea cual sea su orden, económico, político, etc., en 
que estamos seguros de algo, hay diez cuestiones, cien cuestiones, en las cuales, 
lejos de poder ilustrar la opinión de alguien, sentimos la necesidad de que sea 
ilustrada la nuestra. Entretanto, existe una institución que puede ponernos en 
la obligación de opinar todas las mañanas sobre un asunto, y, así por consi- 
guiente, de ir opinando sobre todos los asuntos, con el fin de ilustrar a los demás 
y de imponer muestro juicio. Todo esto se hace en la práctica con gran naturali- 
dad, sencillamente, porque estamos acostumbrados a ello. Y los efectos son con- 
siderables, debido a que todos conservamos (no ya las masas, sino aun los 
hombres de cierta ilustración) un poco de esa psicología del niño, para el cual 
lo impreso es respetable. No lo confesaremos, y hasta no lo sabremos tal vez: En 
teoría, todos admitimos aquella definición de Musset: “Un diario es un joven 
que dice su opinión”; 2 pero eso ocurte en teoría; en la práctica, a unos más y 
a otros menos, lo impreso nos produce casi fatalmente una impresión de res- 
peto, que la misma doctrina no nos produciría en otra forma. 


Recuerdo un pequeño caso personal. Cierto joven escritor había publicado 
más de un libro, que yo había leído, encontrando, indudablemente, mucho que 
objetar, mucho que combatir, pero siempre poniéndome más bien por debajo 


12" Lettres de Dupuy et Cotonel”. 
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del libro, como me pongo generalmente cuando leo y juzgo. Pero, resultó que, 
un día, me tocó examinar en la Universidad a ese mismo joven, quien debió 
tratar alguno de los tópicos que había tratado en sus obras. Escribió algo pa- 
recido; pero, allí, en el examen, en el manuscrito de un estudiante, aguello 
me parecía, y era en efecto, completamente infantil, inocente. Califique, y di 
algún bueno, algún regular, no sé bien: entretanto, eran las mismas cosas, Si 
ese trabajo del examen se hubiera publicado como un artículo, la actitud de 
espíritu en que yo lo hubiera analizado, hubiera sido, lo temo, algo distinta: 
no digo que lo hubiera encontrado bueno; peto, repito, la actitud de espíritu 
hubiera sido diferente: me hubiera parecido, aquello, cosa más sería y más 
digna de consideración. 


Pues, si eso nos pasa a los que tenemos alguna cultura y alguna costumbre 
de criticar cosas impresas, ¿qué no pasará con las masas? No hay más que 
observar. 


Y, por lo demás, aun prescindiendo de estos efectos ejercidos sobre los demás, 
quedan siempre los hábitos forzosos de ligereza que debe tender a producir esa 
práctica o esa obligación de opinar sobre tadas las cuestiones, en la misma per- 
sona que está sometida a tal ejercicio. 


Cuando se ha tenido la suficiente inteligencia y sobre todo la suficiente since- 
ridad para comprender esa especie de inmoralidad intrínseca de la prensa, hay 
que evitar cierta actitud extrema, en que se cae fácilmente a saber: concluir que 
lo que tiene inconvenientes es malo. 


Los inconvenientes de la prensa, esa inmoralidad intrínseca, en parte irreduc- 
tible, están mucho más que compensados con sus ventajas y utilidad. 


Por consiguiente, sería absurda la conclusión extrema de que la prensa es un 
mal, Pero es también peligroso el estado de espíritu opuesto, una especie de 
declamación, que nos conduce a ne ver los males, cayendo en lo que hemos des- 
crito como descuido moral; quiero decir que los que no saben yer y sentir esos 
inconvenientes no atienden a la manera de repatarlos o atenuarlos, y aun se 
dejan llevar, sin notarlo, a una especie de subinmoralidad habitual. 


Hay, pues, que ser bien consciente de los males que les he señalado, y de 
otros conexos, con el objeto de poder corregirlos en lo posible, 


Los dos principales son, hemos dicho: en cuanto a las cuestiones de hecho, la 
deficiencia forzosa de información; y, en cuanto a las cuestiones de doctrina, la 
obligación de formar opinión sobre todos los asuntos. 


Pues bien: si esto no se puede suprimir en absoluto, puede paliarse; y la 
regla de conducta es muy sencilla. Damos por irremediable que la prensa tenga 
que afirmar hechos sin la información tranquila, metódica, que se requeriría en 
tigor. Como lo ha dicho muy bien un moralista, para afirmar un hecho que pue- 
da dañar, por ejemplo, a la reputación o al bienestar de una persona, se necesi- 
taría, por lo menos, y con mayor razón, la información documentada exigible 
para afirmar un hecho científico, Muy lejos de ello estamos; pero puede per- 
fectamente atenuarse el mal con algo que debería ser la regla de la prensa, y 
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que, de hecho, es la excepción; a saber: una extremada facilidad y una extte- 
mada amplitud y lealtad para las rectificaciones: exacerbar en esto el escrúpulo, 

Lo que les digo es elemental, sencillo, en teoría. En la práctica, el estado de 
espíritu que les recomiendo, y que debería ser norma de conducta del periodista, 
es bastante raro, 

Cuando un diario ha dado una noticia o ha dado cierta forma a una noticia, 
se cree obligado a mantenerla; hasta existe una serie de términos despectivos 
para el diario que rectifica, que reconoce su error; eso se llama “ura plancha”, 
o por el estilo. 

Por regía generalísima, el que envía una rectificación a la prensa, tiene mueve 
probabilidades en diez de ver al otro día, arriba de su carta (sl es que obtiene la 
publicación), un título por el estilo del siguiente; “Rectificación que no recti- 
fica”, o esta variante: “Rectificación que ratifica”... Es casl fatal. 


Yo quisiera poder recordar una colección de hechos de mi vida de funciona- 
rio, y narrarles anécdotas por docenas; pero no elegiré ninguna extrema: tomaré 
simplemente uno o dos casos sencillos, que me servirán para insistir después so- 
bre lo que yo deseo que noten, esto es, sobre el estado de espíritu común del 
periodista en estos casos, que no es propiamente un caso de inmoralidad cons- 
ciente, sino más bien de descuido o de desatención, como lo dejo bien explicado. 

Recuerdo un caso en gue cierto diario había atacado muy severamente a la 
Dirección de Instrucción Pública, corporación de que yo formo parte. Se hacían 
allí gran cantidad de cargos, los cuales (lo que no sucede siempre) eran com- 
cretos y de hecho, de modo que su rectificación o ratificación era sumamente 
fácil: se trataba, por ejemplo, de inversión de fondos, y esa inversión de fondos 
estaba perfectamente, claramente documentada por expedientes de contaduría, 


Publigué, entonces, una carta en la cual hacía saber al director del diario 
que yo permanecería todo el día siguiente en la contaduría de la corporación, 
donde estaba dispuesto a mostrarle todos los expedientes, por cuanto de ellos, 
afirmaba yo, resultaba la falsedad de las informaciones. 

Con la mayor inocencia preparé los expedientes, y permanecí en la oficina 
todo aquel día. Absolutamente nadie apareció. Y, al día siguiente, los cargos 
continuaron sobre la misma base. 

Segundo caso: cuando yo era Decano de Enseñanza Secundaria en la Univer- 
sidad, un periódico —y se trataba precisamente de un periódico estudiantil— 
me dirigió ataques; se trataba también de hechos. Llamé a uno de los directo- 
res del periódico y le expliqué cuáles habían sido las causas (no propias pata 
escritas, porque eran personales) que habían dado lugar a mi actitud; y, terml- 
nada la explicación, pregunté al estudiante redactor: “En mi lugar, ¿qué hu- 
biera hecho usted?”; la respuesta fue ésta: “En todo, salvo en tal detalle, lo 
mismo que usted hizo”. —Esperé, entonces, el número próximo del periódico: 
No dije nada... 

Tercer caso: hace poco se atacaba, otra vez, a la Dirección de Instrucción Pé- 
blica, por no haber ubicado las escuelas de reciente creación, en vista de lo cual 
ordenamos la publicación, en un diario, de un mapa, en el que estaba fígurada la 
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ubicación de esas escuelas. El diario que había hecho los cargos, continuó repi- 
tiéndolos; pero, cosa interesantísima: ¿saben cómo se titulaba el suelto en que 
se repetía el ataque?... se titulaba así: “¿Dónde están esas escuelas?” Susta 
mente era lo que mostraba el mapa: “dónde están esas escuelas”; pero... 

Ahora bien: dejemos este último caso, que, a primera vista, podría parecer 
algo fuerte. Vamos a los dos primeros, 

Lo que tienen de particular —y es sobre esto sobre lo que deseo llamar la 
atención de ustedes—, es que yo conozco a los autores de los sueltos, y son dos 
personas dignas de estima, Su actitud no tendría nada de extraño sí se tratara 
de personas moralmente ligeras o inferiores; pero, no: son personas estimables, 
¿Cámo obraron así?... Debido a un estado de espíritu especial, que es más o 
menos profesional, y que, salvo a aquellos que son, moralmente, ¿cómo diré? .. 
atentos: esto es, los que se vigilan, juzgan todo lo que hacen, y lo pesan, y lo 
sienten, desde el punto de vista moral; salvo a los que están en ese estado de 
espíritu se contagía. 


Bien saben que con estas conferencias yo estoy procurando, ante todo, ense- 
ñarles que hay dos clases de inmoralidades: las que se cometen por falta de 
motalidad —y esas no tienen fácil remedio, pedagógico por lo menos— y las 
que se cometen por descuido, Ahora bien: esta clase de inmoralidad habitual de 
la prensa, esto es, el no ofrecer una facilidad amplia y una lealtad abierta para 
las rectificaciones, es justamente un caso de descuido moral: descuido que se 
propaga en ese medio, que se contagia, y que es necesario combatir. 


Eso, en cuanto a la información, 


Ahora, en cuanto a la parte de doctrina, esa especie de obligación, realmente 
absurda, cuando se piensa en ella, en que un hombre puede encontrarse, por 
razones de profesión, de opinar sobre todas las cuestiones (siendo así que un 
hombre sincero e ilustrado sólo puede opinar, sobre todo con la intención de 
imponer o propagar su opinión, sobre un número muy reducido, limitadísimo, 
de ellas), esa especie de obligación, que tiene algo de antinatural, puede, sin 
embargo, palíarse también, con una gran lealtad. 

En los diarios debería suceder... la que debería suceder con las personas, y 
no sucede ni con las personas ni con los diarios: a saber, que, en las discusio- 
nes, personas y diarios se convencieran a veces, y lo dijeran. Hay cosas que 
nos parecen sumamente natutales, y que sólo merced a casualidades psicológicas 
nos hieren de repente como absurdas e inconcebibles. Ustedes que leen diarios 
desde hace ya tantos años, ¿podtían citar muchos casos en que, después de una 
polérnica, apareciera en uno algo parecido a esto: “hemos sido convencidos por 
tal y cual razón del adversario, o hemos modificado nuestra opinión en tal sen- 
tido o la atenuamos o la completamos de tal o cual manera”? Y, sin embargo, 
sería tan fácil hacer un diario de ese carácter... Hasta como negocio podría 
ser recomendado. AÁ la larga, tras períodos probables de descrédito, y de burla, 
una parte considerable del público, por lo menos, iría a buscar en un diario de 
ese género una especie de descanso y de apoyo. .. 

Naturalmente, una de las causas que hacen más difícil la realización de ese 


248 


ideal, es que, por regla general, hay diarios que están de antemano embandera- 
dos en una causa y condenados a opinar de una manera que puede preverse por 
anticipado. (Entre paréntesis, esta actitud puede en rigor ser perfectamente sin- 
cera, y lo es en ciertos casos: cuando se trata, por ejemplo, de un diario 
religioso, del órgano de un partido político, aun de un diario que defiende o 
ataca un gobierno determinado; es claro que, como ese partido religioso O po- 
lítico o ese gobierno están inspirados, en su actuación general, por ideas deter- 
minadas, cabe, en rigor, una actitud de aquel género; pero, aun en esos Casos, lo 
que falta generalmente es la energía que se necesita para apartarse de esa regla 
cuando haya de imponerse al periodista una sincera y justificada desviación 
de actitud). De modo que los diarios no son tan peligrosos para los directores 
mismos, como para los jóvenes que ingresan en ellos. Y, en general, esto ño 
ocurre únicametne con los diarios de la clase antes descrita, Justamente uno de 
los grandes inconvenientes que tiene la prensa para la juventud, está en que no 
se puede empezar desde el principio por mandar, por dirigir: en el noviciado, 
cuando se adquiere la mentalidad profesional, cuando el espíritu es más plás- 
tico todavía, es cuando hay que someter la opinión y la pluma a las opiniones 
ajenas. El repórter, el sueltista, tienen que opinar como el director, 


Es esta la razón por la cual, muy sinceramente, yo no deseo que los jóvenes 
a quienes quiero, se formen en la prensa; stn perjuicio de que puedan ingresar 
en ella después de formados, ya con el catácter y la inteligencia hechos; y digo 
“la inteligencia” porque el peligro (naturalmente, y esto no tengo nunca neces]- 
dad de decirlo: de él se salvan los que están excepcionalmente bien dotados), 
el peligro, decía, no es de orden puramente moral: es también de orden inte- 
lectual en cierto sentido. 


Leí hace poco el resumen de una opinión de Anatole France, muy favorable 
a la formación de las inteligencias en la prensa. Los escritores, decía, que han 
sido periodistas, adquieren una agilidad, una facilidad de que, por regla general, 
quedan privados los otros; son más fuertes, al mismo tiempo; más prontos. . - 
—Tgnoro hasta qué punto tendrá razón, en Europa. La observación sincera de 
nuestro medio, me ha mostrado, y debo decirlo, puesto que el único mérito de 
estas conferencias es la sinceridad, que la prensa ha matado aquí una inmensa 
cantidad de escritores. Veamos de qué modo y por qué proceso: 

El joven que escribe para los diarios, adquiere, y en poco tiempo, una facili- 
dad que generalmente le resulta engañosa; siente que su capacidad para el tra- 
bajo ha aumentado. Efectivamente, no era capaz antes, tal vez, de escribir dos 
o tres párrafos en una hora; después de algún ejercicio en la prensa es capaz de 
escribir en ese tiempo media columna, o una entera, con facilidad, con correc- 
ción, y muy a menudo, con brillo. Siente entonces la sensación de que es más 
capaz que antes para cl trabajo; y en cierto sentido, naturalmente, lo es; pero 
esta mayor facilidad tiene generalmente una compensación muy triste; a me- 
dida que se va adquiriendo la capacidad para el trabajo fácil, se va per- 
diendo la disposición, y al fín hasta la misma aptitud, para el trabajo 
concentrado, fuerte, difícil; tanto el estilo, como el mismo pensamiento, 
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se van acostumbrando a la falta de resistencia. Ahora bien, ese es jus- 
tamente un mal sudamericano; por eso decía que, sean cuales sean los hechos 
en los medios europeos, en nuestros medios (aquí, como en todo, hay que 
observar directamente) tenemos ya demasiada tendencia a ese estado de espí- 
ritu; y, por consiguiente, lo que tal vez no es peligroso allá, aquí puede serlo; y 
es, a mi juicio, lo que la experiencia demuestra. Si me fuera dado hacer una com- 
paración, les diría que el buen vino no se puede preparar en recipientes abiertos; 
en éstos se produce, es cierto, un vino suave y alegre, para el consumo co- 
rriente; pero el de fondo, concentrado y fuerte, ése tiene que fermentar y con- 
densarse en recipientes cerrados, con la resistencia y con el tiempo, 

Pues bien, con nuestra cosecha intelectual, sucede que cast toda se pasta en 
esa preparación fácil para el consumo inmediato. Pero no hay reserva; y creo 
que la prensa tiene bastante culpa. 

Las inteligencias jóvenes, salyadas siempre las excepciones, tienen aquí ten- 
dencia a la producción fácil, No sólo las jóvenes: algunas conozco que ya esta- 
ban hechas, y a las cuales, sin embargo, esa tarea diaria de la prensa, que 
obliga a la producción fácil, ligera, sin esfuerzo, les ha quitado la capacidad de 
concentración. Si mis afirmaciones resultaran violentas, podría demostrarlas: 
pero no aquí, donde sería triste y molesto nombrar a tantos “que hubieran sido 
y que no fueron”... 

Naturalmente, me hubiera sido sumamente fácil arreglar todo esto más o me- 
nos inteligentemente, y demostrar a ustedes que hay medios de combatir con 
facilidad el mal; pero hubiera sido poco sincero. Lo más que creo, es que el 
periodista podría hacer una especie de separación (y este va a ser mi consejo 
práctico): hacer una especie de separación entre su personalidad de periodista 
y su personalidad intelectual propiamente dicha: reservarse una o dos horas 
diarias pata un trabajo difícil, para concentrar, para corregir, para pulir, para 
ahondar, para condensar, en resumen; pero debo declararles que ello es mucho 
más difícil cuando el trabajo que constituye nuestra profesión es del mismo 
género, esto es, del género intelectual. Ustedes oirán decir muy a menudo que 
es inexplicable cómo algunas personas pueden, por ejemplo, ser poetas y ganarse 
la vida en un empleo administrativo ínfimo e ininteligente o sumando números 
en un Banco. Pues bien, hay aquí un error; mientras más diferente es el tra. 
bajo profesional del intelectual propiamente dicho, menos lo perjudica; justa- 
mente el inconveniente del trabajo de la prensa, está en que se patece mucho al 
trabajo intelectual, Ser empleado de Banco o auxiliar de oficina, y autor de 
libros, es más fácil; y más fácil sería todavía ser carpintero, desempeñar un 
trabajo manual cualquiera, y reservarnos entonces nuestra inteligencia comple- 
tamente libre para el trabajo intelectual intenso. 
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MORAL DE FUNCIONARIOS, Y ALGUNAS GENERALIDADES 
SOBRE MORAL DE LA VIDA PUBLICA 


Este tema es tan vasto, que no podré sino ir tocando de paso algunos asuntos, 
dando sugestiones aisladas. Valdría la pena, por ejemplo (pero sería extensísimo 
por la gran cantidad de casos, que nunca son iguales), discutir un poco un pro- 
blema que, para las generaciones anteriores, fue aquí el problema vital de la 
moral de la vida pública, a saber, si se debe o no servir a los gobiernos inmora- 
les. En las épocas de gobierno tiránicos, oprobiosos, este problema fue capital, 
y la generación de nuestros padres debió discutirlo y resolverlo. 


Había entonces dos teorías extremas: los representantes de una de ellas, sos- 
tenían el radicalismo abstencionista absoluto; los representantes de la otra 
teoría extrema, preconizaban lo que entonces se llamaba el posibilismo, término 
que creo de importación española, y que significaba buscar y obtener todo lo 
que fuera posible en beneficio general. Dicho sea de paso, las dos tendencias 
estaban representadas, parcialmente a lo menos, por personas de la mayor sin- 
ceridad (naturalmente, no en mayoría en la segunda), y, por consiguiente, 
desde ese punto de vista, eran ambas respetables. 


Ahora bien: yo no entraré propiamente a resolver, ni soy capaz de tesolver 
con claridad, el problema. Pero convendría hacer notar algo con respecto a las 
dos soluciones. Ánte todo, a propósito de la primera, la que consiste en negar 
todo servicio cuando los gobiernos son considerados oprobiosos por el ciuda- 
dano, debe notarse que (cuando se la acepta) debe reservársela para esas 
circunstancias extremas en que un ciudadano puede sentirse obligado o autorl- 
zado a una revolución, porque efectivamente esta doctrina es en verdad de 
orden revolucionario: consiste en negar nuestros servicios al país. Hay aquí un 
paralogismo, en muchos, que consiste en creer que se sirve a los gobiernos: en 
realidad, se sirve al país, y al país debe servírsele siempre que, por una parte, 
no esté el ciudadano obligado a hacer ninguna inmoralidad ni grande ni pequeña, 
y siempre que, por otra parte, esos servicios no contribuyan indirectamente a 
prestigiar al gobierno que sea oprobioso. Quiero decir, simplemente, que aquella 
solución, sumamente respetable, es para situaciones extremas; pero hay, les 
decía, un paralogismo o sofisma aquí, que consiste, como casi todos, en no 
detenerse en el grado justo; por eso algunos de esos hombres sinceros a que me 
refiero, no sólo en los casos extremos, se aislaron en absoluto, se hicieron inúti- 
les. Y el paralogismo estaba en creer que el ciudadano que acepta un cargo, aun 
no estando de completo acuerdo con las opiniones ni con las tendencias de los 
sobiernos o autoridades superiores, tiene una especie de responsabilidad por 
actos ajenos; y en creer que no es también radical, y de un radicalismo surma- 
mente difícil y sumamente alto, el servir en esos casos los cargos (natural- 
mente: los suponemos obtenidos en condiciones absolutamente dignas y puras: 
lo demás, no se discute) con la más absoluta independencia de criterio, de 
opinión y de acción. El paralogismo venía de que en la práctica, muchos de los 
que adoptaban o simulaban adoptar este último temperamento, no eran sínce- 
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tos, o carecían de la energía y de la alta moralidad que se necesita pata esa solu- 
ción, que cs, indudablemente, la más difícil, de manera que entraban en transac- 
ciones o se comprometían en debilidades; pero, y salva aquellos casos extremos 
en que, como les digo, la abstención es un caso de revolución, una especie de 
revolución, negativa, parece que la actitud más alta, por lo menos la que 
Importa mayor sacrificio, consiste en ocupar los cargos, pero desempeñarlos con 
una independencia absoluta, quiero decir, según el criterio moral e intelectual 
del funcionario mismo, afrontando cualquier consecuencia y aceptando cual- 
quier peligro, Por eso habría que entenderse, y es un hecho que da lugar a mu- 
chas discusiones, sobre la soral de las renuncias. Por regla general, renunciar 
un cargo cuando el ciudadano que lo desempeña no se encuentra de acuerdo con 
las tendencias del superior, es considerado un acto muy elevado; efectivamente, 
lo es en muchísimos casos; pero hay ciertas confusiones sobre lo que ofende y lo 
que no ofende, sobre lo que deshonra y sobre lo que no deshonra en tales casos. 
Voy a ponerlos en guardia contra la siguiente confusión: Supongamos dos auto- 
ridades, una inferior y otra superior; la inferior tiene, por ejemplo, la facultad 
de proponer un empleado; la superior tiene la facultad de aceptarlo o de no 
aceptarlo. Muchos hombres sinceros e inteligentes entienden así las cosas: 
el superior desea que sea nombrada determinada persona; llama al inferior y 
le dice: “Deseo que proponga usted a tal persona”; el inferior responde que 
habría otra que merecería el puesto con mayor título, por tales y cuales razones; 
el superior insiste; entonces el inferior cede y hace la propuesta. En este caso, 
el hecho muy a menudo no se siente como deshonroso; hay hasta tendencia a 
sentir que el superior ha contemplado al inferior, no ha querido desairarlo ni 
ofenderlo y le ha facilitado la solución, dándole ocasión para que formule la pro- 
puesta a gusto del superior. En cambio, cuando el inferior propone independien- 
temente la persona que ha de desempeñar el cargo y el superior no la acepta y 
nombra a otra, entonces se entiende que el inferior ha sido desairado, y esto se 
interpreta, por ejemplo, como un caso de renuncia, El caso que les ejemplifico 
con nombramientos, se presenta idéntico con relación a proyectos, a ideas direc- 
trices, etc.: El funcionario dependiente eleva un proyecto, propone una medida 
cualquiera; el superior la rechaza; y rechaza otras...; ese hecho se considera 
ofensivo, y por esa clase de hechos se suele renunciar. En cambio, no se consi- 
dera ofensivo que el superior pida al inferior que se abstenga de elevar cierto 
proyecto, porque le desagrada, o que modifique sus propias ideas para presen- 
tarlas adaptadas a las ideas del superior. Y bien: hay aquí confusión y subver- 
sión; lo que se reputa ofensivo, lo es realmente. Cada funcionario no es ni debe 
ser responsable más que de sus propios actos y de sus propias ideas. Si otro 
funcionario superior tiene ideas diferentes y dicta medidas o hace nombramien- 
tos con un criterio distinto, ello no es propiamente ofensivo, aunque pueda ser 
penoso, y esa causa, que es una de las causas más comunes de renuncias, no debe 
serlo: la responsabilidad del inferior queda salvada; su conciencia, también. 
Podrá sentir más o menos tristeza ante la medida del superior, que él reputa 
mala; pero no ha sido ofendido. En cambio, lo que es ofensivo por parte del 
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superior es pretender coartar la libertad de pensamiento o de acción de los in- 
feriores, dándoles esas soluciones hechas que generalmente se consideran muy 
aceptables, que hasta se piden y se agradecen por los inferiores, y que son pto- 
fundamente inmorales; por ejemplo: llamar al inferior para pedirle que in- 
forme en cierto sentido, que manifieste o que se abstenga de manifestar tal o 
cual opinión; eso no debe hacerse ni tolerarse; y, en cambio, los errores y aun 
las inmoralidades que comete nuestro superior por sí, no tenemos por qué impu- 
tárnoslas nosotros, ni considerarnos ofendidos o rebajados por eso. "Todo ello, 
naturalmente, sin perjuicio de ciertos casos especiales: el de la repuncia por con- 
vencerse de que nada útil se puede hacer en el cargo; el de la renuncia que 
puede dar por resultado que el superior vuelva sobre sus pasos, o corrija o 
mejore su acción para lo sucesivo; y otros posibles, muy legítimos. 


Otro caso que se presenta a menudo sobre moral de renuncias y de cargos, es 
aquel en que el inferior se reputa injustamente acusado o injustamente agredido 
por el superior, y abandona el cargo; generalmente, es una debilidad. En esos 
casos procede, salvo excepciones muy especiales, sostenerse, al contrario, en lo 
justo, y procurar levar la convicción al ánimo del superior; y, en el caso de que 
no fuera posible, mantener siempre las propias opiniones y la propia indepen- 
dencia y no dejar la lucha. 


Hay toda una serie de problemas sobre estas cuestiones, pero sólo voy a in- 
sistir un poco sobre aquellos a cuyo respecto se observan ciertas prácticas que 
pueden corregirse fácilmente con un poco de atención moral. Por ejemplo, 
les voy a hablar de algo que a ustedes, que no tienen experiencia en las cues- 
tiones de administración, puede ser que les patezca un poco fútil, y que, sin 
embargo, tiene su importancia en la práctica. No se imaginan ustedes qué cu- 
riosos extravíos de criterio y de sentimiento existen por ahí con respecto a los 
pedidos y promesas de votos y nombramientos, La mayor parte de los funciona- 
rios, en la organización jerárquica, venimos a ser, directa o indirectamente, 
dueños de los destinos de otros hombres; todos nosotros, en mayor e menor 
grado, distribuimos empleos e influimos para la obtención de empleos. Pues 
bien: una inmensa cantidad de personas sinceras, casi estoy por decirles, el no- 
venta por ciento de las personas sinceras y buenas que conozco, tienen, por des- 
cuido o por desatención moral, el criterio de que un voto es una cosa que puede 
y que hasta debe prometerse, que se puede pedir, ofrecer o comprometer de an- 
temano... De manera que cada vez que queda vacante un empleo, se procura 
que aquellos que deben datlo directa o indirectamente, comprometan su voto; y 
se les pide este compromiso, el cual, casi siempre, es otorgado. Entre paréntesis: 
solicitar el empleo, puede ser perfectamente legítimo, cuando se cree tener 
títulos para ello; pero lo que no es legítimo es solicitar compromiso anterior, 
Un compromiso de voto, por regla general, sea para personas, sea para resolu- 
ciones de cualquier orden, es fundamentalmente inmoral por la siguiente razón: 
Se trata por ejemplo, de un nombramiento; comprometer un voto para un 
nombramiento que va a hacerse dentro de un año o dentro de un mes, o mañana, 
es inmoral, porque es reconocer y declarar que aun cuando aparezca otro candí- 
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dato con mejores títulos, yo no le daré mi voto. Y eso puede ocurrir siempre: 
Recuerdo cierto caso de una de las personas más honestas y honradas que co- 
nozco, quien, habiendo prometido su voto para un cargo que él tenía el poder 
de llenar vio aparecer después como candidato a uno infinitamente mejor, cuyas 
excelentes cualidades le constaban, y se sintió obligado a combatir la candida- 
tura de este nuevo que él mismo reputaba mejor, a causa de su compromiso, 
El hecho es tan corriente, tan normal, que los mismos candidatos, cuando soli- 
citan el voto, lo piden así: “Si no está comprometido, le pido que lo haga con- 
migo”; y la excusa del que ha de dar el empleo es también, casi invariablemente, 
la siguiente: “Ya me comprometí con otra persona”, 


Pues bien, es ésta una de esas prácticas de índole especial sobre las cuales 
yo quiero insistir en estas conferencias. Ustedes notarán que no procuro darles 
lecciones sobre hechos de apariencia muy trascendente: es que los hechos muy 
importantes, dependen de la moral que se tenga; no seré yo quien pueda crear 
la; pero ya la moralidad que tienen muchísimas personas, les impediría caer en 
estas prácticas, que son inmorales y en las cuales se incurre muy generalmente 
por una especie de descuido o desatención. 


El voto debe reservarse; deben examinatse todos los candidatos posibles, y, 
cuando llegue el momento de dar el voto, darlo entonces a quien más lo me- 
rezca. Á la persona que pida un voto, deben hacérsele también estas explica- 
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ciones. 


Ahora, eso no quiere decir que no existan casos excepcionales, en que la prome- 
sa de voto o el compromiso pueda ser legítimo y moral. Como ocurre con casi 
todos los hechos clasificados en general de inmorales: Mentir es malo, lo que 
no quiere decir que, si un enfermo incurable me pregunta de qué enfermedad pa- 
dece, yo no pueda, en ciertos casos, ocultarle la verdad. Malo es matar; pero 
sl un asesino penetra en el cuarto en que duermen mis hijos y va a darles 
muerte, se la doy yo antes, si puedo. Del mismo modo, hay casos en que el 
compromiso del voto se hará aceptable moralmente. Este caso surge, más bien, 
en las corporaciones, y es cuando el compromiso del voto en favor de un can. 
didato puede, por ejemplo, eliminar a otro francamente malo; o en otras cir- 
cunstancias análogas: cuando, por ejemplo, el resultado del nombramiento ha de 
ser dudoso, se teme muy fundadamente un resultado malo, y se puede asegurar 
de aquella manera un candidato bien aceptable. En una palabra, existen excep- 
ciones, pero esas excepciones han de ser bien fundadas y bien pesadas; fuera de 
ellas, la práctica existente, que es la práctica de la gran mayoría de nuestros 
funcionarios, es profundamente viciosa, 

Y, a propósito de nombramientos y de candidatos, aprovecho este momento 
para una pequeña digresión que se traducirá en un consejo. La vida del funcio- 
nario tiene bastantes sinsabores para que —ya que alguno de ustedes pueda 
llegar a vivir un día— yo deje de aconsejarles una práctica que nos ocasiona a 
veces algunos de nuestros más nobles placeres. 


ISConste que no garantizo que las tome muy bien. 
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La costumbre hace que los funcionarios se habitúen a no tener en cuenta 
para los puestos, más que a los que los piden, sea a los que los piden directa- 
mente, sea a aquellos por los cuales piden otros, por medio de recomendacio- 
nes. Pues bien: no hay acto más elevado; más conveniente, al mismo tiempo, 
para el interés general, y que proporcione mejor satisfacción, no sólo al que es 
objeto de él sino al que lo ejecuta, que hacer, siempre que sea posible, nom- 
bramientos teniendo en cuenta únicamente los títulos y méritos, prescindiendo 
de los pedidos. No es práctica corriente, pero es hermosísima. No se imaginan 
ustedes lo sano y moralizador que resulta que a una persona llena de méritos, 
llena de títulos, a la cual no se le ha ocurrido pedir un cargo, o no ha tenido el 
valor o el atrevimiento necesario para hacerlo, le venga de pronto, inespera- 
damente, un nombramiento merecido, Como les digo, no es corriente; peto 
—yo lo he hecho en muchos casos, y he acostumbrado a otros a hacerlo a 
veces— resulta práctica hermosísima y sumamente recomendable. 


Y, ya que hablamos de los que piden puestos: hay también otra especie de 
costumbre o práctica, muy humana en apariencia, peto que es profundamente 
inmoral, y es la de no observar con respecto a esos postulantes la debida sin- 
ceridad. Fambién la gran mayoría de los hombres que conozco cuando son 
funcionarios y les piden cargos, observan en la práctica una actitud insincera; 
reciben, por ejemplo, a un candidato a quien saben que no han de nombrar, sea 
porque hay otro mejor, sea porque no reconocen a éste las aptitudes necesarias, 
o por menos legítimas razones: pues no se lo dicen. “Lo tendré presente... .”, 
“veremos más adelante. ..”, “hay muchos candidatos...” —le contestan am- 
biguamente; hacen promesas vagas... Á veces se va más adelante: Los funcio- 
narios, por ejemplo, que forman parte de las corporaciones, suelen dar a enten- 
der al candidato que, por la que toca al que habla, la obtención del puesto sería 
muy fácil, pero que hay otras personas, colegas o superiores del que habla, que 
obstaculizarán el nombramiento... 


Es necesario acostombrarse desde el principio a no contaminarse con estas 
indignidades: en cuanto ustedes ocupen el primer puesto que les toque desern- 
peñar, por inferior que sea, será necesario que se apliquen desde luego a ad: 
quirir los más absolutos hábitos de sinceridad, en este sentido y en todos los 
otros (naturalmente, quien habla de nombramientos, habla de cualquier otro 
pedido). 

Ahora, yo no quisiera organizarles una especie de mistificación y hacerles 
creer que de esta manera se harán muy simpáticos y muy queridos. Los hombres, 
desgraciadamente, están hechos de una manera tal, que esa actitud sincera casi 
siempre les resulta desagradable; y, muchísimos, por absurdo e ilógico que pa- 
rezca, guardan menos rencor al que los engaña en tales casos que al que les dice 
la verdad. Pero no se trata de simpatías: se trata, simplemente, de limpieza 
moral. 


Con el mismo enviciamiento psicológico y moral se relaciona la cuestión de 
las recomendaciones, de personas y de asuntos —ptécticas que constituyen en 
casi tados los países uno de los más grandes males administrativos. 
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Lo curioso es que el hecho es inicialmente bueno y legítimo. Una recomenda- 
ción, esto es, el pedido, dirigido a un funcionamiento, de que estudie un asunto 
en el cual el autor de la recomendación cree tener razón, o cree que la tiene otra 
persona, o juzga que debe resolverse de cierta manera en atención al interés ge- 
neral; o dar constancia de los méritos efectivos de una persona, al efecto, por 
ejemplo, de que pueda obtener un cargo, o un beneficio cualquiera, legítimo 
—son hechos de orden muy natural, perfectamente explicables y justificables. 

En la práctica, entretanto, todo ello degenera hasta dar pretexto a las mayo- 
res inmoralidades; y las prácticas cotrientes revelarían un profundo envicia- 
miento moral, sí no fueran tal vez, muy frecuentemente, el resultado de un 
descuido, de una desatención de la especie de las que hemos insistido en des- 
cribir, 

Nuestras lecciones dejarían en este momento de ser abstractas y poco intere» 
santes, y adquirirían seguramente un vivo colorido, si yo pudiera darles esta 
conferencia vaciando en esta mesa uno de los cajones de mi escritorio, en el 
cual me he entretenido en coleccionar todas las tarjetas y cartas de recomenda- 
ción que he hecibido en mis pocos años de funcionario. 


Hay allí bastante papel; y lo que llamaría, sobre todo, la atención de ustedes, 
en la discordancia entre ciertas cosas que se piden, y las personas que piden, 

Por ejemplo, ¿puede haber un acto más fundamentalmente inmoral que una 
recomendación para un concurso? Sin embargo, ustedes encontrarían allí 
cartas de personas de una moralidad más que mediana, algunas hasta respetabilí- 
simas, y que, sin embargo, en estado de descuido o de desatención moral, dan 
cartas de ese género, 

Imagínense ustedes lo que ello significa. Una carta de recomendación para 
un concurso, traducida en términos llanos y claros, quiere decir lo siguiente: 
“Pido a usted que, aunque tal persona esté peor que sus rivales en el concurso, 
vote por ella”, 

Eso, dicho llanamente, sólo podría contestarse como se contesta una san- 
grienta ofensa. Entretanto, con frases más o menos indirectas, se escribe, se 
lee y hay quien lo tolere continuamente. 

Con respecto a recomendaciones de personas, ocurre algo peor todavía (y 
aquí se trata de un mal de todos o casi todos los países). A ustedes les sorpren- 
dería la clase de recomendaciones que se reciben. Sólo por el más increíble des- 
cuido moral o la más triste debilidad, pueden tantos hombres honrados y tazo- 
nables, prescindiendo en absoluto de los intereses públicos, no teniendo en 
cuenta absolutamente para nada el cargo que se va a desempeñar, la cantidad 
de bien y de mal que desde él puede hacerse, recomendar, como continuamente 
se hace, a personas absolutamente indignas, sea por su incompetencia, sea por 
sus condiciones de carácter. ¡Pero tendría que mostrar a ustedes mis docu- 
mentos, y la clase de firmas que tienen! 


Otro hecho, que llega realmente hasta a ser repulsivo, es el siguiente, que me 
ha ocurrido varias veces: recibimos a una persona que, con la mayor buena fe, 
nos trae una carta de otra, en la cual se recomienda al “portador” para un cargo; 
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poco después encontramos al recomendante (o éste mismo nos busca): “Usted, 
nos dice, habrá recibido una tarjeta mía: No le atribuya valor: la di, porque me 
la pidieron; fue un compromiso; pero no tengo el menor interés, etc.” Proce- 
der así con la buena fe de una persona; enviar en esas condiciones a un hombre, 
muchas veces a un desdichado que necesita un puesto para comer, es sencilla- 
mente una repugnante vileza. 

Ahora bien: no es extraño que haya personas que cometan vilezas; pero lo 
que es extraño es que las cometan por descuido moral, por desatención debido 
a cierto estado psicológico, personas que no son viles, personas que valen mo- 
ralmente...; prácticas, imitaciones, descuidos... Es sobre esa clase de estados 
sobre lo que yo quiero llamar siempre la atención de ustedes. 

Por lo demás, esas prácticas, esa psicología enviciada, hasta su lenguaje se han 
hecho. Dar puestos, por ejemplo, y todo lo demás, se llama servir: “El Ministro 
me sirvió, o no me sirvió”; “el Director lo servirá”; “un hombre que siempre 
sirve a los amigos”... ¡Desdichado lenguaje, tan usual cuando se habla de los 
que debieran ser intereses públicos! 


Vuelvo a repetirlo: no pretendo crear moralidad; pero lo que creo que puede 
ser práctico, es enseñar a emplear bien la moralidad que se tiene —y estas 
cosas, simplemente, hay que atenderlas. Si yo tuviera la pretensión ambiciosa 
de que mis discípulos de moral se caracterizaran por algo; si algún profesor, 
alguna vez, pudiera pretender que sus discípulos de moral pudiesen ser recono- 
cidos como por una marca, en la vida, y si a mí se me otorgase ese don, he aquí 
cuál sería mi deseo: yo pediría que un discípulo mío se distinguiera por la con- 
tinua atención moral hacia sí mismo: que se le viera siempre alerta, analizando 
todos sus actos, aun aquellos que parecen indiferentes a primera vista, aun 
aquellos que se ejecutan rutinariamente, por hábito, por imitación, procurando 
así que su moralidad propia no se descuide, que los sentimientos no se emboten, 
que la inercia y la anestesia de la costumbre no predominen y no mecanicen la 
conducta moral. El profesor que consiguiera eso, no crearía moral, sin duda; 
pero vendría a crearla prácticamente, de hecho, haciendo que la moralidad real, 
existente, diera todo lo que puede dar. 

También se relaciona con la moral de los funcionarios, y debe ser igualmente 
objeto de esta atención moral extremada, la psicología especial del mando, de la 
autoridad. 

Uno de los más grandes entre los paganos, Marco Áurelio: uno de los más 
grandes entre los hombres, pues alcanzó tan alta moral en el ejercicio del poder 
absoluto, escribía para sí mismo este consejo: “Cuida de no cesarizarte”. Cesa- 
rizarse era adquirir esa psicología originada por el mando sin trabas y que hasta 
a los mejores envenena: no es necesario que yo la describa. El remedio contra 
ello sólo se obtiene merced a esfuerzos inmensos: oír todas las opiniones (aun 
las que parezcan más contrarias a las propias) y las objeciones de todo género; 
no sólo atender, sino tener la mayor consideración por los que nos las dirigen, 
teniendo en cuenta que les asiste una probabilidad mucho mayor de ser sinceros 
que a aquellos que en todo están de acuerdo con nosotros, puesto que, si dos 
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cerebros no son geométricamente superponibles, sería milagroso el que dos inte- 
ligencias lo fueran; de manera que, en el caso en que todas las opiniones de un 
hombre coincidan absolutamente con las de otro hombre más poderoso, hay las 
mayores probabilidades de que se trate de un bajo adulador y no de un hombre 
sincero, La mayor facilidad para revocar los actos equivocados, y para recibir 
la convicción de que lo son; y desvanecer esa creencia vulgar de que el hombre 
que revoca o modifica sus propios actos pierde algo de su grandeza o de su 
autoridad, Justamente, existe sobre esto uno de los más grandes paralogismos 
de la moral administrativa. Hay muchísimos funcionarios que, árbitros de 
destinos o intereses, dispondrían tal vez de la suficiente moralidad y altura de 
sentimiento para reconocer los propios errores; pero entonces surge el paralo- 
gismo en cuestión: tienen miedo de “debilitar el principio de autoridad”. Re- 
cuerdo un caso —era con motivo de una pena impuesta a un estudiatne, pena 
que yo consideraba injusta— en que me tocó discutir en general esa cuestión, 
y algunos de mis contradictores manifestaron que mi argumentación los había 
convencido más o menos en cuanto al hecho mismo; pero que la autoridad es- 
taría perdida desde el momento en que ese error se reconociera; y fue inútil que 
yo procurara mostrarles que, tal vez, la verdadera autoridad no la adquiere un 
funcionario o una corporación sino después que en algún caso, por lo menos, ka 
reconocido un error y lo ha revocado; que fatalmente el funcionario ha de equi- 
vocarse, no sólo por ser hombre, sino, más aún, por la naturaleza misma de 
esas relaciones administrativas, en que no hay generalmente, como tan bien lo 
hace notar Tolstoy, relaciones directas de hombre a hombre; en que es necesa- 
tio juzgar por testimonios o por papeles; y así, siendo los errores, fatales, fre- 
cuentes, casi diarios -——sólo en el caso de que haya facilidad para reconocer esos 
errores, para confesarlos claramente, sencillamente, y para revocarlos—, sólo en 
ese caso, las otras resoluciones pueden tener autoridad, porque sólo en ese 
caso, son tomadas como producto de una convicción sincera. 


Pero podría parecerles que estos consejos sobre la psicología del mando, 
son poco prácticos, por cuanto son bien pocas las personas que tienen probabi- 
lidades de llegar a los mandos superiores. Sería un grave error. La “cesariza- 
ción”, de que hay que guardarse, esa psicología especial que es uno de los males 
morales contra los cuales nuestra constitución mental menos nos defiende, 
cabe, como en los más altos cargos, en los más humildes: basta que algún otro 
ser, aún más humildc, esté por debajo de nosotros. Es un hecho psicológico 
que puede, por lo demás, observarse en la vida diaria. ¿Recuerdan ustedes el 
ejemplo de algunas de esas personas que, como sucede en tantas familias, están 
sometidas, sea por su situación humilde o por otra razón cualquiera; dependen 
de todos, y son mal tratadas por todos? Y ¿han notado ustedes lo que suele 
ocurrir cuando alguna vez aparece otra persona más humilde todavía a la cual 
la primera pueda dominar? Si son observadores de la naturaleza humana, sa- 
ben a qué me refiero. Lo lógico, lo razonable, sería esperar que esa persona, 
víctima habitual, aleccionada por la desgracia y por las humillaciones que ba su- 
trido, fuera, por eso mismo, humana y dulce, una vez que le toca ejercer domi- 
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nio. Pues, en la mayor parte de los casos, sucede lo contrario: ese ser sometido 
o dominado, cuando domina a su vez, es generalmente cruel. ¿Lo han visto? 
Pues bien: debido a esa psicología, que es muy humana —tanto como un empe- 
tador, un rey o un presidente, puede cesarizarse un empleado ínfimo: un oficial 
primero de oficina, para con los oficiales segundos; un conserje, con relación a 
los porteros que le deben obediencia. 

Y cuando, simultánea o sucesivamente, se es mandado y se manda, la cesari- 
zación reviste un carácter especial que la hace, si cabe, más triste: 


La psicología que tiende, entonces, a formarse, es una especie de psicología 
invertida: debilidad hacia arriba; energía, dureza, hacia abajo. 


Hay, desde este punto de vista, varios tipos de funcionarios, y, en general, 
de hombres. 

Los hay que son duros, rígidos con los inferiores; pero, para con los superio- 
res, son también enérgicos y fuertes. Esas personas, cualquiera que sea el juicio 
que merezcan, tienen siempre mucho, o algo por lo menos, de respetable. 

Existen otros que son débiles para con los superiores: que carecen de energía; 
pero, por lo menos, con los inferiores, con los humildes, son humanos; y estas 
personas tienen todavía mucho o algo de bueno. 

El ideal es el hombre en quien la energía y la dignidad severa están vueltas, 
diremos, hacia arriba, mientras que, en cambio, su conducta con los humildes, 
con los desdichados, con los inferiores, se va impregnando cada vez de una 
mayor cantidad de piedad y consideración; sin perjuicio, naturalmente, de aquel 
grado de rigidez o severidad que es necesaria por razones de interés general, 


En cambio, el tipo inferior de todos, el que ustedes deben acostumbrarse a 
considerar como despreciable, es el tipo “invertido” a que me refería: el que 
tiene la dureza para abajo y la debilidad para arriba. 

Un punto que se relaciona algo con el anterior: hay un modo, o mejor vatlos 
modos, de ser mal funcionario, teniendo, sin embargo, algunas o muchas de las 
más importantes cualidades que se necesitan para ser un funcionario bueno. Uno 
de los casos, es el de ciertos funcionarios rectos, bien intencionados, enérgicos y 
que, sin embargo, desnaturalizan su acción por emplear procedimientos de vio- 
lencia. ¡Cuántas veces no se tiene que ver, en la práctica administrativa, con 
casos en que esta clase de procedimientos han echado a perder una causa buena, 
y quebrado la autoridad moral del superior en los momentos en que éste se en- 
contraba empeñado en una obra de interés general! Se descubre, por ejemplo, 
o se cree haber descubierto, una irregularidad de un funcionario inferior; se 
inicia un sumario, una investigación; pero debido al prejuicio del superior, o 
simplemente a su convicción sincera de que el inferior se encuentra en falta, 
hay una tendencia en muchos funcionarios a emplear procedimientos violen- 
tos, agresivos: privar al inferior de sus medios de defensa, o negarle, por ejem: 
plo, los recursos que entabla, la vista de las investigaciones que se hacen, y 
cuyo resultado parece serle desfavorable; a ofender antes de que los hechos estén 
claramente constatados; a ofender después, cuando en realidad la resolución 
debe limitarse a la separación o al castigo; y, de esta manera, existen hombres 
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bien dotados que, sin embargo, ejercen en la administración una acción malsana, 
o, en todo caso, mucho menos buena que la que deberían ejercer. Justamente en 
esos casos en que creemos tener serios motivos para pensar que otras personas 
que dependen de nosotros se encuentran en falta, es cuando debemos, primero, 
tener mayor cuidado con esos sentimientos, que en nosotros pueden ser un 
prejuicio; y, segundo, ofrecer a ese inferior todos, absolutamente todos los me- 
dios de defensa, no negarle un solo recurso de los legítimos, tratarlo con las 
mayores consideraciones —puesto que no se trata todavía de un delincuente— 
y sólo una vez que la falta esté comprobada, comprobada en la forma debida, 
proceder, 


Otro modo de ser mal funcionario teniendo excelentes condiciones para serlo 
bueno, es el que D'Amicis, en una obra notable 1* ha descripto con una compa- 
ración: Hay, dice él, funcionarios sumamente inteligentes, cultos, preparados, 
pero que “sobrepasan el propio oficio, como piezas mal apuntadas que mandan 
la bala más allá del blanco”. Esto es bastante común; tiene que serlo, humana- 
mente, porque sólo por excepción habrá una persona que no crea tener aptitu- 
des para hacer algo más importante que lo que hace. Muchos funcionarios que 
ocupan puestos modestos en sí, o modestos en relación con la propia ambición 
o con las propias aspiraciones —sean o no legítimas éstas— viven en un plano 
superior a su cargo, descuidando los deberes de éste, que a ellos se les antojan 
tal vez demasiado poco elevados o demasiado rutinarios. Esto ocutre en todas 
las esferas, El profesor que, enamorado de las investigaciones elevadísimas, des- 
cuida su clase y considera que la tarea de concurrir todos los días a hacer repetir 
una lección a sus discípulos en una tarea inferior, de maestro de escuela; el 
inspector de escuelas (era el ejemplo de D'Amicis) que, pensando en problemas 
pedagógicos generales, en descubrimientos o proyectos propios, o en algo aná- 
logo, no ve, no busca o no corrige los hechos concretos, vulgares indudable- 
mente, que ocutren ante él, y cuya corrección es la razón de su cargo... .; todos 
esos son casos muy comunes. Sin perjuicio de mantener todas las aspiraciones 
legítimas, nuestros esfuerzos, sea cual sea la naturaleza de los cargos que de- 
sempeñemos, deben encuadrarse dentro de aquella bella fórmula en que Hoff 
ding resume su moral práctica: “entusiasmo para las cosas grandes y exactitud 
para las pequeñas”. Ásí como la primera cualidad falta a muchas personas por 
inferioridad de espíritu, hay otras personas, dotadas de real superioridad de 
espíritu a veces, en las cuales, sin embargo, falta la segunda cualidad, y que por 
ello son funcionarios malos y a veces pésimos y funestos. 


Otro estado de espíritu relacionado con el anterior —y este no es necesario 
que yo lo describa— es el del funcionario que falta del mismo modo a esos de- 
beres diarios y vulgares por tener su psicología continuamente puesta en cargos 
superiores: por el deseo, la esperanza o la obsesión del ascenso, que hacen con- 
siderar el presente como provisorio. 


1417 Romanzo d'un maestro, 
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Vamos a hablar ahora de otro punto que se relaciona también más o menos 
directamente con la moral administrativa. 


En toda administración existen normalmente funcionarios de muy desigual 
conducta: unos, estrictos cumplidores de sus deberes, y otros, que los descuidan 
en mayor o menor grado; presentándose comúnmente también algunos casos de 
taltas graves. 

Ahora bien; existen dos sistemas de administración, dos modos de proceder en 
tales casos: Supongamos que un empleado, o algunos, han cometido una falta. 
Uno de los sistemas es la investigación directa para la falta concreta de ese em- 
pleado, y el castigo directo y personal para el caso de que la falta resulte com 
probada. El otro sistema consiste en enviar a todos circulares, advertencias, pre- 
venciones, y, a veces, amenazas. Supongamos, por ejemplo, el caso de un pro- 
fesor de la Universidad que faltara a su clase; habría dos sistemas de adminis- 
tración; uno, castigar a ese profesor; el otro, enviar a todos los profesores una 
circular, recomendándoles la asistencia y amenazando con tal o cual castigo para 
el caso de inasistencia, 

Este último procedimiento, el de generalizar las observaciones, puede admni- 
tirse, me parece, para aquellos casos en que la omisión es de orden más bien 
intelectual; pero me parece funesto para los de orden propiamente moral. 


Cuando una reglamentación, por ejemplo, ha sido mal comprendida, entonces, 
no hay inconveniente alguno en pasar circulares generales, todas las que se quie- 
ran, explicando cómo debe interpretarse la disposición: los que la han com- 
prendido mal, aprenderán entonces a entenderla; y, a los demás, la disposición 
interpretativa ni los desalienta ni los ofende. Pero cuando se trata de hechos de 
orden propiamente moral, cuando se trata de faltas o de delitos, este sistema de 
las advertencias generales, y con mayor tazón cuando contiene amenazas, es 
profundamente malo; indica, por una parte, debilidad en el superior, incapaci- 
dad o falta de energía para llevar adelante la investigación o la tepresión contra 
el culpable; y, al mismo tiempo, desalienta a todos los otros, por muchas ra- 
zones: primera, porque notan esa misma debilidad; segunda, porque se sienten 
confundidos con los que desempeñan su cargo irregularmente; tercera, porque 
notan que, de desempcñarlo con regularidad, no les resulta prácticamente nin- 
gún título. He observado que la debilidad de los funcionarios superiores suele 
encontrarse en razón directa con la energía de estas circulares generales: mien- 
tras más terribles son los castigos con que se amenaza a todo el mundo, a bue- 
nos y malos, más incapaz suele ser el que así amenaza de aplicarlos en los casos 
concretos y especiales en que ellos corresponden. 


Indirectamente, se relaciona con esta cuestión otra que se plantea también 
3 menudo eu el orden administrativo, a saber: si los procedimientos preventivos 
deben predominar en la administración sobre los de orden represivo. Allí donde 
existe precisamente debilidad para emplear las medidas de orden represivo en 
los casos concretos y particulares en que ellas son necesarias, se manifiesta, por 
las mismas razones que expliqué anteriormente, una gran tendencia a recargar a 
todos los funcionarios de trabas de todo género con el objeto de prevenir 
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cualquier irregularidad posible: infinitas disposiciones para que nadie robe, para 
que nadie prevarique, para que nadie falte, Esta tendencia, por poco que se 
exagere, es mala; tiende a matar la iniciativa y el sentimiento de responsabili- 
dad; tiende a igualar a todos los funcionarios, pero no subiendo su nivel, sino 
bajándolo. 

Es una de las formas de esa psicología que se desarrolla generalmente en todo 
el que ocupa en la Administración cualquier cargo, sobre todo un cargo supe- 
rior, a saber: de cierta psicología absorbente, centralizadora, que en muchos 
casos es profundamente sincera. 


Un hecho que observarán más adelante, y que les recomiendo estudien en la 
práctica, es el siguiente: si ustedes preguntan a un centenar de personas si son 
partidarias de la centralización o de la descentralización, de dejar responsabilidad 
y atribuciones a los funcionarios inferiores y de quitárselas, más de un noyenta 
por ciento contestarán de buena fe que son descentralizadores. En la práctica, 
procederán en sentido inverso; y lo curioso es que muy a menudo son comple- 
tamente sinceros. 


Efectivamente, el superior sincero cree, naturalmente, como todo hombre 
sincero cree, que los que no opinan como él o no resuelyen como él las cosas, 
se encuentran en ettor. Es así como esa misma sinceridad lo conduce natural. 
mente a intervenir en todos los casos. Y es que los descentralizadores teóricos 
no se dan cuenta de que la descentralización sólo puede tener sentido cuando 
estamos dispuestos a tolerar que los inferiores procedan por sí aun desacertada- 
mente, porque esa misma libertad para proceder desacertadamente en algunos 
casos es la que permite el nacimiento y la subsistencia del espíritu de iniciativa: 
la que lo desarrolla y lo educa, y la que, por consiguiente, producirá indirec 
tamente una gran cantidad de actividad, de actividad buena, que vendrá a com- 
pensar con creces aquella actividad mala. Es, pues, este, un paralogismo de 
orden más bien intelectual que moral —les repito: los que caen en él son 
casi siempre sinceros-— y contra el cual tenemos que ponernos en guardia. 

Otra forma de este paralogismo, que conduce a resultados análogos, es la 
siguiente confusión: confundir el derecho del superior a proceder por sí en un 
caso dado, con la conveniencia de hacerlo así. 


Voy a explicarme. Supongamos que yo soy, por ejemplo, jefe de una oficina, 
y en una de sus dependencias -—Tesorería, Contaduría, Secretaría— queda una 
vacante. Entonces, el jefe inmediato, que es inferior mío —Tesorero, por ejem- 
plo— me propone una persona para el cargo. Yo nombro a otra. Me observa el 
Tesorero que es a él a quien incumbe la responsabilidad de la marcha de esa 
oficina, por lo cual le hubiera correspondido nombrar a ese empleado; y yo 
tomo la ley y la exbibo: “Aquí está mi atribución: es facultad mía nombrar a to- 
dos los empleados de esta repartición; si es facultad mía, la ejerzo”. Con esto me 
satisfago, creo tal vez satisfacer a mi subordinado, y doy la cuestión por resuelta. 
No se me ha ocurrido que yo no he probado más que mi derecho a proceder de 
un modo; que todavía me faltaría probar —-y esto es lo importante— la conve- 
miencia, para el interés general, de que yo proceda así, porque, es claro: tam- 
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bién ejerzo yo mi derecho aceptando la propuesta, también yo soy el que nom- 
bro; y lo que debe discutirse, entonces, es cuál sería la mejor manera de ejercer 
yo mi derecho, 

Adviértoles que esta confusión es sumamente común, Discutiendo yo un día 
—imaginariamente— con un elevado funcionario a quien caracteriza esta ten- 
dencia, se me ocurría una “parábola del centralizador”: Supongamos que, te- 
flexionando sobre la economía de mi casa, me viene un día el temor de que mi 
cocinera pueda robarme; en consecuencia, tomo la siguiente disposición: en 
adelante, en lugar de entregarse a la cocinera un peso para las compras, dispon- 
go que ella ha de ir primero al mercado, donde observará la calidad de todos 
los artículos, obtendrá para cada uno propuestas de tres vendedores, someterá 
esas propuestas a mi mujer, la cual me elevará, al respecto, uan informe escrito; 
fecho, yo dictaré resolución; y entonces mi cocinera volverá al mercado a hacer 
las compras autorizadas. Y reglamento las firmas necesarias, etc. 

Se me objeta que esa medida es perjudicial: y yo abro el Código Civil y 
muestro un artículo según el cual el marido es el administrador de todos los 
bienes del matrimonio; y pruebo, por consiguiente, que tengo pleno derecho a 
proceder así. Es claro que tengo derecho; pero, una vez que he probado que lo 
tengo, no he probado nada todavía: me faltaría probar que la medida es con- 
veniente. 

Y, lejos de serlo, ella se traduciría en los más desastrosos efectos: Mi sir- 
vienta empezará por perder en absoluto toda sensación de responsabilidad, y 
se volverá completamente pasiva. Los vendedores, ante una persona que emplea 
procedimientos tan complicados, se pondrán en guardia, y, o procurarán no 
venderle, o procurarán compensar con un prudente recargo de precio todos los 
inconyenientes que se les causa. Mientras pasa el tiempo necesario para todos 
esos informes, otros clientes más expeditivos se llevarán lo mejor. Por otra par- 
te, mí mujer y yo nos volveremos probablemente idiotas empleando nuestra 
atención y nuestra inteligencia en esa clase de tarea; y hay que tener en cuenta 
que esa inteligencia y esa atención están reservadas para cosas más importantes. 
Y finalmente, hasta es posible que la cocinera se artegle para robarme como 
antes, por pocas tentaciones de esa clase que puedan asaltarla. 

Naturalmente, en estos siglos es más difícil convencer con parábolas; pero, 
a ustedes, los pongo en guardia contra este paralogismo, que es de orden inte- 
lectual puramente. Les repito: los que caen en él, son casi siempre personas 
completamente sinceras; lo que las lleva a proceder de esta manera, es una inten- 
ción de las mejores. Pero se equivocan: matan la iniciativa, matan la personali- 
dad, y ellas mismas se ven obligadas a ocupar su atención y su inteligencia en 
cosas de orden completamente inferior que otros pueden hacer por ellas. 
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MORALIDAD POLITICA 


Sobre un punto, que quisiera, pero no puedo tratar en estas conferencias deta- 
lladamente —sobre la moralidad política—, me limitaré a algunas sugestiones 
de carácter muy general; el tema, o se trata de una manera demasiado abstracta, 
O, si se trata de una manera más concreta, se vuelve especialmente delicado e 
impropio de este lugar. 


Un estudio de la cuestión empezaría, probablemente, por algunos consejos de 
orden generalísimo; haría notar, por ejemplo, que, desde este punto de vista, 
todo ciudadano tiene ante todo dos deberes: el primeto, ocuparse de política; 
y el segundo, no ocuparse exclusivamente de política. Que la falta a uno cual- 
quiera de ellos es de consecuencias funestas, El ciudadano a quien la política no 
interesa -—en lo cual ven algunos, muy erróneamente, una especie de superio- 
ridad— es culpable de una clase de inmoralidad que no es necesario que yo les 
demuestre, Interesarse por los asuntos públicos, vivir en su país y en su época, 
no elevarse tanto sobre su medio y sobre su momento histórico que se deje de 
prestar todo servicio práctico y positivo, es un deber absolutamente elemental; 
en cambio, hay otro deber, importante también y recomendable, de no dejarse 
absorber demasiado por el momento presente, por el rincón de mundo en que 
se vive, y por cierta clase de actividades que difícilmente mantiene una psicología 
muy elevada, Ser dnicamente político, achica, estrecha, inferioriza, sobre todo 
en los medios pequeños en que la política es todavía más volvovibrionesca que 
en los medios grandes. Aun desde el mismo punto de vista político y práctico, 
aquel que no haya dejado absorber toda su inteligencia y toda su energía por 
esas actividades, rendirá más, porque podrá hacer interferir, para guiar su con- 
ducta, con los ideales del momento y del lugar, otros ideales más altos o más 
lejanos. 

Y, naturalmente, de ese estado de espíritu y de vida que hay que evitar, cons- 
tituye la forma más inferior y temible de todas, aquella que consiste en vivir 
materialmente de la política. Todo es preferible a eso: Si en un curso de moral 
política hubiera que escribir y repetir un solo consejo, seguramente sería este: 
procurar arreglar nuestra vida, no importa en qué forma, de manera tal que nues- 
tra independencia pueda conservarse siempre; que nuesira vida material 10 
dependa de la política. Cualquier cosa, un empleo inferior idiotizante, un trabajo 
manual cualquiera, de los más penosos, vale más que una situación semejante. 


Después de esos consejos generales, vendría la parte más delicada de todas, 
a saber: resolver, o tratar con la mayor buena te y sinceridad posibles, con 
respecto a la política, el mismo problema que hemos tratado con respecto a 
ciertas profesiones especiales, a saber: el grado de inmoralidad intrínseca que 
pueda tener; y es un dilema realmente gravísimo el que a este respecto se 
plantea. Generalmente se admiten dos creencias que, sí son ciertas las dos, plan- 
tean un dilema muy serio, La primera de estas creencias es la de que la actua- 
ción política exige a los hombres, si no forzosamente inmoralidades mayores, 
por lo menos una cantidad de pequeñas transacciones, compromisos y compo- 
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nendas, flexibilidad, insinceridad y disimulo, y en una palabra, en el mejor de 
los casos, una cantidad grande de inmoralidades pequeñas; y entretanto la otra 
creencia, tan generalmente admitida como la anterior, €s la de que el que no 
actúa directamente en política, por ejemplo, desempeñando cargos o de manera 
análoga, es un ciudadano inútil: se aísla, se sustrae al movimiento, deja de 
prestar servicios, y, por consiguiente, su conducta es reprobable. 


Resultaría de aquí una especie de dilema que, de un modo o de otro, obligaría 
a no proceder bien. Después veremos hasta qué punto está bien planteado; pero 
es indudable que se nos presenta con un carácter especialmente grave. ¡Cuán- 
tas veces no oímos discutir cuestiones de este orden, cuando se trata, por ejem- 
plo, de juzgar la conducta de ciertos hombres! Huvendo de todos esos pequeños 
—y a veces grandes— sacrificios de moralidad que la política parece imponer, 
se mantienen aislados: son elogiados por unos en virtud de la pureza de su 
vida, pero son censurados por otros: “Estos hombres, dicen los últimos, hubie- 
ran podido ser verdaderamente útiles. ¡Cuántas leyes hubieran podido hacer 
sancionar! ¡A cuántos problemas administrativos, políticos o económicos hubie- 
ran podido llevar, desde los cargos que no quisieron ejercet O desde las situa- 
ciones espectables o influyentes en que no quisieron colocarse, las luces de su 
talento, la contribución de su preparación y de su esfuerzo! ¿No hubieran debido 
sacrificar la pequeña moral; no, naturalmente, en vista del éxito personal, pero 
sí en vista del interés común?”. 


Lo más grave de nuestro problema, es que es problema de grados, de transi- 
ciones insensibles; de manera que, una vez entrados en una de las soluciones, 
no tenemos un criterio claro para detenernos en ningún momento. Puede perfec- 
tamente ponerse una gradación de ejemplos; tomemos aleunos. Sea este caso 
muy sencillo: un ciudadano, muy sinceramente, y como ocurre a muchos, encuen- 
tra que, en el fondo, nuestros dos partidos tradicionales no tienen sentido, y 
no deberían perpetuarse; sin embargo, se le plantea nuestro problema, a saber: 
si él se aísla, si se pone fuera de aquéllos, no podrá nunca ocupar ningún catgo 
público (o tiene, por lo menos, una cantidad pequeñísima de probabilidades 
para obtenerlo), y, por consiguiente, no podrá prestar servicios al país. Aquí 
está el problema, en un caso en que la solución no es extremadamente violenta. 
Es cierto: la afiliación a un partido en esas condiciones, y por esos móviles 
solos, es un acto más o menos insincero, tepresenta algún sacrificio de veracidad 
o de lógica; pero no hace todavía el efecto, propiamente, de una situación 
indigna. 

Vamos un poco más adelante: en un caso dado, el caliar alguna opinión, por 
ejemplo, puede hacer posible la obtención de alguno de esos cargos en que se 
pueden prestar servicios al país... 5e calla, Hemos avanzado, o, mejor, hemos 
retrocedido un poco más; y es cuestión de grado: el argumento permanece 
siempre el mismo: se trata de prestar servicios; de otra manera, sin esa pequeña 
transacción, los servicios no podrán prestarse... 


Vamos más adelante todavía; no se trata ya de callar una censura; se trata, 
por ejemplo, de aplaudir donde sentimos que corresponde la censura. Áqui se 
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trata de un acto menos moral, más condenable aún, pero sigue existiendo el 
argumento de siempre; se trata de prestar servicios al país, y, sin ese acto no 
los prestaremos... Váyase más adelante, si cabe: lléguese al más abyecto 
servilismo, a la más baja adulación, y el argumento persiste siempre; y, real- 
mente, el criterio claro para marcar un límite, no lo encontramos. Por esto, 
Justamente, el problema es de dificilísima solución. 

Yo no intentaré precisamente resolverlo, ni me siento capaz de ello, ni 
podría probablemente dejar de ser parcial en favor de la solución que prefiero 
y a la cual he sacrificado los éxitos materiales de mi vida. Pero hagamos algunas 
sugestiones al respecto. 


Con respecto a la conducta en debate, a la que consiste en sacrificar algo de 
la moral absoluta en homenaje al interés público, hay ante todo un criterio que 
puede servir para decirnos, por lo menos, cuándo esa actitud tiene algo, de 
respetable, sea o no equivocada. Es, desde luego, evidente, que algunas personas 
que la observan son perfectamente sinceras y perfectamente bien intencionadas, 
¿Cuándo esa actitud es, por lo menos, respetable? .... Sencillamente cuando el 
interés al cual se sacrifican ciertos principios morales, es real y efectivamente 
el interés público. Este es un criterio: la actitud podrá o no ser equivocada, y, 
aun no siéndolo en principio, puede llegar a un grado en que se vuelva equivo- 
cada, Pero será siempre respetable cuando lo que la inspira es el interés público; 
y dejará de serlo, y se volverá absolutamente inferior y condenable, cuando es 
el interés personal. Esto es elementalísimo. Pero lo grave es que ello no puede 
discernirse bien ni por el público, ni a veces siquiera por el mismo sujeto moral. 


Por mi parte, prefiero, y sólo puedo recomendar, la otra actitud; la aplicación 
a la política, de la moral simple, clara y pura, Creo en los resultados remotos, 
invisibles o difíciles de observar, de la conducta moral; creo, y más todavía por 
razones prácticas que por razones teóricas, que en la mayor parte de los casos en 
que el sacrificio de ciertos principios y reglas de conducta claras se muestra 
como aparentemente provechoso, se trata de una ilusión: ilusión por considerar 
sólo efectos próximos: ilusión de miopía. 

Respecto de la solución que rechazo, la respeto, he dicho, cuando es sincera, 
y se base en el interés público; pero voy a insinuar a propósito de ella algunas 
reflexiones. 

Primera, que, al fin y al cabo, no está absolutamente probado que para obte- 
ner esos cargos públicos —desde los cuales puede contribuirse en mayor o menor 
grado al bien del país— sea siempre necesario sacrificar la moral. 

La segunda reflexión es la siguiente: que, aun cuando eso estuviera probado, 
es una ilusión, frecuente, pero una verdadera ilusión, el creer que sólo puede 
servirse al país y al interés general desde los cargos públicos; el ciudadano que 
no los desempeña, o que sólo los desempeña muy secundarios, puede prestar 
servicios tan importantes como los que se prestan desde allí. 

La tercera reflexión se refiere a lo peligrosas y escurridizas que son todas 
esas cuestiones de grado. Hay cuestiones tales, problemas de tal naturaleza, que 
una vez admitido aunque sea el más mínimo deslizamiento en cierto sentido, 
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por esas mismas transiciones insensibles que existen, nos falta el criterio para 
detenernos; y, sobre todo, acaban por aflojársenos el mismo criterio, y la rigi- 
dez moral... 

En cuarto lugar, debemos tener en cuenta que existe un paralogismo al cual 
todos, por excepción, estamos muy expuestos: se trata de una de las ilusiones 
más comunes; y es la de creer que somos personalmente muy indispensables al 
interés público. Generalmente es una ilusión, que sería ridícula si no fuera 
triste. No hay tal vez uno de nosotros que no tenga, con respecto a los servicios 
que presta o que es capaz de prestar, un concepto exagerado y falseado; y muy 
a menudo los hombres que para obtener o para consetvar un cargo sé dejan llevar 
a deslices morales, se engañan a sí mismos, a veces muy sinceramente, con la 
idea de que obran “por la causa”, por el interés público. Y difícilmente nos 
convencemos de que la falta de nuestros servicios personales no alterará muy 
sensiblemente la marcha de un país o de una sociedad. Este paralogismo tiende 
a falsear más todavía las conciencias en lo relativo a nuestro problema. 


Y quinto, que, con respecto a estas cuestiones, viene siempre bien un recuet- 
do del “Cyrano” de Rostand, en un diálogo con La Bréte. Ríñelo éste porque 
exagera, en el sentido de la altivez y de la independencia: y la respuesta es la 
siguiente: “Y bien: ¡sí! ¡exagero! Pero por el ejemplo y por la moral, encuentro 
que es bueno exagerar así”. Y es cierto; esa exageración se necesita, ya que es 
tan grande el número de ejemplos cuya dañosa influencia, por nuestra exagera- 
ción, debemos contrarrestar; sólo que en nuestro caso, naturalmente, no se 
trata, como en el drama, de una exageración inspirada en el honor, ese senti 
miento que tiene una buena parte de vanidad, de orgullo, y, en aquel ejemplo 
práctico, de fanfarronería, sino de esa otra exageración más alta, inspirada en 
los deberes y sentimientos de bondad y justicia. 


Y, por lo demás, ni siquiera es sólo el deber el que recomienda soluciones 
de esta clase: la rectitud moral, no sé cómo explicarles. .. produce sentímien- 
tos que tienen que ver con los que se relacionan con la limpieza del cuerpo: no 
es sólo deber, no es sólo obligación: hay un placer especial, ahí: Si una persona 
necesita componerse, teñirse, pintarse, vestirse de maneras rebuscadas, ponerse 
cosas postizas, ¿no acabará por sufrir con todo eso, tan difícil, tan complicado, 
tan incómodo? —y la necesidad de un formidable baño se hace sentir para 
simplificar la vida. Y así en moral, estas actitudes claras, sencillas, limpias, la 
sinceridad absoluta, la austeridad simple y severa, no son sólo una cuestión de 
obligación: realmente, facilitan la vida. 


Al principio, cuando recién se empieza a vivir, cuando el hombre, con algo to- 
davía en su alma del niño mimado, desea demasiado ser querido y considerado 
y tener una reputación absolutamente inztacada, el que más o el que menos 
entra y va más o menos lejos en el camino de las transacciones, de las compo- 
nendas morales; y lo que lo detiene y lo hace reaccionar, cuando reacciona, es 
muchas veces una necesidad de limpieza moral, de sencillez y de claridad. La 
vida empieza a complicarse demasiado: hay que tener demasiado trabajo para 
agradar, para ser querido, para tener una buena reputación, para conseguir éxl- 
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tos; es como rizarse y pintarse, disfrazarse y tefirse; es trabajoso y sucio; y, 
entonces, romper con todo eso, sor absolutamente recto, absolutamente sincero, 
suprimir toda transacción, toda componenda, toda inferioridad, es clarificar 
nuestra vida: una especie de limpieza. Deseo que sean los más posibles, entre 
ustedes, los que me entiendan en este momento, o, más adelante, lleguen a 
entenderme. 
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A PROPOSITO DE PATRIAS Y DE PATRIOTISMO” 


CuAnpo se discute sobre las patrias tienden unos a sostener que el perfecciona- 
miento de la humanidad llegará a suprimirlas y otros que nunca el perfeccio- 
namiento de la humanidad será tan grande como para suprimirlas. 


Así unos y otros tienden a admitir que el perfeccionamiento humano presu- 
pone la supresión de las patrias, o debe conducir necesariamente a ese resultado. 
Parece un etrot. Ya porque “patria” comporta solidaridad entre personas próxi- 
mas, afectos individuales por seres particulares, por cosas particulares, por 
instituciones particulares, lo que es bueno. 


Y el interés a el deseo de los hombres que sienten de cierta manera, de no 
ser mandados, de no recibir normas de otros que sienten de otra manera, no se 
relaciona siempre con superioridad o inferioridad. ..; supone diversidad que 
en sí misma es bien y no mal, 


Claro que para pensar en contra hay la consideración de que, por el perfec- 
cionamiento de la humanidad la división en hombres superiores e inferiores 
es cada vez más transversal a las patrias. Es indudable: pero lo que tenga que 
ver con los sentimientos particulares, con el afecto a los seres conocidos, a las 
cosas conocidas, a las instituciones conocidas, no es siempre una cuestión de 
superioridad o inferioridad, y ello crea divisiones legítimas y buenas que hay 
que tener en cuenta. 

Más: la supresión de los sentimientos particulares no es perfeccionamiento 
sino empobrecimiento. 

Por eso sería más verdadero, al mismo tiempo que más práctico, no solidarizar 
el perfeccionamiento humano con la supresión de las patrias, sino sólo con la 
supresión o atenuación de lo que ellas tienen de recíprocamente hostil o íncom- 
prensivo, lo que es más separable. 


154quí venían, en las ediciones de 1908 y 1920, consideraciones sobre el patriotismo, 
suprimidas en la presente edición (1956) y sustituidas por otras más acertadas. 
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En ediciones anteriores de Moral para intelectuales presenté sabre el patrio 
tismo una interpretación rara y falsa. El comentario respectivo no empezaba 
mal, pero después de una condenación — igualmente bien justa— del antipatrio- 
tismo (en aquella época, oportuna) fundé la defensa de ese sentimiento de una 
manera equivocada. Lo presenté como un sentimiento provisional. 

¿De dónde me pudo venir esa actitud mental? Para esto, tengo que recordar 
lo que fue mi educación, la educación intelectual de nuestra generación. Ya 
predominaba lo nuevo entonces: el “positivismo”. Pero estaba vivo y nos 
influía también, y mucho, el Romanticismo, o, mejor, los dos romanticismos, 
el de los historiadores y el literario. 


Éstos dos romanticismos habían considerado como ideal la unificación de toda 
la humanidad (aquí habría que describir aquellos ideales —hacía daño llamarlos 
sueños— de fraternidad universal, todos buenos, etc.: utopía psicológica; todos 
los hombres unidos, todos solidarios, todos hermanos. . . ). 


Era una literatura de Víctor Hugo, la de Guerra Funqueiro, etc., Y de allí 
salió la tendencia a considerar el patriotismo como provisional, 


Pero ¿y el “positivismo”? ¿No venía a contrariar esa tendencia) 


Pues (esto es curiosísimo) venía, por el contrario, a reforzarla, pero eta no 
sólo por la idea del progreso necesario, con mejoramiento moral, etc. (pienso, 
acá, en Spencer, y también al hablar del positivismo) como el positivismo spen- 
ceriano había llevado a reforzar la teoría que, hoy, nos parece tan rara, sino, 
más precisamente aún, con la teoría muy spenceriana (y esto era lo que leíamos) 
del estado gendarme (si el fin del estado, no era otro que el de reprimir los 
atentados del derecho, los delitos, los crímenes; si era sólo eso, entonces, cuando 
se hicieran buenos todos los hombres, no se necesitaría Estado ni gobierna). 
Ese fue el origen. 

En consecuencia, el concepto de patriotismo, como ptovisional, era falso, 
Ánte todo, esto último: el gobierno, aunque fuera con “fines secundarios”, tenía 
que cumplir el servicio público; de modo que, aun dentro de la utopía moral, 
el gobierno siempre tendría que ser necesario. Entonces, pues, sería necesario 
siempre, aun con la utopía moral. 


Y, debiendo haber gobierno, imposibilidad de uno para todo el planeta, Ahí, 
entonces, está la primera razón de las “patrias”. 


Pero no es la única, ni la principal: ¿qué sentimiento más natural y humano 
que el afecto a seres más semejantes a nosotros o más próximos al idioma que 
nos es común; a las leyes, tradiciones y costumbres que nos son comunes, y que 
hace que hasta como ciudadanos, todos tendamos a suscitar y a crear? 

Sin duda, ese sentimiento se puede exacerbar o corromper, y, habitualmente, 
pasa eso (yo he comparado el patriotismo a una substancia muy puta y preciosa, 
pero muy putrescible), 

Pero, como xo es incompatible —en sí— con la mayor extensión de la frater. 
nidad, no hay por qué declararlo como provisional, ni imaginar su desaparición 
aun en el más ideal de los progresos. ... 
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Nótese que esto de la incompatibilidad de un sentimiento de radio limitado 
con un sentimiento general humano —no se le ha ocurrido a nadie, por ejemplo, 
en cuanto a los sentimientos de familia pero podría ser porque en la práctica, 
mucho más que en los sentimientos de familia el patriotismo se presenta gene- 
ralmente como sentimiento exclusivo y hostil; sentimiento de oposición o de 
lucha... 

Y hasta porque, con tanta frecuencia, se necesita prácticamente que así sea... 

Pero esta, no obstante, no es su esencia (quizá, en rigor, bastaría distinguir 
entre patriotismo positivo y patriotismo negativo. En esencia, el sentimiento 
patriótico no es más que un grado de extensión del sentimiento de simpatía 
humana perfectamente compatible, con los grados, diversos, de menor y de 
mayor radio. 

Esto de los radios, da esquema para pensar aquí. 

En efecto: hay sentimientos personales; sentimientos de familia; sentimien- 
tos de amistad; sentimientos de patria (que en parte se contraen a localidades, 
a divisiones de patria misma, y que en parte también se extienden, p. ej., a 
continentes), y hay los sentimientos de solidaridad humana, con los cuales nin- 
gún sentimiento de radio menor es incompatible sin perjuicio de las interferen- 
cias entre todas esas ondas de sentimiento). 
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ALGUNAS SUGESTIONES SOBRE “EL CARACTER” 


SI SE TRATARA de definirlo, diríamos con mucha facilidad que es la disposición 
o el hábito, o la práctica de ajustar siempre y en todos casos nuestra conducta 
a lo que creemos bueno y deseable. 


No ya definirlo, sino reconocerlo en la práctica, es cosa bastante menos fácil. 


Puede asegurarse que la mayoría de los hombres, generalmente, no reconocen 
el carácter, en el sentido en que lo hemos definido; o lo confunden muy fácil- 
mente con otras manifestaciones o variedades mentales, 


Los primeros que son tomados por hombres de carácter, son los declamadores, 
esto es, los que hacen frases ——o los que toman actitudes, que son como frases 
en acción—, sin que corresponda todo ello al fondo mismo psicológico de su 
vida. Es un caso de sugestión vulgar, que a veces es hasta de auto-sugestión; 
muchas veces los declamadores, ellos mismos acaban por tomarse por hombres 
de carácter. El poder de la palabra es asustador, y tenía razón el personaje de 
la tragedia cuando condensaba la experiencia de su vida en el temor a la palabra. 
Con palabras se puede alterar todo. A veces un mismo hecho, aun sín tergivet- 
sario en lo más mínimo, según las palabras con que se lo narte o se lo califique, 
se nos presenta como de alcance o mérito muy diferentes: y ¡cuántas veces lo 
vemos, no en los grandes casos, sino simplemente en la vida ordinaria: por 
ejemplo, en la vida pública! Supónganse ustedes la noticia, dada por un diario, 
de que cierto funcionario que ha sido, por ejemplo, hostilizado en su puesto 
por sus superiores, no va a renunciar al cargo. Tomemos el sismo suelto, en el 
cual se anuncia que el funcionario en cuestión no va a renunciar; si yo precedo 
o epilogo ese suelto con una línea en que diga: “El funcionario Tal no suelta 
el puesto, no se desprende del puesto ni a dos tirones” o algo análogo, entonces 
mi suelto da la impresión de que ese funcionario es un hombre servil; si la línea 
agregada es, por ejemplo, esta: “El funcionario en cuestión sabrá permanecer 
firme en su puesto”, entonces el mismo suelto, narrando el miso hecho, dará 
la impresión de referirse a un hombre enérgico, .. Pues bien: hay muchos hormm- 
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bres que, debido simplemente a la declamación con que revisten sus palabras 
o sus actos, pasan engañosamente por hombres de carácter, y empiezan a menudo 
por engañarse a sí mismos. 


La segunda variedad humana que da fácilmente la ilusión del carácter, la 
constituyen los violentos. Para el examen del público, para el juicio de la mayor 
parte de los hombres, los violentos son hombres de carácter, siendo así que jus- 
tamente el tipo supremo del débil, es el violento, esto es, el que no tiene la fuerza 
necesaria para ser dueño ni de sí mismo, cuanto más de los otros hombres o de 
los acontecimientos: es el que depende de sus pasiones, es el que no puede 
reflexionar, es el que no puede ni siquiera ponerse en la situación mental nece- 
saria para ser recto y justo, 


Un tercer tipo de hombres confundidos erróneamente también con los de 
carácter, son los obstinados (en algunos, la obstinación puede hacer las veces 
de carácter en la práctica, pero es en sí contraria al carácter). Y, por razones 
parecidas, también son a menudo tomados por hombres de carácter, los simplis- 
tas y los estrechos de espíritu, esto es, aquellos que, por no tener la amplitud 
necesaria de inteligencia y de comprensión para apreciar la complicación de las 
cuestiones o para resolver los hechos y los problemas con un criterio abierto 
y elevado, guardan en su vida esas actitudes sencillísimas que se pueden reducir 
a muy simples fórmulas. Supongamos el caso más común: un hombre hace opo- 
sición al gobierno, y le hace oposición siempre, en todos los casos; todo lo que 
haga el gobierno, es malo, y así lo ve y lo califica él; ése, para el vulgo, es un 
hombre de catácter, Si, en cambio, ese hombre, aunque el gobierno sea malo 
en general, y él lo haya dicho; si en un cierto caso particular, encuentra un acto 
bueno, y lo ve bueno, y lo califica de bueno, generalmente ese hombre ante la 
opinión pública, baja: no es un hombre “de una sola pieza”... lo que hay es, 
sencillamente, que su actitud no puede resumirse con una fórmula verbal sim 
plista, porque su criterio es amplio y su moral también. 


En cuanto al verdadero carácter, suele presentarse en dos variedades —hablo 
aquí por esquemas—: unido a una inteligencia estrecha, o unido a una inteli- 
gencia bien amplia. 

En el primer caso, el hombre de carácter es indudablemente más feliz: no ve 
las complicaciones de su actitud, no siente dudas, resuelve todas las cosas senci- 
llamente. Posiblemente, a este tipo han pertenecido muchísimos de los grandes 
caracteres de la historia, sobre todo de esos hombres de acción que no fueron 
más que hombres de acción; en el fondo, poco complicados, "Tal vez a este tipo 
pertenezca también el hombre de carácter tal como suelen describirlo ciertas 
ficciones optimistas (por ejemplo: los tratados de moral demasiado sencillos) 
que nos explican el cumplimiento del deber en los hombres de carácter como un 
acto que, no sólo no suscita ninguna duda, sino que se realiza en todos los casos 
de una manera casi maquinal, Poco a poco, y por este tipo que nos parece tan 
respetable, se llega, sin embargo, a una variedad de hombres de carácter que 
casi sería inferior: especie de inconscientes. Yo afirmo, al contrario de lo que 
se enseña o se dice generalmente, que el hombre que no sufriera en ningún caso 
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al cumplir su deber, setía un anestésico afectivo... si no fuera un caso de 
mitología moral. 

Ahora, la forma más elevada del carácter, existe allí donde éste aparece unido, 
bien combinado, con una inteligencia superior, Lo curioso es que esta forma de 
carácter es la que más difícilmente es reconocida. ¿Por qué? Por razones muy 
sencillas: Para esa inteligencia elevada, los problemas dejan de ser claros y preci- 
sos; y, entonces, dejan de tener soluciones completamente hechas, no digo todos 
los problemas, pero muchos de los que se presentan en la vida: en moral, hay 
problemas claros, pero hay también problemas oscuros. De manera que una de 
las manifestaciones de esos hombres de carácter del tipo elevado, es, muchas 
veces, la duda. Ciertos problemas morales, en que interfieren, por ejemplo, 
móviles diferentes, verbigracia, el respeto a la ley y la piedad, no son problemas 
claros; más: generalmente hay que resolverlos, en cierto modo, por grados. En 
esos casos, la acción del hombre de carácter y de amplia inteligencia, mirada 
desde afuera, no parece tan clara como cuando el hombre de carácter tiene una 
inteligencia estrecha. ¿Comprenden? No se ve una taya; no es un trazo tígido, 
su acción; sino que se ve un poco de oscilación: indudablemente está la diree- 
ción general: se ve de dónde parte, y a dónde va, y, si se pudiera analizar toda 
la psicología de este hombre, se vería su esfuerzo inmenso por adaptar con toda 
la precisión posible su conducta a su moral; pero es que en él intervienen mé- 
viles distintos. 

Una imagen podría expresar tal vez esto mejor que una descripción. Si se 
pudiera trazar el surco que la conducta de un hombre deja sobre los acontecí. 
mientos, el hombre de carácter del tipo superior no dejaría precisamente una 
línea recta, rígida, como la de una máquina: dejaría, sí, una línea de dirección 
general firmísima, con puntos de partida y puntos de llegada claros, pero con 
ciertas oscilaciones, debidas a la duda y a la piedad, 


También a este hombre de carácter del tipo superior, le está reservado el re- 
mordimiento; vive continuamente obseso, entristecido, problemizado en su vida; 
porque, nunca bien satisfecho su deseo de pureza y de superioridad moral, no 
tiene la seguridad de haber resuelto bien los problemas. 


Como les digo, el hombre de carácter de esa especie, es muy a menudo des- 
conocido; no se lo puede formular, no se puede encontrar una fórmula verbal, 
simple, que dé razón de lo que es, de lo que piensa, siente y hace; parece a 
veces que se trata de un hombre débil, contradictorio. Sea muestro ejemplo 
anterior: ese opositor al gobierno, que en un momento dado, encuentra bueno 
un acto de éste, y lo declara, generalmente está perdido ante la opinión, tal 
vez más perdido que los que hayan defendido siempre a un mal gobierno; se lo 
encuentra indeciso, vacilante; y, efectivamente, mirada desde afuera, su con- 
ducta puede confundirse perfectamente con la de un individuo moralmente 
débil, 

Y todavía hay que tener en cuenta que el carácter, generalmente, no se revela 
muy especialmente en ciertos grandes actos, en ciertos grandes “gestos” más 
o menos aparatosos, los cuales, muy a menudo, suelen corresponder a ese valor 
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inferior que se desarrolla en el animal acorralado. Los actos de carácter que 
hacen impresión sobre las masas, son por ejemplo, la renuncia insultante de un 
funcionario hostigado, la oposición política permanente, absoluta, de un hom- 
bre que tal vez se vea reducido a esa actitud. Entretanto, otros actos de carác- 
ter, más hondos, más profundos, y más fuertes, más firmes, no se ven, por su 
misma naturaleza: esos casos, tan comunes en la vida, de sacrificar, por ejemplo, 
una amistad provechosa o malquistarnos con un individuo del cual va a depender 
tal vez nuestro bienestar o nuestro éxito, por un acto de franqueza o indepen- 
dencia, quizá a propósito de una simple pequeñez —pequeñez no moralmente, 
sino desde el punto de vista práctico; el hacer de las pequeñas cuestiones, Cues- 
tiones grandes porque lo son desde el punto de vista moral; un funcionario, por 
ejemplo, que resiste una imposición para el nombramiento de un escribiente con 
la misma energía, y efectos funestos para él, que si resistiera en una cuestión 
espectable, en que, a lo menos, podría obtener popularidad o aplausos. Toda esa 
clase de pequeños hechos: nuestro caso de antes, del ciudadano que, por un 
simple escrúpulo de sinceridad, se abstiene de embanderarse en ninguno de los 
partidos de un país, si los encuentra ilógicos, sacrificando así, sin el menor apa- 
rato, el éxito material de toda su vida. Las verdaderas renuncias a candidaturas 
o posiciones, que se hacen casi siempre de antemano y privadamente, no autori- 
zando ciertos trabajos, no aceptando cualquier compromiso... El sacrificio 
inmenso y amargo del que se resigna a servir un puesto bajo la autoridad supe- 
rior de un hombre inepto o malo, o compartiendo responsabilidades (por ejem- 
plo: en una corporación) con hombres de esa especie, de manera que ante el 
juicio público, que no discierne responsabilidades, él, personalmente, sufrirá en 
su propio crédito. Todo eso, generalmente, no se ve: o no se ve el acto, o no 
se aprecia su alcance; y, por todas estas razones, los hombres de carácter del tipo 
más elevado, tienden a no ser reconocidos Y a no ser bien reconocidos. Más: 
cuando esa necesidad de pureza moral se lleva hasta los detalles, la impresión 
que se hace sobre los demás hombres es, muy a menudo, una impresión desfa- 
vorable, no porque los hombres tiendan a juzgar desfavorablemente la moral, 
sino porque generalmente creen ver otros móviles en lo que, explicado por las 
solas razones de moralidad, les parecería excesivo e inverosímil. Las actitudes 
firmes, fuertes, cuando se relacionan con hechos que pasan vulgarmente por 
pequeñeces o por insignificancias, casi nunca son atribuidas a razones puramen- 
te moral; el que procede así, es generalmente tomado por un obstinado, por un 
caprichoso, por un orgulloso, o simplemente por un loco, 


Por lo demás, los ejemplos de carácter que se me han ocurrido hasta ahora 
preferentemetne, esto es, los que se relacionen, sobre todo, con la actitud que 
puede asumirse para con los poderosos, no son, en nuestra época social, ni los 
únicos importantes ni los únicos necesarios. En las épocas democráticas, sobre 
todo, hay una forma de carácter que es tal vez la más rata y la más difícil de to- 
das, y es aquella que se relaciona con nuestra independencia personal respecto a 
las masas, y de la cual es un caso particular la independencia personal en lo rela- 
tivo a la reputación. Ustedes conocen seguramente esos estudios, de psicología 
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de las masas, que, en nuestros tiempos, se han desarrollado bastante. No se 
trata, naturalmente, de hechos nuevos. Cuando los romanos expresaban su cé- 
lcbre aforismo: Senatores viri boni, senatus autem magna bestia, tenían ya el 
sentimiento de esa inferiorización del hombre cuando se reúne en masas, cuando 
procede colectivamente; pero el estudio científicamente realizado de esos esta- 
dos, corresponde a la época moderna. La conclusión de esos estudios es que la 
reunión de los hombres no da, cn manera alguna, una resultante igual a la suma 
de sus cualidades; la resultante es más baja o tiende a serlo.16 Pues bien: en la 
época moderna, la organización actual exige una de las formas a la vez más raras 
y más necesarias de carácter: y es la que consiste en conservar la independencia 
personal contra las influencias de las masas, de las turbas, del público, de la 
gente, de la opinión, de todo lo que es colectivo; conservar la persona. Real. 
mente es imposible ponderar los efectos empequeñecedores y rebajantes que el 
amasamiento —diremos— o el arrebañamiento, pueden producir sobre los horm- 
bres; aun los más elevados están expuestos. Y dicho sea de paso, se trata de un 
sentimiento —el de la independencia personal contra lo colectivo— que debe 
cultivarse desde el principio, desde la infancia, con mayor razón desde la adoles- 
cencía, pues desde el principio ya ejerce sus efectos el mal, y ellos obran fácil- 
mente en los espíritus jóvenes. Al citarles el siguiente hecho, no tengo más 
propósito que el de presentarles un ejemplo que los impresione: Cuando yO era 
Decano en la Sección de Enseñanza Secundaria, tuve ocasión, y obligación, de 
disgustar a los estudiantes, oponiéndome a uno de esos pedidos de prórroga de 
exámenes, que son tan comunes. Fui, naturalmetne, objeto de insultos y ofensas 
de todo género; y, finalmente, un grupo de estudiantes pasó por mi casa, en 
momentos en que no había en ella más que mi madre, en el balcón, y arrojaron 
piedras, 

Y bien: tengo la seguridad absoluta de que ninguno de los jóvenes que for- 
maban parte de aquel grupo tenía, personalmente, ni la bajeza de sentimientos 
ni la cobardía que se necesita para ejecutar un acto de esa naturaleza. ¿Qué era, 
entonces? Sólo la influencia absolutamente deletérea que produce la colectivi.- 
zación, el arrebañamiento; todos los hombres, salvo los muy selectos, sufren 
por esta influencia; y la historia nos muestra casos en que la humanidad ha des- 
cendido, de ese modo, muy por debajo del nivel de la bestia. 


Una forma, pues, del carácter, la más difícil de todas, y sobre todo aquella 
que deberá ser por nuestra parte objeto del mayor cuidado, de una atención 
más continua, es ésa; y dentro de ella, la que se relaciona con la reputación: la 
resignación, la conformidad... no diré el placer, en manera alguna; pero el sa- 
ber soportar, el sufrir que nuestra reputación, que el concepto de los hombres 
sobre nosotros, padezca en cualquier grado, antes de desviarnos del cumpli- 
miento de nuestro deber. Teóricamente, así formulada como máxima, parece, 
ésta, la cosa más sencilla del mundo; sentida y hecha, es la más difícil de 
todas. Y, sin embargo, son situaciones en que nos encontramos muy a menudo. 


164. veces, al contrario, obrar o sentir colectivamente agranda, ennoblece o depura. 
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En la vida pública, sea en la vida política, sea en la vida del funcionarto, es me- 
nester fo si no, no entrar en ella) estar absolutamente preparado para soportar 
la impopularidad y para afrontarla en todo momento en homenaje al deber. Son 
las situaciones más comunes del funcionario. En realidad, lo que un funciona- 
rio hace, piensa y siente, dentro de esa máquina complicadísima que es la Ádmi- 
nistración, cuya acción es la resultante de tantas fuerzas y de tantas volunta- 
des; lo que es, lo que piensa y lo que siente el funcionario, nadie lo sabe, El que 
es miembro, por ejemplo, de una corpotación que toma resoluciones contrarias 
a su opinión personal o que no coinciden completamente con ella, tiene que ser 
juzgado pot esas resoluciones; nunca se sabrá cuál fue su parte personal, lo 
que él discutió, lo que él sostuvo, lo que él combatió, las opiniones que dejó 
en salvo: eso, no llega al público. Aun sín necesidad de ese caso particular, todo 
funcionario es un engranaje de una máquina, denende de otros; basta los más 
eleyados de todos, dependen de sus inferiores en la ejecución de las medidas 
que dictan. 


Y por lo demás, la reputación es caprichosa: se distribuye un poco al azar. 
Si no es exacto, naturalmente, decir que se distribuye en razón inversa de los 
méritos, es inexacto también decir que se distribuye en razón directa: tiene 
toda clase de caprichos. Los mismos actos, ejecutados por diferentes hombres, 
son juzgados a veces, no se sabe por qué, de diferente manera, ¿No han visto 
ustedes, por ejemplo, cómo ciertos actos inmorales, en determinados hombres, 
son severamente juzgados, y cómo esos mismos actos inmorales, en otros hom- 
bres, no son objeto de censura? ¿No han visto cómo la opinión elige a veces a 
un hombre, entre muchos culpables de las mismas faltas; a un funcionario que ha 
cometido actos de improbidad, a un político servil, y lo hace expiatorio, y con- 
dena en él tadas las culpas, las propias y las ajenas, en tanto que otros indivi 
duos, reos absolutamente de los mismos delitos. pasibles de las mismas respon- 
sabilidades, no reciben sanción de opinión? ¿Han visto cómo, por otra parte, 
ciertos actos elevados y nobles de ciertas personas, son perfectamente compren- 
didos y justicieramente juzeados y hasta recompensados por la opinión; y cómo 
otros actos, absolutamente iguales, de otras personas, no lo son, y hasta son 
desnaturalizados y tergiversados, y atraen para sus autores la hostilidad, aun 
el odio...? 


¡Extraña cuestión, la de las relaciones entre la moralidad y el éxito! No se 
puede dar absolutamente ninguna regla: Las ficciones optimistas a que ya me 
he referido, los libros de moral, las historietas moralizadoras, pretenden enseñar 
a los niños, y a veces a los hombres, que la moralidad y el cumplimiento del 
deber son siempre reconocidos. Ni es exacto el hecho, ni el procedimiento está 
pedagógicamente libre de toda crítica. Si alguien tomara demasiado en serio 
esas enseñanzas, y esa confianza en la sanción de opinión, más adelante, al 
recibir los desengaños tan frecuentes en la práctica, correría peligro de ceder, de 
aflojarse moralmente ante la falta de la recompensa en que se acostumbró a 
creer. Hay, pues, algo de mistificación, a este respecto, sería más absurdo todavía 
irse a la doctrina opuesta: decir, como se afirma a veces vulgarmente, que las re- 
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compensas sociales, de opinión o públicas, están en razón inversa de los méri- 
tos. En realidad, no se ve una regla clara; posiblemente, si alguna pudiera for- 
mularse, pero sumamente vaga, sumamente fluctuante, tal vez fuera esta, que, 
entre paréntesis, es un poco amarga: Me parece evidente, ante todo, que una 
mortalidad muy deficiente o inferior, tiende a ser obstáculo para el éxito, y que, 
en este punto, y en este grado, las ficciones optimistas a que me he referido, 
tienen razón; me parece también que una motalidad mediana facilita el éxito: 
que, a medida que crece la moralidad, tiende a asegurarlo mejor, hasta cierto 
grado: que no cometer inmoralidades grandes, es más bien condición de éxito 
en la vida. Pero creo también y esto es lo amargo, que cuando la moral pasa 
de cierto grado, cuando llega a hacerse demasiado severa, demasiado estricta, 
demasiado escrupulosa, empieza a ser un obstáculo. Naturalmente, esto no 
quiere decir que sea un obstáculo absoluto o decisivo; con una moralidad per- 
tecta y rigurosa, se imponen gran cantidad de personas (por lo demás, también 
con una moralidad deficientísima se imponen otras, sobre todo en el caso de 
que esa moralidad deficientísima esté unida a una buena inteligencia, o a la ha- 


bilidad...). 


Pero si todas estas fueran leyes, serían tan vagas, tan indecisas, que el número 
de excepciones sería casi igual al de realizaciones... No es, por consiguiente, en 
nombre del éxito, como puede predicarse la moral práctica; la recompensa no 
es esa, 

¿Cuál será entonces? ¿La “satisfacción del deber cumplido”? 

dÍ; peto, entendámonos:; porque aquí hay también otra mistificación que im- 
porta desvanecer; hay que saber en qué sentido ha de entenderse esa llamada 
satisfacción del cumplimiento del deber. 

Para las ficciones optimistas, es satisfacción pura, tranquilidad absoluta, se- 
renidad completa, puro placer; el hombre recto, ni sufre ni duda; su estado es 
de serenidad y beatitud. Eso es falso: es falso, y tiene que serlo. Para tomar un 
solo caso: ¿Cuántas veces el cumplimiento del deber no se traduce, no tiene 
fatalmente que traducirse, en sufrimientos ajenos? Sean los deberes más senci- 
llos: el funcionario que debe destituir de su puesto a un inferior por una falta 
cometida; el legislador que debe tomar una medida que hatá sufrir a muchos 
hombres... no necesito seguir citando: continuamente el cumplimiento de 
nuestro deber se traduce en sufrimientos ajenos. Eso solo bastaría para que lo 
que se llama la satisfacción del deber cumplido no fuera una satisfacción tal 
como generalmente es descrita; sin contar con los sufrimientos de la duda, y de 
los remordimientos, que, como tantas veces lo hemos mostrado, tienden a 
hacerse más intensos a medida que la moralidad acrece; y sin contar con los 
sufrimientos personales, sencillamente— y con que somos hombres. . . 


Otra comparación es la que necesitamos aquí para que ustedes me compren- 
dan bien, Á los niños les gusta el dulce; el sabor más agradable para ellos, es 
el azúcar, la dulzura pura; después, cuando nuestro paladar se hace más formado 
y más viril, empieza a agradarnos un poco de agrio, de ardiente, y hasta de fran- 
camante amargo. Ál ponderar la satisfacción del deber cumplido, podemos, 
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pues, ser sinceros, como será sincero el hombre que diga a un niño que le gusta 
el limón o el bitter; pero mentiría si dijera a ese niño que el limón o el bitter 
tienen gusto a azúcar. 

La mistificación a que me refiero, consiste, pues, en azucarar la “satisfacción 
del deber cumplido”. No: ¡es acre, es ardiente, es amargo! Contiene, mezclada a 
inefable dulzura, una considerable proporción de dolor, de indignación, hasta 
de orgullo; y con todo eso, el alma superior y fuerte se compone el más estimu- 
lante y viril de los placeres, que, una vez bien gustado, ya no se puede abando- 
nar ni sustituir por otro alguno. 
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TEORICOS Y PRÁCTICOS 


LA PALABRA teórico tiene generalmente, aplicada a los hombres, un sentido 
más o menos despectivo; la palabra práctico, al contrario, suele tener un sentido 
más o menos elogioso, Es útil e interesante entenderse sobre la sientficación de 
estos términos, sobre su aplicación exacta, y sobre los casos en que ese alcance 
favorable o desfavorable que de hecho se les da, resulta justo, o no. 


Efectivamente, tanto el adjetivo teórico como el adjetivo práctico, aplicados 
a las personas, engloban muchos sentidos diferentes. 


Hay aquí un problema muy complicado y difícil, De los ideales, algunos son 
más próximos y otros más remotos, algunos más fácilmente realizables, otros 
menos fácilmente realizables; otros, tal vez, imposibles. Y de la manera de 
tratar esos ideales, resulta el giro más o menos teórico o práctico de un espíritu. 


Sí se tratan todos del mismo modo, absolutamente del mismo modo, con pres- 
cindencia de su mayor o menor proximidad y de su mayor o menor posibilidad 
de realización, indudablemente se es malamente teórico. Lo es, por ejemplo, el 
que procede partiendo del ideal de la absoluta fraternidad humana y prescin- 
diendo (fue nuestro ejemplo de una de las últimas lecciones) de los hechos 
reales; por ejemplo, de la división de la humanidad en patrias, y de todos los 
sentimientos conexos. ÁÍ contrario, irá al extremo opuesto el que prescinda 
en absoluto de los ideales remotos y de los ideales difíciles. El que procede en 
esa forma, hasta desde el mismo punto de vista de la eficacia práctica, desciende 
seguramente a un grado más bajo que el de la animalidad, puesto que en el 
animal hay subordinación de conducta a los ideales remotos, sí no consciente, 
por lo menos inconsciente; si no inteligente, por lo menos instintiva. 

Esta existencia de dos extremos evitables, nos muestra que se trata de uno de 
esos problemas de grados, tan frecuentes, y cuya dilucidación es tan difícil. 
Grandes son, en efecto, las complicaciones. En primer lugar —y ésta es una— 
perseguir los ideales remotos, suele producir resultados a muy largo plazo, 
aunque de inmediato esa conducta sea estéril; no basta, por consiguiente, la 
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irrealizabilidad relativa de un ideal para condenar la conducta que en él se basa; 
no basta en verdad su irrealizabilidad absoluta: hay hasta utopías que son útiles, 
aunque sea como ideales atractivos o aclarativos. Otra complicación resulta de 
que el perseguir un ideal es a veces la mejor manera de obtener una parte 
de lo que se busca, aun cuando lo que se busca sea irrealizable en totalidad; y en 
cambio, en otros casos que también ocurren, el perseguir los ideales enteros y 
completos es la más cierta manera de fracasar en la consecución de los ideales 
parciales. Y no puede darse al respecto ninguna regla general, El funcionario, 
por ejemplo, que pidiera fondos para tealizar algún proyecto, a veces obten 
dría mejor éxito pidiendo mucho, porque así obtiene mejor algo de lo que pide; 
otras veces, al contrario, el pedir mucho podría llevarlo al fracaso completo. 
Tratándose de una reforma social, ocurre lo mismo: por ejemplo, supongamos 
un pueblo que desea un mejor sistema electoral: puede pedir un sistema pet- 
fecto, y tal vez esto le dé probabilidades, no de conseguir el sistema perfecto 
que pide, pero sí de conseguir un sistema, aunque imperfecto, mejor que el 
que posee en ese momento dado. En otros casos, al contrario, presentar proyec- 
tos moderados será la mejor manera, en la práctica, de obtener algún resultado 
positivo. 

Esto, pues, no puede reducirse a reglas fijas; se siente, más bien, por una es- 
pecie de instinto; y, por consiguiente, complica extraordinariamente el problema, 


Veamos, sin embargo, algunas sugestiones sobre los teóricos de mala clase y 
los de buena clase, sobre los prácticos de mala clase y los de buena clase 
(porque, como les he dicho, las dos palabras engloban mentalidades y tenden- 
cias completamente diferentes, y hasta, en muchos casos, antitéticas ). 


Lo que es ser teórico (en el sentido no bueno), indudablemente se compren- 
dería mejor con casos concretos que con definiciones generales. 5i a un hombre, 
por ejemplo, en un momento dado, se le ocurriera proponer la supresión de los 
partidos tradicionales de nuestro país en la siguiente forma: proponer que se 
unan todos los hombres buenos, y que formen un partido que lucharía contra 
los hombres malos, para que de esa manera se resolvieran todos los antagonís- 
mos, ese hombre sería un teórico. 

Cuando se propuso, para hacer cesar la revolución de Cuba, que las potencias 
sudamericanas dirigieran a España una nota pidiendo la libertad de Cuba en 
nombre de los principios, y prometiendo, en cambio, entre otras cosas, erlgit 
una estatua a los reves católicos en cada ciudad americana, quien concibió ese 
proyecto, por sincero que fuese, era indudablemente un teórico. . . 


Sí un funcionario, o diputado, habiendo concebido un proyecto que, presen- 
tado en un momento propicio, podría pasar, prescinde en absoluto de considera- 
ciones de esa clase, y lo lanza en un momento en que la psicología de los hom- 
bres le es completamente contraria, en que debe saberse, fatalmente, que el pro- 
yecto va a ser rechazado; y de ese modo lo gasta y lo inutiltza y lo lleva al fra- 
caso, ese hombre es un teórico. Y así podrían seguirse poniendo ejemplos; la 
única dificultad que habría para mí, sería que los ejemplos que se me ocurran 
son tomados de la realidad, por lo cual sería delicado expresarlos, Saliendo, en- 
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tonces, de este terreno, voy a describirles por esquemas algunos tipos de 
teóricos. 

Á una clase, pertenecería el ejemplo de nuestro último caso, esto es: aquellos 
que, para discutir proyectos, reformas, medidas, sólo tienen en cuenta la lógica; 
los que no tienen en cuenta para nada la psicología de los hombres; aquellos 
que, al presentárseles el problema de si se debe o no pedir una reforma, o pro- 
ponerla o sostenerla en un momento dado, no saben pensar sino desde el punto 
de vista de si la reforma es o no aceptable lógicamente; pero, o no entienden o 
No sienten que hay que tener en cuenta también cómo piensan, cóme sienten 
las personas encargadas de juzgarla. 


Otra clase de teóricos, muy interesante: los que se contentan en absoluto 
con la satisfacción personal de su conducta: con opinar siempre y proceder siem- 
pre de acuerdo con lo que creen más lógico, razonable y bueno, pero con una 
indiferencia completa por los resultados de este proceder; por ejemplo, esos 
hombres que, una vez que han salvado su voto o su opinión en una cuestión 
cualquiera, quedan ya por esto completamente satisfechos, y a los cuales la real;- 
zación de su ideal no les importa absolutamente nada: el fracaso los deja del 
todo tranquilos, mientras ellos puedan razonar bien y dejar claramente salvada 
su Opinión y su actitud; y a veces hasta subordinan la realización práctica de los 
ideales a esa especie de satisfacción personal puramente teórica y hasta un sí 
es no es egoísta, 1? 


Otros tipos de teóricos, muy comunes, son los que proyectan —al decir pro- 
yectar hablo en el más amplio sentido— partiendo de la absoluta bondad hu: 


l?Porque hay, verdaderamente, formas superiores (menos inferiores... .) del egoísmo; y 
O Sor pocas, y no sería muy fácil describirlas todas, No quisiera emplear el término “supe- 
riores” sólo aplicable en tal caso desde un punto de vista puramente intelectual, para cier- 
tas formas de olimpismo intelectualista, ni para otras de esteticismo, ni, en general, para toda 
la tendencia a tomar la vida, la producción o el estudio de un modo gue haga predominar 
demasiado los puntos de vista de la gloria o de la originalidad. Pero pienso en algunas 
que son verdaderamente formas superiores de egoísmo. 

Por ejemplo, la forma estoica. Por grande que sea la superioridad doctrinaria y sobre 
todo moral, la actitud estoica comporta algo de ese egoísmo superior: Sufrir el dolor como 
algo Inevitable, sin reacción, sin indignación, como una necesidad; llegar a negarlo; el per- 
dón para todo, o la disculpa, por la fatalidad determinista. Si esa actitud se extrema, 
puede pasarse de moral, en cierto sentido, y caer en una forma de egoísmo, Y se extrema 
cuando por una parte suprime la acción, y por otra, suprimiendo las diferencias entre el 
bien y el mal en el plano práctico, lleva a una especie de beatitud negativa por falta de 
reacción contra el mal, y, lo que es más aún, de dolor por el mal. Lo que salva al estoico en 
su caso, es el obrar en un plano intelectualmente inferior al de su filosofía, pero moralmente 
superior. Un Marco Aurelio, por ejemplo, es un noble ejemplar de humanidad (salvo algunas 
lamentables restricciones en cuanto a su persecución a los cristianos), precisamente porque 
al mismo tiempo que se elevaba en su filosofía por atriba del bien y del mal y lo explicaba 
todo y llegaba a justificarlo todo, o a perdonarlo, sin embargo, en el plano de la acción, 
obraba contra el mal, y sufría por él. Pero el estoicismo completamente consecuente, lleva 
a una forma superior de egoísmo. 

Otra, es la forma optimista, Hay que empezar por hacer la misma reserva: los optimistas 
muy a menudo en la práctica luchan contra el mal. La vida de un Renan, desde cietto punto 
de vista, es de ello un ejemplo. Su optimismo teórico y en clerta manera orgánico, no lo 
llevó, por lo menos en muchos órdenes de actividades ni a la inercia, ni a la debilidad, 
sino que, al contrario, su vida fue muy activa y noble; pero aun un alma de éstas, tan 
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mana, o formándose de la inteligencia humana un concepto sumamente elevado. 
En el primer caso, los que formulan proyectos, aconsejan medidas que setían 
buenas, excelentes, sí todos los hombres fueran morales, y que son pésimas so- 
bre la tierra, en la realidad misma, donde la moralidad es tan deficiente; otros, 
los que formulan disposiciones, proyectos, leyes, sumamente delicados de corn- 
prender y de aplicar, excelentes en teoría, pero que no pueden ser aplicados de- 
bido a las deficiencias de la inteligencia o de la ejecutividad humana; de una y 
otra cosa hay ejemplos entre los grandes autores de Constituciones; y Otros 
ejemplos menos grandes pero mucho más frecuentes, en política y administra- 
ción, en toda clase de cargos. .. 

Otros teóricos, son ciertos razonadores que todo lo resuelven por el racio- 
cinio y carecen de lo que se llama vulgarmente buen sentido: generalmente per- 
tenecen al tipo tan bien descrito por Paulhan en su notable obra “Espíritus ló- 
gicos y espíritus falsos”; parten muy a menudo de una idea, o de una formula- 
ción verbal, que, dentro de ciertos límites, dentro de cierto grado, es verdadera; 
toman esa fórmula, la llevan adelante, llegan insensiblemente a la falsedad, y 
4 veces, sin darse cuenta, acaban por encontrarse en pleno absurdo. 

El raciocinio autoriza y facilita tal resultado, porque, si bien es cierto que el 
buen sentido de cierta clase es merecedor de todos los estigmas de que ha sido 
objeto, como retardatario del progreso, también es cierto que hay otra clase de 
buen sentido que está por arriba del raciocinio; sin duda, hay un buen sentido 
que es antilógico; pero hay también uno que podríamos llamar hiperlógico. 
Después que el espíritu sabe razonar y ver desde todos los puntos de vista, 
todavía hay un sentido, como una especie de instinto lógico, que guía, modera 


superior intelectualmente, se resintió en parte del egoísmo optimista. En su alma echa: 
mos de menos, entre otras cosas, el dolor por el mal, y la indignación contra él, o en todo 
caso, la fuerte impulsión a combatirlo. 

Pero lo que puede parecer más paradojal, es que, entre estas “formas superiores del egols- 
mo” existiría todavía la que podríamos llamar forira moral: “forma moralista del egoismo”. 
“Cumplió con su deber, y basta”. “La satisfacción del deber cumplido. ..”, ¡No basta!, ni es 
“satisfacción”... Quien se consuela y se satisface sólo por haber cumplido con su deber, 
aunque el fin no se haya conseguido, tiene alma en verdad egoísta y pobre. Haber hecho, 
uno, lo que debería hacer, es en cierto modo una condición negativa: sin ello, no podría 
vivir el alma superior; pero no es una satisfacción posltiva, mientras no se haya eliminado o 
disminuido el mal, mientras no se haya realizado bien... Es necesario, pero no basta, como 
se diría en matemáticas. Y toda esa pedagogía sobre la “satisfacción” a la “conformidad” por 
el deber cumplido, puede embotar el sentimiento de dolor por el mal e inhibir la reacción 
de sufrimiento y la reacción de lucha. 

Supongamos un caso conereto. Un hombre ha dado lo mejot de se vida a alguna causa, 
sea por ejemplo a la instrucción pública de un país; después, su obra ha sido deshecha,; 
sus iniciativas, combatidas y muertas, en parte por incomprensión, en parte por maldad. 
El, sufre; sufre hasta lo indecible. Y algunos vendrán a decirle: “Usted no tiene que preo 
cuparse ni acordarse de eso; usted cumplió con su deber hasta el exceso, hizo todo lo 
que podía hacer, no pudo ni puede más. ¿Por qué entonces estar sufriendo?”, Efectivamente, 
muchos se consuelan con eso. Es como si, por ejemplo, el padre que ha perdido hijos, se 
consolara con la consideración de que llamó médico a tiempo, de que fue diligente en la 
aplicación de los remedios. En realidad, todo esto no tiene más que Un valor negativo: si 
el padre hubiera omitido precauciones y cuidados, tendría un remordimiento; pero el haber 
Los cumplido, no es un “consuelo”, ni basta, ni satisface, ni atenúa el dolor en un alma 

ien hecha. 
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el raciocinio, que defiende contra él, si es el caso, y que es indispensable, porque 
en casi todos los problemas prácticos, en casi todas las cuestiones reales, hay 
problemas de grados; hay fórmulas que, verdaderas en cierto grado, van pasando 
después a ser falsas, siendo lo grave que no se sabe cuándo y en qué momento; 
y entonces, toda la combinación y la interferencia de los raciocinios deben ser 
fiscalizadas por este buen sentido hiperlógico, que falta en los teóricos de la 
especie a que me refiero, 


Y no sería necesario buscar ejemplos en la vida: en los libros, me he dedi- 
cado también a hacerlo: y hay obras que, siendo de gran valor, nos suministra- 
rían, sin embargo, interesantes ejemplos. Yo be procurado demostrar, por 
ejemplo, en otros estudios 1$ cómo, verbigracia, Heriberto Spencer, en su obra 
“La educación”, partiendo, tal vez en todos los casos, de ideas justas, llega, 
tal vez también en todos los casos, a extremos falseados. 


Otro tipo de teóricos, son aquellos a los cuales toda reforma o todo proyecto 
les hace... omelette soufflée: se les agranda de una manera tan enorme, que 
pierde absolutamente toda practicabilidad. No pueden nunca pensar en una te- 
forma limitada, conercta, y, por consiguiente, bien práctica. En cuanto la re- 
forma aparece como posible, tienen que pasar a otras más grandes; de éstas, a 
otras mayores; de éstas, a otras desmesuradas. que, naturalmente, a medida que 
son más grandes y más amplias, tienen menos probabilidades de traducirso en 


realidad. 


Y, de un tipo parecido, son los que esperan, para hacer las reformas peque- 
ñas, a la realización de las grandes. Estos son teóricos de especie muy común. 
En un reglamento cualquiera, en una ley, en un código, descubro yo, por ejern- 
plo, un artículo que está mal: propongo que se reforme. Reformar ese artículo 
es fácil, es sencillo y es claro: todo el mundo está de acuerdo; pero en cuanto 
yo propongo la reforma, surgen los teóricos de esta clase: “Sí, efectivamente: 
el artículo está mal; pero hay tal otro artículo que también es muy malo; 
igualmente hay otro allí cerca que es pésimo; en realidad, lo que habría que re- 
formar es todo el título del Código... Y, ya que se reforma el título del Código, 
¿por qué no hemos de reformar todo el Código? Está lleno de defectos: vamos 
a hacer otro más perfecto, más completo... Y al fin y al cabo, no es el único 
Código que está mal: es toda la legislación de la República. ..”, etc. Por un 
lado, se agranda el problema: por otro, los teóricos de la clase que describo, sur 
bordinan a la general, la reforma parcial: y no se realiza nada. El sentido 
práctico de ciertos pueblos sajones, ha sido justamente formulado por un es- 
critor en tres reglas, una de las cuales representa la condenación de los teóricos 
de este género. Todo el progreso inglés, ha dicho un tratadista de Derecho admi- 
nistrativo, puede condensarse en las siguientes tres reglas: primera, no preocu- 
parse de la simetría; segunda, no corregir las anomalías por la simple razón de 
que son anomalías, esto es, sin que sean observados males prácticos que se 
deriven de ellas; y tercera —y esta es la de aplicación aquí— no llevar nunca 


18“La Exageración y el simplismo en Pedagogía.” 
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una reforma concreta más allá del mal concreto que se quere remediar... 
Ahora, entre paréntesis, se puede caer en un extremo opuesto; y ése lo sería. 
La gran constructividad latina tiene también algo, o mucho, de bueno, de 
loable, hasta de práctico en un sentido amplio; lo que hay es esto —y he aquí la 
fórmula de la conducta que les recomiendo: se debe prestar toda la atención 
posible a las reformas grandes; pero sin subordinar a ellas la realización de 
las reformas chicas. Así, habría dos actitudes viciosas. Se establece, por ejemplo, 
que el artículo 237 del Código de Procedimiento Civil es malo, y se persigue 
su reforma; eso no quiere decir que yo me cierre a los argumentos de los que 
tratan de probarme que todo el Código de Procedimiento Civil es malo; yo los 
oigo; si podemos reformar todo el Código, lo reformamos; pero, entretanto, 
hacemos lo posible por reformar el artículo 237, Esto es ser práctico, en el buen 
sentido; lo otro es ser teórico, en el mal sentido. 


Y otros teóricos, de familia muy parecida, son los que no pueden conten- 
tarse con ninguna reforma que no sea periecta, y que, en consecuencia, tampoco 
hacen nada.1? También yo discutía un día por parábolas con teóricos de estas 
clases: Supongamos, decía a uno, un propietario en cuya casa se rompe un vi- 
drio, el inquilino le pide la compostura; el propietario responde: “Efectiva- 
mente, el vidrio se ha roto; lo repondré; pero voy a esperar, porque me pro- 
pongo cambiar los vidrios por otros de una clase mucho mejor... Y la verdad 
es que también podría cambiar las puertas, que son muy viejas... Y podría 
aprovechar ese cambio para hacer las paredes de nuevo; son ya vetustas”, .. 
Así se va hasta lo infinito. Pues bien: no hay que pedir a ese propietario que 
abandone el poryecto de reforma general; pero sí que, entretanto, haga colocar 
el vidrio. 

Y a uno de la segunda clase, yo le decía: Usted me hace pensar en un sujeto 
a quien se le propusiera regalarle un reloj de oro con la llave de plata, y que 
empezara a hacer objeciones sobre la llave: “Esa llave de plata ¿no se podría 
hacer de oro?” —“Pero, señor, ¡es un regalo!” —““Sí, pero ¿no se podría hacer 
de oro?”... —Conozco a muchos, de estos teóricos formidables, a veces distin- 
guidísimos, pero que no pueden admitir nada, porque nada es perfecto... . 


La regla, pues, es muy sencilla, y la repito: preocuparnos cuanto nos sea dado 
de las reformas grandes; pero, entretanto, ir realizando las chicas en cuanto 
sea posible. 


Pero el examen de lo que va envuelto en la palabra práctico, nos va a demos- 
trar que, al mismo tiempo que a esos espíritus de clase más o menos respetable, 
pero indudablemente perjudiciales, o no muy beneficiosos al progreso humano, 
que al mismo tiempo que a esos espíritus, la palabra “teórico” resulta también 
englobar a los espíritus más nobles de la humanidad, y al mismo tiempo tam- 
bién a los espíritus más prácticos en el amplio sentido del término. Efectiva- 


l9LIna variedad alotrópica de éstos: los que quieren suprimir algo existente, cuyos resulta- 
dos son más o menos apreciables, pero no ideales: la agricultura que se enseña en la escuela 
primaria no forma aquí agricultores completos; luego, hay que suprimirla; no todos los 
alumnos salen buenos dibujantes, luego hay que suprimir la enseñanza del dibujo. 
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mente; ¿Quiénes son los hombres que son llamados o que se llamen a sí mismos 
“prácticos”? Si tomamos la palabra en el buen sentido, práctico querría decir 
sencillamente no tratar del mismo modo todos los ideales, y saber resolver bien 
en cada caso el respectivo problema de grados, tam complicado y difícil; pero en 
la práctica, muy a menudo, en la inmensa mayoría de los casos, los hombres re- 
putados prácticos son, en lo intelectual, simples miopes, y, en lo moral, simples 
desvergonzados o bribones. 


Esto último lo despacharemos en pocas palabras, El término práctico signi- 
fica simplemente, para la inmensa mayoría de la gente, un hombre que sabe 
arreglar bien en la vida sus intereses materiales, lo que en sí mismo no sería 
condenable, y que sabe (y este es el complemento del significado) arreglatlos 
con preferencia, antes y mejor que los otros, Á veces, sucede un hecho tragi- 
cómico: los hombres de esa especie se dirigen a otros que valen inmensamente 
más que ellos, y les reprochan su “falta de sentido práctico”: creen que a esos 
otros hombres les falta un sentido que ellos tienen. “Es usted poco práctico”, 
le dicen; “carece de sentido práctico, ¡Ah! ¡Si usted tuviera sentido práctico, 
con las aptitudes que tiene!”, etc, En realidad, no les falta nada, a esos Otros; 
les sobra, si ustedes quieren; y, lo que les sobra, es sentido moral. Y hasta 
bien pudiera ser que tal pretendido hombre no práctico, supiera hacer las cosas 
prácticas mucho mejor que los “prácticos” si le diera por ponerse a ello: puede 
ser que supiera medrar, y adular y todo lo demás, con más habilidad infinita- 
mente que los que practican todo eso: lo que hay es que no es capaz de hacerlo, 
no porque lc falte algo, sino porque no le falta... 

Ahora, en lo intelectual, lo que se llama ser práctico, casi siempre, es senci 
llamente no ver más que de cerca, no ver sino los resultados inmediatos. Y, jus- 
tamente por eso, la mayor parte de los grandes prácticos han sido siempre repu- 
tados teóricos: de los que han obrado o han pensado viendo de lejos, en el es- 
pacio o en el tiempo, no habrá uno que no haya sido tachado de teórico. 

La palabra práctico, en esta época, es por lo demás una obsesión: todo tiene 
que ser práctico, ahora; pero se emplea la palabra, no en el sentido amplio y 
bueno, sino en un sentido estrechísimo, Ser práctico quiere decir, sencillamen- 
te, por una parte, ocuparse sólo de lo material; por otra parte, ocuparse sólo 
de lo inmediato; y, en estos sentidos, incomoda el término en todo: incomoda 
en moral; incomoda en política; incomoda en pedagogía, donde ha dado lugar a 
las mayores exageraciones y a las mayores estrecheces. Sobre este punto no 
necesito insistir de nuevo, porque es asunto ya por nosotros muy tratado, 


Entre esos pretendidos prácticos —-miopes o indigentes, moralmente— figu- 
ran, en uno de los planos menos elevados, ciertos hombres que son reputados 
hábiles, “vivos”, como se dice vulgarmente, por la sola razón de que son tot- 
tuosos, de que son complicados, y hechos de una manera tal que no pueden 
jamás ir de un punto a otro por la línea recta, aun en esos casos en que la 
línea recta es el camino más corto y más fácil, lo que también suele ocurrir en 
cuestiones sociales, como en geometría... Si ustedes examinan, en la vida, en 
la realidad, la conducta de esos hombres y el resultado de ella, se encuentran ge- 
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neralmente con que, aun desde el punto de vista práctico, son completamente 
inferiores; con que esa acción tortuosa casi nunca deja nada, a veces ni para ellos 
mismos. Tanto desde el punto de vista altruista y general, como a veces desde el 
mismo punto de vista egoísta, esa pretendida habilidad, el “sentido práctico” de 
esa clase, suele ser infecundo: es la falta de sencillez, de simplicidad: uno de los 
estigmas del espíritu mal hecho. 


Ahora, un hecho muy notable, es que generalmente los teóricos se toman 
por prácticos en la realidad; de ahí una inmensa cantidad de discusiones en que 
la clasificación está invertida: en que los que se creen prácticos son los teóricos, 
y en que los que son tomados por teóricos son los verdaderos prácticos. Les 
pondré algunos ejemplos. 


Tomemos una discusión cualquiera, de esas que oímos en la vida real, Por 
ejemplo, muy a menudo oigo yo discutir, y tengo que discutir, sobre si la pro- 
visión de los cargos, especialmente los cargos de enseñanza primaria, por con- 
curso, es buena o mala; y los teóricos que se creen prácticos, dicen esto: “Teórl- 
camente, el concurso es bueno, porque es la manera de hacer ver mejor las ap- 
titudes de cada candidato; pero, en la práctica, resulta que, por tales y cuales ra- 
zones... flaquí se enumeran las razones; por ejemplo: que en los concursos 
predomina la memoria; que muchos se atenorizan, etc.)... en la práctica, es 
malo; y lo mejor es elegir simplemente los candidatos que tengan más títulos”. 
Precisamente, aquí está lo (malamente) teórico. Los partidos (conscientes) 
de los concursos no admiten en manera alguna que el concurso sea teóricamente 
bueno: teóricamente, es malísimo, por docenas de razones bien fáciles de de- 
mostrar; pero en la práctica es la única manera de evitar que las recomendacio- 
nes, las camaraderías, las vinculaciones de todo género, las influencias o las 
imposiciones de los poderosos, resuelvan casi todas las cuestiones sobre pro" 
visión de puestos. De manera que los verdaderos prácticos son los que son teni- 
dos por teóricos, y los verdaderamente teóricos son los que se creen prácticos 
(porque son los que no cuentan con la debilidad moral de los hombres). 


Pues bien; lo que es verdad en estos ejemplos vulgares, es verdad en una 
inmensa cantidad de casos de más trascendencia, Aquellos de ustedes, por ejem- 
plo, que cursen Derecho, estudiarán dentro de muy poco tiempo ciertas grandes 
cuestiones sociales, por ejemplo, la discusión entre proteccionistas y librecam- 
bistas, y otras, como la discusión entre individualistas y socialistas de Estado. .. 
Libre cambio quiere decir simplemente la libertad de comercio entendida en 
un sentido amplio, esto es, entendida no solamente dentro de cada país, sino 
de país a país. Proteccionisimo quiere decir, esquemáticamente, proteger las 
industrias nacionales obstaculizando la entrada de los productos de la industria 
extranjera. Por ejemplo: para que en este país pueda desarrollarse la industria 
de los tejidos o de la fabricación de dulces, se impone un fuerte derecho a los 
tejidos extranjeros o al dulce extranjero. Pues bien: invariablemente, fatal. 
mente, les enseñarán a ustedes que los librecambistas tienen razón en teoría; 
pero que su docttina x2o es práctica; que, en cambio, el sistema proteccionista, 
defectuoso tal vez en teoría, es el único sistema práctico; y que lo más notable- 
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mente práctico es cierta doctrina que se llama proteccionismo racional, que con- 
siste en lo siguiente: cuando la industria se inicia, protegerla, con el objeto de 
que pueda desarrollarse; una vez desarrollada, dejarla en libertad, porque ya 
podrá soportar la competencia extranjera. Eso les dirán a ustedes todos las pro- 
fesores prácticos, como así legislarán todos los legisladores prácticos. Entre- 
tanto, Ignoro si será muy común el caso en el mundo; pero aquí, por lo menos, 
no se conoce ninguno de que el Estado, habiendo impuesto un derecho a una 
industria extranjera para proteger las nacionales, haya hecho después la libe- 
ración, una vez que la industria nacional ha progresado. En la práctica, las nacio- 
nes y los hombres, el presupuesto, y las necesidades, y mil cosas, están hechas 
de una manera tal que eso no ocurre jamás, 


Lo curioso es que, teóricamente, no habría argumentos decisivos contra el pro- 
teccionismo racional; los proteccionistas, los que se creen prácticos, son, tal vez, 
los que tienen razón en teoría... puede ser; pero justamente Jo que les falta 
es sentido práctico; ellos no pueden observar que lo que sucede en la realidad 
o es que una vez que la industria nacional se ha desarrollado, se la deje en 
competencia con la extranjera, sino simplemente que, como el Estado busca 
siempre recursos, una vez que la industria nacional se ha desarrollado, el Estado 
va contra ella, y la impone; y si entonces sufre, y si la industria extranjera vuel. 
ve a predominar, vendrá un nuevo impuesto sobte la industria extranjera... 
De manera que, en la práctica, lo que ha sucedido cada vez que en este país se 
han impuesto derechos protectores, es, por ejemplo, que se ha impedido la en- 
trada al dulce extranjero bueno y barato, para que se coma dulce nacional me- 
nos bueno, y sobre todo, caro; que se ha impedido la entrada de los tejidos ex- 
tranjeros baratos para que se usen tejidos nacionales menos buenos y más caros: 
y así indefinidamente, 

De modo que todo está completamente invertido en una discusión de este 
género: los pretendidos teóricos, son los prácticos; los pretendidos prácticos, 
son los teóricos. 


Cosas muy parecidas suceden con esa otra cuestión, todavía más ceneral, 
sobre la injerencia que debe tomar el Estado en las cuestiones económicas, O 
relativas a los derechos individuales. No hay nada más obscuro que la discusión 
teórica; pueden darse muy buenos argumentos a favor de una y otra solución, 
esto es: tanto a favor de la solución que tiende a que la intervención del Estado 
sea lo más restringida posible, y a dejar, por consiguiente, a los individuos en 
completa libertad, como a favor de la otra teoría, que lleva al Estado a interve- 
nit en todo, a ser industrial, a ser comerciante, a ser empresario, a ser absolu- 
tamente todo, a limitar, a restringir, a reglamentar todas las actividades. Pues 
bien: cuando ustedes concurran a la Facultad de Derecho, allí se les enseñará 
fatalmente, que los individualistas son teóricos; que puede ser que tengan razón 
en teotía, pero en la práctica no; que en la práctica hay que admitir la inter- 
vención muy amplia del Estado. Pues bien: puede ser que sea lo contrario. Por 
lo menos, en teoría, la cuestión es muy discutible; hay buenos argumentos de un 
lado y de otro. Pero una gran razón que hay en estos países en contra del Esta- 
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tismo (fuera del efecto deprimente para la individualidad, que ésta, es la razón 
fundamental, y universal, y decisiva), es justamente una razón de orden prác- 
tico, a saber: que cuando interviene el Estado, de hecho, en la práctica, lo hace 
generalmente mal; y si los pretendidos prácticos que profesan aquella doctrina, 
observaran, en lugar de razonar, esto es, si fueran verdaderos prácticos, en lugar 
de ser teóricos, tendrían bien en cuenta ese hecho, aun cuando conservaran en 
teoría su doctrina. 

(De paso, les señalo un paralogismo sumamente interesante; lo he visto ocu- 
trir a menudo. Cuando existen hombres dotados de la suficiente elevación y 
fuerza moral para adaptar en lo posible su conducta al que juzgan su deber, 
muy a menudo aparecen otros que los censuran, y que, como razones pará que se 
aparten de esa conducta estricta y rigurosa, les dan las razones que podrían set- 
vir para disculpar a los que se ban apartado. Efectivamente: siendo las normas 
morales muy penosas, puede caber en ciertos casos, puede admitirse cierta in- 
dulgencia para los que se apartan más o menos de ellas; pero esas mismas razo- 
nes que existen para perdonar, las dan muchísimas personas en la práctica, a 
aquellos que han podido realizar una conducta moral elevada, para procurar 
apartarlos de ella. Siento no disponer de tiempo para mostrarles ejemplos). 

¿Cuál sería entonces nuestra conclusión sobre estos puntos, en cuanto pueda 
haber una conclusión? La podría simbolizar con una imagen que más de una 
vez nos ha servido en clase: la imagen de un navegante. El teórico, en el mal 
sentido, sería un navegante que mantuviera constantemente fija su vista y recto 
su rumbo a la estrella polar, y que, desdeñando el examen de los escollos de la 
ruta, se estrellara contra ellos. El práctico, en el mal sentido —tipo infinita- 
mente menos resperable— sería aquel que sólo tuviera ojos para el camino que 
recorre, y que careciera en absoluto de rumbo: que supiera perfectamente evl- 
sar los escollos, aprovechando los vientos y las corrientes; pero que no supiera 
a dónde va. Y el espíritu superior, el que sabría ser a la vez teórico y práctico 
en el buen sentido, sería el que mantuviera siempre fija su vista en la estrella 
polar que le marca su rumbo, y que supiera al mismo tiempo utilizar las cit- 
cunstancias para hacer ese viaje lo más eficaz y lo más seguro posible.” 


20Mala comparación. Sugiere un poco de justificación de medios por fines. Suprime un 
aspecto: resignarse a no llegar por evitar ciertas desviaciones (pues en la comparación no es 
aplicable la distinción moral). Arréglese eso mentalmente... . 
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PROGRESISTAS Y RETARDATARIOS 


No ENTRARÉ a mostrar a ustedes el papel que una y otra tendencia tienen en la 
evolución, y lo que de su buen equilibrio resulta. No todo, por ejemplo, ha de 
ser desprecio para las fuerzas conservadoras; ellas, en primer lugar, oponen a 
las fuerzas innovadoras ou revolucionarias, una resistencia que puede ya conside. 
rarse como beneficiosa en cierto grado, por cuanto representa un criterio: esa 
resistencia pone a prueba, en cierto sentido, a la novedad: si la novedad la vence, 
eso puede ser un criterio, un signo de que la novedad era buena; si no puede ven- 
cetla, sería un criterio negativo. Además, y como inteligentísimamente lo ha 
hecho notar Ánatole France, las instituciones viejas, las leyes antiguas, hasta 
los prejuicios vetustos, suelen tener una dulzura relativa, que falta a las institu- 
ciones y con mayor razón a los prejuicios nuevos: el uso los desgastó y pulió, y 
los dejó menos cortantes... Por lo demás, naturalmente, la novedad no es por sí 
sola una garantía de bondad, ni mucho menos; y sí es un sentimiento inferior el 
hotror a lo nuevo, el entusiasmo sin discernimiento por lo nuevo puede ser 
también un sentimiento inferior y peligroso. Á veces, hasta los cultores de lo 
nueyo son más serviles de espíritu, tal vez, que los cultores de lo antiguo. A 
propósito de ciertas escuelas artísticas (pero la comparación puede perfecta- 
mente servir para las cuestiones sociales y morales), fijándome en cómo existe 
una triste tendencia, cada vez que surge un procedimiento nuevo, una innova- 
ción literaria cualquiera, a imitarla de un modo desesperante, se me ocurría 
la siguiente comparación: supongamos una mujer que, en lugar de ponerse en 
el sombrero un pájaro, se pone algún animal extraño: un murciélago, por ejem- 
plo; esa mujer, tendrá o no gusto, no se le puede negar originalidad e indepen- 
dencia. Ahora, supongamos una segunda mujer que se pone un murciélago en 
el sombrero: ésta, no imita más que a una; y, sin embargo, noten ustedes que 
es infinitamente menos original, que es infinitamente todavía más servil de espí- 
ritu, más plagiaria, que la que se ponga el pájaro, a pesar de que ésta imita a 
millones de millones. Así, pues, en el amor por lo nuevo, puede haber, suele 
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haber, un servilismo de espíritu y, a veces hasta mayor, que el que representa el 
amor por lo viejo. 

Pero, descontado todo esto, después de lo cual no podré ser sospechado de 
prevención contra las fuerzas y tendencias conservadoras, considero muy nece- 
sario estudiar y hacer notar ciertos estados de espíritu que constituyen obstácu- 
los gravísimos para el mejoramiento social y personal. 

Sufren una ilusión la mayor parte de los que se creen espíritus libres: no lo 
son, muchísimos, y creen serlo, y parecen serlo, porque resuelven en sentido li- 
beral las cuestiones que la humanidad, de hecho, o por lo menos de pensamiento, 
ya tiene resueltas; sin embargo, son terriblemente conservadores, retardatarios, 
inertes, con respecto a las cuestiones que no están resueltas todavía. 

Un retrato psicológico: Un hombre se cree un espíritu libre, con la mayor sin- 
ceridad; entre la monarquía y la república, él es republicano; es partidario de la 
consagración de los derechos individuales en su mayor amplitud; enemigo de 
todo régimen político autocrático, de toda restricción, es partidario de la liber- 
tad de la prensa, de la libertad de pensamiento, de la libertad de cultos; es 
enemigo de las restricciones a la libertad de comercio, etc. Pero, en todos los 
problemas en lucha, ese hombre es conservador: en todo lo que no está resuelto, 
en todo aquello en que hay verdadera oposición, en todo aquello, precisamente, 
en que los espíritus libres hacen falta. En lo económico, es partidario decidido 
del orden social actual. Entre paréntesis: se puede ser muy sinceramente y por 
atendibles razones, pattidario del orden social actual; pero a veces llegan los 
espíritus de la clase a que me refiero a verlo todo bueno. Todas las reivindica 
ciones Gbreras, todas las modificaciones propuestas en el régimen de la prople- 
dad, en el régimen de la herencia: todo absolutamente lo que va contra el orden 
presente, los tiene en su contra. Así en los demás casos. Nuestro hombre será, 
por ejemplo, antidreyfusista, o mejor, antirrevisionista, en el asunto Dreyfus, 
en el momento en que el asunto se discute; algunos años más tarde, una vez 
que todos los espíritus que saben pensar y sentir han resuelto el problema, en- 
tonces será cuando él cambie; esto es, cuando ya no haga falta. 


Debido a esa ilusión, se creen espíritus libres la mayor parte de los espíritus 
retardatarios; se creen liberales la mayor parte de los conservadores; y esa ilu- 
sión es en ellos perfectamente sincera, porque los programas que ellos se ponen 
como ejemplo, son efectivamente problemas en que son liberales. 


Ahora; ¿cómo se produce ese estado de espíritu, o a causa de qué? Aquí 
vendría uno de los estudios psicológicos más interesantes que podrían hacerse: 
el estudio de una anestesia especial, intelectual y moral, para los absurdos y para 
los males que se respiran, que están en el ambiente, que son actuales, y dentro 
de los cuales nos hemos acostumbrado a pensar y a sentir. 


Nosotros nos preguntamos, por ejemplo, con respecto a los problemas pasa- 
dos, cómo podían los hombres antiguos no sentir la crueldad o el absurdo de 
ciertas instituciones: cómo podían no sentir la crueldad de la esclavitud, o del 
tormento, o de aquellas terribles penas establecidas para hechos que no cons- 
tituyen delito, y aun para algunos que son lo contrario de un delito; por ejemplo, 
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las restricciones y penas a la libertad de pensar, a la libertad de cultos, etc. En- 
tretanto, estamos hechos de tal manera, que lo que hay de triste o absurdo en 
nuestro estado social actual, tendemos a no sentirlo (entre paréntesis: inde- 
pendizo esta cuestión de la de saber si esos hechos son o no necesarios: puede 
ser que sean irremediables; pero el estado de espíritu a que me refiero, es el de 
no darse cuenta de ello; sobre todo, de no sertirlos). 


Supónganse ustedes que algún profesor futuro, cumplida ya una profunda 
evolución social de la humanidad, explique a sus discípulos cómo estaba orga- 
nizada la sociedad en nuestras épocas, y que les diga, por ejemplo: “En aquella 
época, nacían dos hombres: los dos se parecían, los dos tenían racionalidad, 
dos brazos, dos piernas, actitud bípeda, los mismos lóbulos en el cerebro, las 
inismas cavidades en el corazón; y uno, cuando nacía, recibía su vida asegu- 
rada: nacía con mucho dinero, a consecuencia de la cual no tenía necesidad de 
trabajar, y evitaba una inmensa cantidad de penas; en tanto que el otro, que 
era completamente igual, no sólo sufría toda clase de penalidades y de trabajos, 
sino que ni siquiera tenía derecho a habitar en el planeta en que había nacido; 
si él, por ejemplo, iba a dormir en un pedazo de tierra, aparecía otro hombre 
que era propietario de ese pedazo de tierra, y lo cxpulsaba; y si iba a dormir en 
otro pedazo de tierra que era público, entonces lo encerraban porque era “vago”. 
Ustedes mismos, si se hubieran anestesiado y despertaran en aquella época, aun 
con el corazón como lo tienen, ¿no sentirían esto como un horror tan grande 
como los horrores de la antigiedad? (Repito que separo completamente la cues- 
tión de saber si el horror es remediable). Supongamos que en una época futura 
se explique lo que era la vida sexual en la nuestra: la cantidad de hipocresía, 
de crímenes, de horrores, de crueldades, de injusticias que en ella estaba en- 
vuelta. Supongamos que se explica a los hombres futuros que en estas épocas, 
como en toda, dada la constitución biológica de la especie, una irregularidad 
sexnal no acarreaba al varón absolutamente ningún inconveniente personal, en 
tanto que a la mujer le producía, además de dolores materiales, una incapacidad 
o dificultad para el trabajo; inmensa responsabilidad, como ser, la alternativa 
entre trabajar para alimentar a un hijo, o ser asesina; y que, entretanto, en ese 
mismo siglo, cuando se producía esa irregularidad sexual, el hombre no era con- 
denado por la sanción de opinión, y sólo lo era, terriblemente, la mujer. ¿Creen 
ustedes que la impresión de horror sería menos grande que la que experimenta- 
mos nosotros ante las cosas antiguas? 


Pero “¿a eo vivimus, movemas el sumus”; y, al respirar el absurdo o el mal, 
nos creamos ese estado cspectalísimo de anestesia, Es entonces cuando hacemos 
teorías, cuando procuramos justificar las cosas, cuando razonamos: y, con el 
mal razonamiento, se justifica todo y se prueba todo. Y no nos damos cuenta 
de que los progresos y los grandes cambios sociales nunca o casi nunca se hacen 
a consecuencia de raciocinios, sino que lo que cambia es el estado de espíritu; 
algo mucho más hondo que el plano psicológico puramente intelectual. En otros 
tiempos se daban razones para justificar la esclavitud; y hoy se dan razones 
para justificar muchas instituciones actuales que quizá sean poco menos atroces 
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que ella. Hoy, con respecto a las instituciones viejas que han desaparecido, en- 
contramos inmediatamente el raciocinio que destruye aquellos raciocinios; ya 
encontrarán nuestros descendientes el raciocinio que destruya los nuestros de 
hoy. Entretanto, los cambios sociales no se hacen principalmente por la argu- 
mentación, por la teoría: los hombres cambian de estado de espíritu. El tormen- 
to no desapareció el día en que los hombres se convencieron intelectualmente 
de que eta malo; desapareció el día en que no lo pudieron soportar más, pot 
causas de sentimiento, o también por causas si se quiere de orden intelectual, 
pero más profundas que las que se condensan en fórmulas de discusión. Nos pa- 
rece muy sencillo el que los antiguos hubieran podido con la mayor facilidad ra- 
zonar sobre la esclavitud, y, a consecuencia de sus razonamientos, suprimirla. 
Y bien: las prácticas de los actuales pueblos civilizados, de exterminar o dejar 
perecer a los pueblos salvajes o semisalvajes que ocupan la tíerra que su ambi- 
ción nacional o comercial necesita ¿son menos horrorosas? ¿Y hay un hombre 
hoy que no sea capaz de demostrar por el raciocinio que esas prácticas son 
malas? Y sin embargo, ¿cambian esas prácticas sensiblemente por el raciocinio? 
Nada, o casi nada: cambiarán el día en que la humanidad no pueda soportarlas 
más, debido a su perfeccionamiento moral. 


Y, de aquí ¿qué consecuencia práctica se saca? La de que, al juzgar las institu- 
ciones sociales, al pensar sobre ellas, o al tratar sobre ellas de cualquier modo, 
no debemos limitarnos a razonar al respecto, a hacer teorías, a hacer sistemas: a 
decir: “esto es individualismo”, “esto es socialismo”, “esto es tal o cual cosa”, 
4 poner etiquetas; sino que hemos de esfotzarnos en evitar, en combatir por 
todos los medios esa anestesia adaptativa lógico-moral; ¿me entienden? Áun se- 
parando la cuestión de sí los absurdos o los horrores son corregibles, evitar 
que nos invada esa anestesía que nos impide sentirlos. 


Y, al mismo tiempo, dos reglas prácticas: 


Todas las cuestiones sociales son discutibles, y en todas cabe argumentar. En 
esos casos, tienden ustedes a tener confianza, primero, en los sentimientos de 
humanidad, de simpatía y de piedad, y, segundo, en las soluciones de libertad. 

Por ejemplo; se discute sobre la pena de muerte: hay argumentos teóricos, 
aparentemente buenos, en favor, y argumentos teóricos, aparentemente buenos, 
en contra; y estadísticas que parecen probatorias en favor, y estadísticas que 
parecen probatorias en contra. Mientras ustedes se mantengan en ese terreno 
puramente lógico o escolástica, podrán nao resolver. Pues en esos casos, tengan 
confianza en los sentimientos de humanidad y de piedad. Hay una solución que 
se impone, que se impondrá tarde o temprano: los hombres no pueden matar a 
otros hombres. Cuando sientan esto, dejen de argumentar ni de preocuparse de- 
masiado de que les argumenten: ¡no se mata! 

Y el otro caso es cuando los problemas admiten dos soluciones de las cuales 
una importa opresión y otra importa libertad. Cuestiones de esta fórmula moral 
(diremos): “permitir tal cosa, o prohibirla”, se vienen discutiendo desde el 
principio de la humanidad; y en todos, absolutamente en todos los casos, hasta 
ahora, la discusión ha revestido los mismos aspectos, y ha tenido el mismo de- 
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senlace. Los enemigos de la solución de libertad preveían catástrofes espantosas, 
desórdenes sociales de todo género, para el caso de que ésta fuera tolerada, Se 
discutía sobre al esclavitud humana: los estadistas y los filósofos decían que, de 
suprimirse la esclavitud, acaecerían profundos desórdenes sociales. Cuando se 
suprimió, los desórdenes sociales no vinieron: al contrario. Pues bien: en todos 
los casos en que se han discutido cuestiones de libertad, ha sucedido algo aná- 
logo. La libertad de comercio antes, toda clase de restricciones; los hombres no 
podían ni ejercer libremente la profesión que deseaban, ni conducir las merca- 
derías de un lugar a otro; y existía entonces una mentalidad que preveía, para el 
caso de que la libertad llegara a ser tolerada en esa materia, grandes desórdenes 
sociales, Cuando la libertad viene, resulta beneficiosa. La libertad de la prensa, 
la libertad de cultos, la libertad de pensamiento, todas las libertades, han sido 
objeto de una discusión de este aspecto lógico y social: “Podrá ser bueno en 
teoría”, se ha dicho: “pero, en cuanto se permita, ocurrirán desórdenes y males”. 
Entretanto, la práctica ha venido siempre a mostrar que la libertad era buena. 

Pues bien: cuando en un problema de la vida actual se presenten dos solucio- 
nes, una de opresión, de prohibición, de imposición, y otra de libertad, tiendan 
a tener confianza en la última. Si oyen discutir, por ejemplo, sobre el divorcio, y 
nos emiten argumentos buenos en favor y otros fundan argumentos buenos en 
contra, y se argumenta hasta lo infinito, y todos parecen tener razón, y no saben 
ustedes qué opinar ni qué decidir, díganse que este es un problema de la misma 
fórmula, y que posiblemente los que prevén, como consecuencia del ejercicio 
de una libertad cualquiera, grandes males y desórdenes sociales, serán víctimas 
del mismo engaño de siempre, y desmentidos como siempre una vez que la liber- 
tad se otorgue. 


¡Confianza en las soluciones de libertad y en las soluciones de piedad! 


Y donde se produce muy a menudo una de las formas más comunes de esos 
estados de espíritu, inconscientemente retardatarios, es en las universidades, en 
las instituciones de enseñanza, donde se estudia con textos, donde hay clases, 
programas, exposiciones, discusiones, exámenes... Los ejercicios universita- 
rios, y pedagógicos en general, exponer teorías, discutir, refutar teorías, resol- 
ver cuestiones, sostener tesis, producen, entre otros buenos, dos efectos malos, 
o, en todo caso, tienden a producir dos efectos malos (de los cuales se librará o 
no el espíritu por su propia actividad; pero el peligro existe siempre): el pri- 
mero, alejar de la realidad; y, el segundo, desnaturalizar las mismas teorías, ale- 
jando de los libros originales. De manera que muy fácilmente el estudiante, 
hasta el profesor, se acostumbra a resolver de la manera más sencilla y expedi- 
tiva los problemas sociales o morales, con teorías, fórmulas o simples nom- 
bres: “Eso es individualismo”, “eso es socialismo”, “eso es Dueño, porque está 
de acuerdo con Spencer”; “eso es verdadero, o falso, porque es una manifesta- 
ción socialista”... Entretanto, los libros dan generalmente las cosas por mejor 
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y más simplemente resueltas de lo que realmente debieran serlo; los profesores, 
igualmente, tienen sistema, tienen doctrinas; en ellos, tal vez, serán el resul. 
tado de la vida misma, de la vida no puramente intelectual; pero todo eso pasa 
al estudiante como un producto puramente intelectualizado, sin sentimiento ni 
realidad; y la resultante es, además de esa impresión de falsa sencillez de las 
cosas, una especie de respeto beato por las instituciones existentes, a las cuales, 
como les he dicho, es muy fácil justificar por raciocinios, como es muy fácil 
combatirlas por raciocinios, como es muy fácil hacer con raciocinio tado lo que 
se quiera... 

En las clases de Derecho, por ejemplo, se encuentran ustedes con obras como 
la “Economía política” de Leroy Beaulieu, como “La Justicia” de Spencer, li: 
bros de gran valor, dicho sea de paso, peto viciados, y en grado sumo, por esa 
tendencia: tienen por un lado, un sistema; por otro, una especie de optimismo 
inconsciente que los lleva o a resolver con demasiada facilidad, o a despreciar o 
a dejar de lado por simples raciocinios, todo lo que no cuadra bien dentro del 
sistema. Con algún ejemplo concreto explicaré mejor los estados de espíritu 
a que me refiero; les citaré dos hechos. Para que los comprendan, necesito 
hacer una brevísima digresión con respecto a uno de los más grandes problemas 
sociales. 


Saben ustedes que existen dos grandes tendencias que esquemáticamente se 
denominan el socialismo y el individualismo. El individualismo es al doctrina 
que preconiza una repartición de beneficios “natural”, proporcionada a los 
méritos del individuo, de modo que el que vale más, recibe más; el que tiene 
más actividad, más energía, más inteligencia, el que está dotado de una superlo- 
ridad cualquiera, recibe las consecuencias naturales de sus actos. Tal es, justa- 
mente, la “fórmula de la justicia”? de Spencer: que cada uno reciba “las conse- 
cuencias naturales de sus actos”: proporción entre las aptitudes y los beneficios. 


Tiende, por ejemplo, el individualismo, a dejar a los hombres la mayor libertad, 
y a suprimir o a atenuar en lo posible todo lo que sea restricción o intervención 
artificial en los fenómenos sociales; entre estas intervenciones artificiales el in- 
dividualismo coloca en primera línea la intervención del Estado. 


La teoría esquemáticamente opuesta, el socialismo, en la práctica, tiende sobre 
todo a recurrir al Estado (o a algún poder que, con tal o cual nombre, haga 
sus veces) para intervenir más o menos artificialmente en el arreglo natural 
(o tenido por natural) de las cosas: a dictar, por ejemplo, leyes, disposiciones 
que tiendan a producir una tepartición de los beneficios diferente y, según los 
sacialistas, mejor que la que tiende a producirse dejando los fenómenos librados 
a sí mismos. 

De estas dos grandes tendencias, cada una tiene una faz que es notablemente 
simpática y otra que es notablemente antipática. La tendencia individualista 
tiene de profundamente simpático su respeto por la libertad; es tendencia ene- 
miga de restricciones, de intervenciones de todo género. Y tiene de antipático 
cierta dureza, cierta falta de piedad para los que, en esa lucha por la existencia, 
sea por la falta de méritos o sea por otras circunstancias cualesquiera, son ven- 
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cidos. Ádolece de una especie de optimismo que no siempre se mantiene en un 
grado justo o defendible; y obras como, por ejemplo, las que les he citado, con- 
tinuamente y en todas sus páginas —ustedes las conocerán más adelante— 
tienden sin duda a presentar atenuados los males sociales y a exagerar la eficacia 
de los remedios naturales. El socialismo, al contrario, tiene de simpático, para 
cualquier alma bien hecha, el ser profundamente humano, el satisfacer o el pro- 
curar satisfacer (bien o mal prácticamente, poco importa) los sentimientos de 
solidaridad, los sentimientos de humanidad, la compasión; y, en cambio, tiene 
de profundamente antipática esa intervención continua de la autoridad, recurso 
que aparece como necesario para obtener una repartición diferente de la que 
naturalmente tiende a producirse. En la práctica, el socialismo parece tender 
fatalmente a la tiranía; el Estado se impone, prohíbe, ordena, dicta leyes, llena 
de restricciones la vida de los hombres, distribuye los beneficios, por ejemplo, 
apoderándose de ellos y repartiéndolos después con un criterio diferente. .. 


Ahora bien: un alma sincera siente, como sentía el gran Stuart Mill, lo 
que hay de bueno y de elevado en las dos tendencias, y cree como él que tal vez 
los hombres no han logrado todavía sacar todo el partido posible de las dos 
ideas: que posiblemente es realizable una síntesis de ellas, aun cuando todavía 
no se haya encontrado la manera de hacerla de un modo satisfactorio; y, para el 
caso de que esa síntesis no fuera realizable, por lo menos esa alma se mantiene 
en un estado de sinceridad consigo misma y admite lo que hay de bueno en las 
dos tendencias opuestas. Pero el que cae en ese otro estado que podemos llamar 
academismo, adquiere una tendencia inevitable a resolver las cuestiones socia: 
les con la más ligera facilidad; esto lo inhabilita, no sólo para sentir, sino hasta 
para pensar de nueva manera todos esos grandes problemas, Por ejemplo, no 
sería extraño que lo que se llama individualismo, lo que hasta ahora se defiende 
con el nombre de individualismo, no fuera tal individualismo; dentro del “indi- 
vidualismo”, ha sido englobada, por ejemplo, la institución de la herencia: como 
caso de la herencia, la de la propiedad territorial, Pues bien: cuando dos hom- 
bres nacen iguales, y uno de ellos recibe la fortuna de su padre, ¿recibe ese 
hombre “las consecuencias naturales de sus propios actos”? Un espíritu que 
esté en estado sencillo y sincero, responde: “No: no recibe las consecuencias 
naturales de sus propios actos: recibe las consecuencias de los actos de otros”. 
Y es que podría ser que hubiera una tercera doctrina, que podríamos llamar 
familismo (que cada familia reciba las consecuencias naturales de los actos de 
sus miembros); y que ese sistema, más que el verdaderamente individualista, 
fuera el representado por nuestras instituciones actuales. Y ello no tendría nada 
de extraño, ya que nuestras instituciones actuales —propiedad territorial, he- 
rencia, etc.— que el individualismo tiende a defender, nos vienen del derecho 
romano, que era esencialmente familiar. Estas cosas puede tal vez pensarlas o 
sentirlas un espíritu líbre, pero no las piensa, no las siente un espíritu acade- 
mizado, Y aquí vienen mis dos ejemplos: Recuerdo que un día, en una mesa 
examinadora de Derecho, y habiéndome expuesto un estudiatne la teoría de 
Spencer, llegó a justificar muy fácilmente la fórmula de la justicia individualista. 
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Efectivamente, si se empieza a razonar por los padres, la herencia parece quedar 
claramente justificada: cada persona recibe las consecuencias naturales de sus 
actos, y, una vez que ha acumulado esas consecuencias, En la forma de dinero, 
por ejemplo, es perfectamente dueña de disponer de esta fortuna, destruyéndola, 
dándola, legándola o como sea su voluntad... Pero, sl, en vez de empezar a ra- 
zonar por los padres, empezamos por los hijos, ¡entonces resulta algo formida- 
ble! Empiecen ustedes a razonar por los hijos: nacen dos hombres y, al nacer, 
el que vale más, quizá, recibe las consecuencias naturales de los actos de su 
padre, que fue, por ejemplo, malo o inepto, y que lo privó de todo; otro, el que 
vale menos tal vez, recibe (en forma de fortuna y facilidades) las consecuencias 
naturales de los actos de otro u otros individuos (no hay “individualismos”, 
por consiguiente): de los actos de su padre u otros ascendientes; y queda toda 
esa generación diremos, desarreglada: cada uno ha recibido consecuencias que 
no son las naturales de sus propios actos. Después se produce la lucha, y tiende 
(concedamos o supongamos eso) a la adaptación de las consecuencias a los 
actos; cuando ya está a punto de establecerse, los individuos son viejos: mueren, 
y entonces la nueva generación empleza otra vez, nuevamente desarreglada... 
Hago, pues, esa objeción al estudiante, que, naturalmente, no me puede contes- 
tar —eso no se contesta; y entonces un distinguido examinador, que estaba a ml 
lado, me dice: “No hay nada más fácil que responder a su objeción: note usted 
que quien ejerce el derecho no es el que recibe el legado, sino el que lega”. Y 
se acabó: ¡queda contestado! Traten ustedes de ir a fondo en este momento; se 
trata, no de teorías, ni de palabras, ni de sistemas: se trata de hechos brutales; 
se trata de algo que será evitable o inevitable, no sé, pero que es espantoso, El 
hecho de que un ser nazca igual a los demás de su especie, y no pueda ni ha- 
bitar en su planeta, es un hecho que debe hacernos sentir; y lo que debe hacet- 
nos sentir, es horror. Pues el estado a que me refiero, el que quiero llamar aca- 
demismo, consiste en estar impermeable a toda clase de sentimientos, debido a 
raciocinios fáciles, abstractos o verbales; el que está en ese estado, no siente, 
no puede sentir, porque en cuanto le viene una cuestión de éstas, hace una 
fórmula: “No: el que ejerce el derecho no es el hijo, es cl padre”. Ya está de 
acuerdo con “la teoría del derecho”, de acuerdo con Spencer, de acuerdo con 
“la fórmula de la justicia”; está de acuerdo con los sistemas que se aprenden, 
que se discuten, que se resumen. ... 


Otro caso. Conversando con un distinguido estudiante sobre estas cosas, y 
entreteniéndome yo en hacerle unos cuantos juegos de raciocinío para oponer a 
los que él hacía y a los que le habían enseñado como oficiales, acabó por de- 
cirme: “Al fin y al cabo, con Ja repartición de la propiedad, muestran las esta- 
dísticas que ya tal vez los que nacen con propiedad territorial pueden pasar del 
50%; si fuera así ¿le parece, doctor, que valdría la pena modificar el orden 
social actual?” Indudablemente, al 50% a que toca nacer con herencia, no le 
parecerá que vale Ja pena; pero ese estudiante, debido al estado académico, 
estaba absolutamente inhabilitado para representarse, para sentir la situación 
del otro 50%. Lo que se pierde es, en primer lugar, el sentido de la realidad; 
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y, en segundo lugar, como no conocemos por los libros más que la teoría del 
autor del libro, como las demás no las conocemos sino por resúmenes, general. 
mente arreglados, aunque sea inconscientemente, para que el autor del libro las 
pueda “refutar” bien, no es sólo la realidad lo que perdemos de vista, sino que ni 
siquiera nos accionan esas otras teorías que podrían contrabalancear la primera y 
ponernos en un estado de espíritu más amplio, 


298 


ALGUNAS OBSERVACIONES SOBRE 
LA PSICOLOGIA DE LA CONCIENCIA MORAL 


ALGUNOS PROBLEMAS MORALES: ¿TIPO MORAL UNICO 
O TIPOS MORALES DIFERENTES? LO QUE DEBE SER 
LA TOLERANCIA 


HACIENDO “moral para intelectuales”, sería necesario describir —pero no tengo 
tiempo para ello— la psicología de la conciencia moral. Hay un hecho sobre el 
cual he insistido ya varias veces en estas clases: cuando, en las personas O €n los 
fibros, la moral toma un carácter demasiado riguroso, demasiado exigente, enor- 
memente severo, duro y sistematizado, es, generalmente, porque se ha separado 
de la vida. Si se observa la moral verbal o la moral ideológica de los diversos 
hombres, tiende a ocurrírsenos una comparación con un concurso de globos: los 
habrá que se eleven muchísimo, pero sin levantar nada, porque, mientras algunos 
suben con la barquilla, los otros suben dejándola en el suelo: éstos Irán muy 
probablemente más alto, pero es porque no levantan peso: los otros subirán con 
mucho más trabajo...; pero el premio corresponde a los que suben más, 
con la barguilla? 

Bien: los hombres (esquemáticamente) se dividen en dos clases: los que se 


21Nota posterior. —Me refiero en el texto a la relación entre la manera de moralizar y la 
conducta, comparando dos tipos de hombres a globos de los cuales unos subieron con bar- 
quilla y otros sin ella. El globo que sube sin barquillo — digo alli— subirá muy alto, sin que 
eso tenga valor ninguno, potque deja el peso en el suelo. Lo que tiene valor es subir todo 
lo que se pueda, levantando la carga; que lo moral se eleve todo lo alto que se pueda, 
levantando la conducta. 

Pero esa es grueso. Habria que poder explicar lo mismo refiriéndonos, no ya a actos, sino 
a posibilidades. Es algo —por cierto más sutil para entenderlo de una verdad psicológica 
profunda. Ya en la manera de moralizar de ciertos hombres, se reconoce que todo ezo 
-—9 sus propósitos, y sus frases, y sus discursos, lo que tal vez ellos mismos creen sus 
sentimientos— no se relaciona no ya con actos, sino cor posibilidades de actos. 

En tanto que hay otra manera de moralizar en que se siente que el que habla maneja una 
realidad densa, tiene que luchar contra la resistencia de algo, que son las dificultades de la 
acción, ya como concebida o intuida. 

Cuando se ha vivido mucho se adquiere una especie de instinto que permite distinguir 
las dos maneras de moralizar. Fuera de ese instinto, no hay criterio intelectual, lógico; por 
más que suelen delatar a los espíritus del primer tipo la excesiva facilidad con que resuelven 
generalmente los problemas morales y su afición demasiado exclusiva a los ideales sublima- 
dos y abstractos. 
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elevan con la carga y los que se elevan sin ella; esto es: aquellos en los cuales la 
mortal verbal e ideológica sube levantando la conducta, y otros que se levantan 
ideológicamente y verbalmente dejando la conducta por el suelo, El alma tiende 
en este último caso a dividirse, a separarse en dos: y el esfuerzo a que debemos 
dedicar nosotros más atención, es el de procurar siempre que nuestra moral, en 
cuanto pretenda reducirse a fórmulas, a preceptos, a juicios, a consejos, a reglas 
de conducta, no se aparte nunca de la realidad. 


Muchísimos hombres pertenecen a ese tipo dividido; más: hasta esa psicología 
tiene un lenguaje especial: el lenguaje declamador. La mayor parte de los dis- 
cursos en que se habla de la felicidad del deber cumplido, en que se estigmatizan 
las faltas, las debilidades... ajenas, en términos demasiado altisonantes y decla- 
madores, son simplemente un resultado de esa separación; tales discursos no 
tienen que ver generalmente con la vida del que los hace —aunque scan sínce: 
ro; después veremos por qué—; y más triste es todavía que la magor parte de 
los libros que se dan a la juventud, tengan algo de ese espíritu. Muchas veces 
les hice notar que nuestro texto de clase, por cjemplo, que no es ni más ni me- 
nos bueno que Ja mayor parte de los textos de clase, estaba afectado de ese vicio. 
Cada vez que nuestro autor nos decía que la única razón que hay para amar la 
vida, es que ella nos permite hacer bien a los demás, y nada más que eso; cada 
vez que nos ofrecía sus categorías de deberes geométricos y nos decía que en 
todos, absolutamente en todos los casos, los deberes sociales deben privar sobre 
los individuales, etc., esa moral no mordía en los espíritus —¿recuerdan uste- 
des cómo lo hacíamos notar?-—. Es que estaba separada de la realidad.2 Lo más 
interesante es que en la vida real, cuando los hombres verdaderamente sinceros, 
los que se levantan con barquilla, se encuentran con los otros, les toca general. 
inente un papel poco brillante; a esos otros no les cuesta absolutamente nada 
resolver impecablemente los problemas, justamente porque sus soluciones no 
tienen que ver con su conducta, De manera que el hombre sincero, que confiesa 
las dificultades que experimenta para ser moral, que confiesa quizá tales o cua- 
les actos en que no fue perfecto, que muestra cierta indulgencia en sus juicios 
pata los culpables, sobre todo cuando son desgraciados, contrasta —y, superti- 
cialmente, de una manera desfavorable— con la moral dogmática e imponente 
de aquel a quien moralizar no le cuesta nada porque moraliza con las palabras, 
O cuanto más con la inteligencia. 


Ahora bien: no sería lo más grave que la moral ideológica o verbal estuviera 
separada de la moral real, afectiva, orgánica y práctica, si se limitara a esto: a 
estar separada, a ir por otro lado; todo lo que hay es que, en esos casos de sepa- 
ración, de desintegración psicológica y moral, diremos, la moral verdadera 
no tiene nada que la levante, no tiene nada que la excite ni que la problemice, 
y, por consiguiente, tiende a caer cada vez más a medida que se va levantando 
el globo. Creo, por ejemplo, que sea esta una de las varias y complejas razones 
por las cuales, en la práctica, y a igualdad de cultura, las personas que profesan 


22£n la clase se había hecho un análisis del texto oficial (Bolrac) en ese sentido, 
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religiones positivas dan vn promedio moral algo inferior; en todo caso, no puede 
ser ajeno a la explicación, ese carácter geometrizado que tiene la moral en las 
religiones positivas. 


Al darles yo, tal vez como el consejo más importante, el de guardarse de ese 
estado, de esa separación psicológica, a ustedes tal vez les parezca consejo suma- 
mente sencillo de aplicar: y la ilusión debe venir de lo siguiente: “Esos «sepa- 
rados», me dirán ustedes; esos que tienen la moral por un lado y la conducta 
por otro, son sencillamente hipócritas, hombres insinceros: que un hombre pre- 
dique una cosa y haga otra, es sencillamente un caso vulgar de hipocresía”. Pues 
bien: no es así; no es así en muchos casos; no es así tal vez en casi todos los 
casos; la mayor parte de los hombres que están en ese estado, son sinceros O 
casi sinceros. 


Una de las mayores inferioridades de la literatura folletinesca, y aun de otra 
literatura más clevada, es lo torpemente que han hecho la psicología de la con- 
ciencia moral. Los traidores de los dramas y de las novelas se dan a sí mismos su 
fórmula: tal vez no se llamen traidores; pero saben perfectamente que son ma- 
los, que odian el bien; lo expresan, salvo que lo disimulen conscientemente; 
exclaman: “¡oh rabia!” cada vez que ocurre alguna cosa buena; explican cómo 
gozan con la sangre, cómo disfrutan con el mal; y esto aun en alta literatura: 
aquel Gubetta de la “Lucrecia Borgia” de Víctor Hugo, que se detinc a sí 
mismo diciendo que, así como un abismo es lo contrario de una montaña, él es 
lo contrario de un hombre honrado; más alto todavía, el Yago de Shakespeare 
—son personajes falsos de esta especie—. Sin duda, hay malos que son conscien- 
tes, y los habrá entre los de todo género y grado: entre los grandes malvados o 
entre los simples bribones; existen: el tipo del hipócrita, es real; pero no es el 
más común. En la mayoría de los casos, tal vez, los malos sor sinceros. Porque 
la lógica nos engaña, aquí. Nosotros tendemos a creer al hombre más conse- 
cuente de lo que realmente es. Hay segregaciones de personalidad, intelectual. 
mente y moralmente: diversas sistematizaciones de ideas o de sentimientos 
están a veces completa o casi completamente separadas. Y hay todos los gra- 
dos posibles, en estos casos, entre la sinceridad y la insinceridad. ¿Recuerdan 
ustedes, en su niñez, cuando han tenido que defenderse de alguna acusación 
verdadera; por ejemplo, cuando los acusaban de alguna mentira, y realmente 
habían mentido, pero lo negaban; cuando los acusaban de haber comido un 
dulce o roto un objeto, y ustedes negaban indignados? Pues bien; si saben 
observar, y si recuerdan su estado de espíritu en tales casos: ¿creen que aquella 
indignación era completamente hipócrita? ¡Pues tenía mucho de sincera! No 
ocurrirá ello siempre, en esos casos; pero sí en muchos; y, a veces la sinceridad 
es completa: a veces la persona que se enfurece cuando se le reprocha un acto 
que ha cometido, es completamente sincera: está, sencillamente, dividida. Una 
sirvienta que ha sustraído un objeto cualquiera, y que es acusada, se indigna 


23 Esa causa, sin embargo, debe ser secundaria en el caso, pues la principal ha de ser el 
sentimiento de superioridad: el de ser elegido, familiar con el superior, ete; también la fa 
cilidad para librarse del remordimiento, etc. 
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porque le llaman ladrona. ¿Creen ustedes que es hipócrita siempre? Muchas 
veces es sincera; muchas veces está verdaderamente indignada, y se siente ofen- 
dida con injusticia. Lo mismo en el caso de las personas que se indignan cuando 
observan en otras, faltas que ellas inismas cometen: las que “ven la paja en el 
ojo ajeno y no la viga en el propio”; esas personas muy a menudo son sinceras, 
Es ejemplo de una psicología muy real aquella adúltera de Eca de Queitoz, que, 
mientras acude a la cita de su amante, se hace reflexiones despreciatiyas sobre la 
mala conducta de otras mujeres con quienes se cruza: no siempre la que procede 
así es hipócrita; muchas veces es sincera... Por lo demás, uno de los estudios 
psicológicos más curiosos es el de la sinceridad. 


Entre los estados extremos, entre la sinceridad absoluta y la absoluta hipo- 
cresíla —estado, este último, más literario que resl— hay todos los estados in 
termedios posibles, Y recordemos, por ejemplo, aquellas consideraciones de Re- 
nán sobre Jesús, cuando procura defenderlo de la acusación posible de impostura, 
por haberse llamado o dejado llamar Hijo de Dios; como si fuera forzoso o creer 
O no creer; como si no hubiera, entre las disyuntivas de ese dilema, una serie de 
grados intermedios, muy difíciles de explicar, idgicamente, pero que compren- 
de psicológicamente todo el que haya hecho —hasta sobre sí mismo— una bue- 
na observación psicológica, Estados intermedios son, también, esos que analiza, 
por ejemplo, Daudet, al describir la tendencia de los franceses del mediodía a 
decir mentiras sin saber bien que las dicen, entusiasmándose con sus proplas pa- 
labras, no propiamente creyendo que dicen la verdad, pero tampoco sabiendo 
que mienten. Más: cualquiera de nosotros —y será raro que a alguno de ustedes 
no le suceda— cuando narramos un cuento, ¿no es cierto que tendemos mu- 
chas veces, unos más y otros menos, a completarlo un poco, a arreglarlo, de ma- 
nera que venga a quedar más interesante, o más gracioso, o más extraño, o más 
sorprendente, el hecho, de lo que realmente fue? ¿Habrá alguno que esté libre 
de ese pequeño pecado? Puede ser que ninguno; yo, por ejemplo, caigo en él a 
veces. Pues bien: cuando lo hacemos, ¿creen que nosotros somos propiamente 
embusteros? Á veces lo hacemos con la más absoluta inconsciencia; no diré que 
estemos completamente persuadidos de la verdad, pero tampoco sentimos la 
mentira. La sensación de la falsedad está en lo subconsciente, como el tic-tac 
de un reloj para la persona que lo oye sin saber que lo oye, como el contacto de 
la ropa para ustedes en este momento: antes de que yo les llamara la atención, 
lo sentían, pero no sabían que lo sentían. Darse cuenta de esos estados, es, pues, 
utilísimo. Repito, una vez más, que yo no vengo a crear moral, sino, más bien, 
a darles consejos que he creído útiles y buenos para que saquen de su moral 
todo el partido que puedan. Ahora bien: estudien esos estados que conducen a 
la división del espíritu, a que se vaya por un lado la moral teótica y por otro lado 
al moral real; y, por una atención continua, podrán así sacar un rendimiento 
mucho mayor de su moral, de la que cada uno tenga. 


Tendría aquí que detenerme —pero debo concluir— sobre algunos de los más 
interesantes problemas de la moral: de los más interesantes para los intelectua. 
les, y que no puedo tratar. Estaría aquí en su lugar, por ejemplo, aquel proble- 
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ma (que, por lo demás, dilucidamos ampliamente en clase), de si los indivi- 
duos deben proponerse un tipo moral único, o de si caben y hasta deben existir 
tipos morales diferentes; y tendría que desarrollar e ilustrar con razonamientos 
y con ejemplos la conclusión a que llegamos, a saber: que, probablemente, existe 
una especie de mínimum que representa un núcleo de sentimientos, probable- 
mente creciente con el progreso, y del cual ninguna persona debe estar privada: 
y que, más allá de ese núcleo, es permitida y es tal vez deseable la especializa- 
ción, o las diferencias individuales, mejor dicho, desde el momento en que no 
es exigible que cada uno lleve todos los sentimientos y todas las tendencias mo- 
rales hasta un grado absolutamente extremo y heroico. Con motivo de estas 
diferencias morales, pasaríamos entonces, en nuestro curso, si dispusiéramos del 
tiempo necesario, a hablar de otro vasto problema: lo que debe ser la “toleran- 
cia”. Mostraríamos los diversos sentidos que se dan a este término; las cosas 
buenas y las cosas malas que se engloban en su significación; mostraríamos cómo, 
en cierto sentido, la tolerancia es el más noble de los sentimientos; a saber: 
cuando significa procurar comprender en cuanto sea posible las ideas, los 
sentimientos y los actos ajenos, respetando aun aquellos actos, sentimientos 
e ideas que no podemos comprender o compartir, siempre que no tengamos mo- 
tivo para que ellos nos parezcan francamente malos; no tender a imponernos 
indebidamente ni en los juicios ni en el sentimiento ni en la acción; procurar 
siempre comprender ese fondo de verdad y ese fondo de bondad de las cosas 
falsas y de las cosas malas, cuyo desconocimiento es la gran flaqueza de la 
humanidad, según la hermosa máxima de un gran filósofo... que, en sus libros, 
no la seguía demasiado; y al mismo tiempo mostrarízmos cómo, también bajo 
este nombre de tolerancia, suelen presentarse la debilidad, la falta de energía, la 
flojedad moral; y cómo cierta clase de paralogismos relacionados con la tole- 
rancia, nos lleva a menudo a atenuar y a veces hasta a suprimir nuestra acción en 
el sentido de lo que creemos bueno. Y llegaríamos tal vez a una fórmula un poco 
imprecisa y vaga, pero quizá la menos vaga posible; a saber: respetando, en 
cuanto no sean claramente malos, y procurando comprender y sentir las ideas 
y sentimientos ajenos, no atenuar, sin embargo, en lo más mínimo nuestra 
acción y nuestra propaganda propias en el sentido de lo que creemos bueno y 
verdadero. Mostraríamos ejemplos de la tolerancia en el buen y mal sentido. Es- 
tudiaríamos el significado de ciertos términos de común uso, y que se relacionan 
justamente con estos problemas de la tolerancia: hablaríamos, por ejemplo, de 
lo que es ser un espíritu libre, un libre pensador; de lo que es ser “liberal”, de la 
inmensa cantidad de sentidos que se dan a un término como este; tal vez, hasta 
viéramos cierto ilogismo en esto de darse un nombre los hombres que tienen el 
espíritu libre, que no tienen un impedimento en la inteligencia, que pueden 
usarla libremente, que no son inválidos de ella; y, por exceso de liberalismo, 
podría parecer extraño a algunos llamarse liberales, como a los hombres sanos 
llamarse no cojos, no mancos. .. 
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ACTITUD HACIA LOS SISTEMAS Y ACTITUD 
MORAL EN GENERAL 


¿SERÁ MI OBJETO, y, en general, será deseable: será inevitable, necesario o 
simplemente útil, para que pueda sacar cada uno de ustedes el mayor rendi- 
miento de su moral, que adopten alguna escuela o sistema? Por mi parte, no lo 
creo, al menos en el sentido habitual que se da a los términos. Justamente, todo 
mi esfuerzo en esta clase en que he puesto, por lo menos, tanto amor, ha ten- 
dido a mostrar que lo importante no es llegar a una escuela, sino a un estado de 
espiritu. 

En general, la tendencia a sistematizar demasiado en moral, falsea o estrecha; 
todos los sistemas han conducido y tienden a conducir a puntos de vista exclusi- 
vos. Por ejemplo: el hombre es un ser en parte social en sus sentimientos, en 
parte antisocial o individualista. Existen sistemas de moral —la gran mayoría— 
que no han visto más que la primera clase de sentimientos, o que, por lo menos, 
han creído que la moral no debería basarse sino sobre la primera clase de senti- 
mientos: ya tenemos el sistema falseado o estrechando la realidad. Otros no han 
visto más que los sentimientos puramente individuales, y ha resultado un falsea- 
miento purarmente igual o probablemente mayor que el primero. 


Los más grandes pensadores caen en estas unilateralidades: Comparando, por 
ejemplo, el sistema de Guyau con el sistema de Nietzsche, hemos mostrado que 
los dos son exclusivistas. Uno y otro se basan, como ya lo explicamos, en el 
mismo principio, esto es, en la expansión de la vida, en la tendencia de la vida 
a hacerse cada vez más fuerte, cada vez más rica y cada vez más compleja. 
Ahora bien: para Guyau, esa expansión de la vida en un ser, es favorable siem- 
pre a los demás seres. (Aquí viene la comparación magnífica de la madre que 
lacta a su hijo: al mismo tiempo que la madre se libra de una substancia for- 
mada en ella por exceso de vitalidad, y que a ella le sería inútil o perjudicial, 
otro ser aprovecha esa substancia y se alimenta con ella; del mismo modo, cuan- 
do nosotros hacemos el bien, dice Guyau, no nos restamos nada, no perdemos 
nada, no nos privamos de nada: los otros ganan, sín que perdamos nosotros). 
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Entretanto, Nietzsche considera la vida individual como fundamentalmente 
agresiva u hostil para los demás individuos: la expansión de la vida de un indi- 
viduo es, por consiguiente, limitativa de la vida de los demás, 


Seguramente, los dos pensadores se han equivocado, Si el caso de la madre 
que lacta a su hijo es un caso fisiológico, el caso del animal que deyora a otro y 
se alimenta con él, es también un caso fisiológico. Guyau hace uso de la pri- 
mera imagen: Nietzsche podrá hacer uso de la segunda; pero, debido al espíritu 
de sistema, los dos grandes pensadores no han visto más que un aspecto de la 


realidad. 


Ahora bien: son estas sistematizaciones las que nos cristalizan el espíritu; las 
que nos quitan la movilidad, la plasticidad que caracteriza la vida y la progresi- 
vidad intelectual y moral. 


Una de las cosas que no se entienden por los que procuran sistematizar de 
una manera absoluta la moral, es que los problemas morales pertenecen a esa 
categoría de los problemas de acción, que difieren de los problemas de existen- 
cia... Les expliqué en lecciones anteriores que hay ciertos problemas, los pro- 
blemas de existencia o problemas de ser, que consisten en saber cómo son las 
cosas, problemas que son susceptibles, por lo menos teóricamente, de una solu- 
ción perfecta (sin perjuicio de las deficiencias de nuestra inteligencia o de las 
fórmulas verbales); pero los otros problemas, los problemas de hacer (o los 
problemas de ideal, que son de la misma categoría, pues que se reducen, si no 
a saber lo que debemos hacer, a saber lo que sería deseable que sucediera: en 
uno y otro caso, problemas sobre lo que debería ser, no sobre lo que es), estos 
otros problemas, digo, pueden no ser, y muy a menudo no son, nl aun ideal- 
mente, susceptibles de una solución perfecta. Les explicaba que los hombres 
tienen tendencia a buscar, sin embargo, soluciones perfectas, como si en todos 
los casos fuera posible encontrarlas; si, por ejemplo, un hombre que proyecta 
hacer un viaje a Chile se pregunta si debe hacerlo por mar o por tierra, se le 
ocurrirán ventajas e inconvenientes para cada solución. “—S51 hago el viaje 
por mar, gozaré de ciertos paisajes, de las comodidades del vapor, etc.; en carr 
bio, el viaje será más peligroso, tendré que temer los efectos del mareo, etc. 51 
hago el viaje por tierra, habrá otras clases de peligros: el frío de la Cordillera, 
las penalidades debidas a lo trabajoso del viaje, a la mala comida, ete.; y en cam- 
bio, también otras ventajas, como, por ejempio, la belleza del camino, la mayor 
seguridad”. Pues bien: en un problema de esta clasc, la única solución a que se 
puede llegar (y es el sentido que aquí admite la palabra solución), es esta: “ha- 
cer el viaje de tal manera, tiene tales ventajas y tales inconvenientes; hacer el 
viaje de tal otra manera, tiene tales ventajas y tales inconvenientes”. Y elegir. 
Pero hay la persuasión, debida a un paralogismo muy común, de que una de las 
soluciones no ha de tener más que ventajas y la otra nada más que inconve- 
nientes, y la mayor parte de los problemas de hacer o de ideal se falsean así. 

Pues bien: los problemas morales y sociales, en la práctica, son justamente 
problemas de este orden. Tomemos, por ejemplo, el problema del individua- 
lismo y del socialismo. Dejar obrar a la evolución despiadadamente, como lo pre- 
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coniza el individualismo, es una solución que tiene ciertas ventajas y ciertos 
inconvenientes. La intervención artificial del Estado, o de cualquier otra autori- 
dad, será una solución que podrá tener también ventajas e inconvenientes. Para 
resolver este problema social y moral, el espíritu de sistema nos conduce a no 
ver más que los inconvenientes de aleuna de las dos soluciones y las ventajas de 
la otra, y a negar las ventajas de la primera y los inconvenientes de la segunda; y 
nos entorpecemos intelectualmente, y, lo que es más grave, moralmente; nos 
anestesiamos, y dejamos de sentir todo lo que haya de deplorable y malo en la 
solución que nos haya parecido buena. 


Sea ahora un problema moral cualquiera; el de las relaciones con los anima- 
les: o el hombre mantiene su supremacía sobre los animales, haciéndolos sufrir, 
utilizándolos para su servicio, para su alimentación, lo que tiene ventajas, pero, 
indudablemente, es, para una moral amplia, una inmoralidad, o bien el hombre 
renuncia a esas ventajas y, entonces, la humanidad misma sufre, y esto también, 
por otro lado, es inmoral. ¿Cómo se resuelve? No entremos en la cuestión; de- 
mos por bien resuelto el problema tal como está resuelto prácticamente; pero, 
por lo menos —y esto es lo importante — no seamos hipócritas; no procure- 
mos convencernos como lo hacen, por ejemplo, los tratados de moral y los pa- 
dres y los maestros cuando enseñan a los niños, de que si bien no es permitido, 
en general, hacer sufrir a los animales, es perfectamente bueno y moralísimo ha- 
cerlos sufrir cuando nos conviene a nosotros. Por lo menos, dejemos el senti. 
miento vivo, aunque tengamos que sacrificarlo; no lo anestesiemos por medio de 
reflexiones más o menos farisaicas. 


Pero de todos modos, y aunque no sea inevitable escoger un sistema, digamos 
a grandes líneas lo que sinceramente nos parece que se puede pensar de los 
principales. 


Son tres los grandes grupos: los sistemas morales religiosos (tomando la pala- 
bra religión en el sentido estrecho; esto es, religiones positivas, o sean las que 
creen conocer y tener la fórmula que define las potencias superiores y sus rela- 
ciones con los seres humanos), los sistemas metafísicos, y los sistemas positivos. 


En conferencias y estudios anteriores he procurado poner de manifiesto los 
bienes y los males prácticos de los sistemas religiosos (a propósito, sobre todo, 
de las cuestiones que suscita esa nueva teoría, el Pragmatismo, que, a mi juicio, 
ha hecho al respecto una apreciación falseada).2 El único punto sobre el cual 
insistiré aquí sin pretensión de imponer a ustedes actitudes, pero cumpliendo 
simplemente el deber de ser sincero, expresando sin restricción lo que pienso y 
siento, es el siguiente: 

Ante todo, podemos distinguir, en la observación, el efecto actual de las 
religiones, primero, en los espíritus sencillos e incultos, y segundo (y esto sería 
lo interesante en conferencias de moral para intelectuales) el efecto o las ma- 
nifestaciones de las religiones en los espíritus más cultivados o superiores. 


24Cuestión tratada en mis estudios “Conocimiento y acción” y “En los Márgenes de 
L'Expérience religiense” de W. James, y “Exposición y critica del Pragmatismo”. 
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Con respecto al primer punto, diré muy poco; naturalmente, me limitaré a 
señalar al desprecio de ustedes esa teoría (profesada por tantos hombres que se 
creen superiores) de que la religión debe ser simplemente “un freno” para los 
espíritus incultos. Es inmensa la cantidad de personas que se consideran a sí 
mismas lo suficientemente elevadas para prescindir de las religiones positivas; 
pero no al hbumanum pecus, a la masa: el rebaño necesita religión para no ser 
inmoral... o tal vez para no ser peligrosa, Esta es, sencillamente, una teoría 
baja y despreciable. Ella suele revestir, sin embargo, una forma más sutil: un 
Renan, por ejemplo, que, él personalmente, no cree en la divinidad de Cristo, 
peto que afirma, sin embargo, que la creencia en la divinidad de Cristo será 
eterna (eterna, no ya sólo en el sentido refinado en que él toma a veces la pala- 
bra divino, llamando divino a un producto humano idealizado, sino también 
en el otro sentido literal), Renan, decía, viene a profesar, siempre en un plano 
muy elevado, algo que no deja de parecerse a la teoría del “freno”; es, por lo 
menos, un aristocratismo no simpático: dividir la humanidad en dos porciones; 
la primera, yo, o los pocos pensadores que puedan llegar al plano elevadísimo a 
donde yo llego; y, después, siempre el humana pecas... 


Ahora, en cuanto a los efectos de la religión sobre las masas, sobre el pueblo 
ignorante, es posible que exageren bastante, por un lado, los que creen que la 
religión es un freno, esto es, que puede servir de valla contra instintos O 
tendencias inferiores que de otra manera se traducirían en actos; y, por otra 
parte, que exageren también, más o menos, los que creen que las religiones po- 
sitivas tienden a mantener al pueblo en la degradación y en la inferioridad 
moral. En realidad, si yo he podido observar bien (y sin perjuicio de que en 
ciertos casos, naturalmente, ocurra lo uno o lo otro), lo que se produce de 
hecho, más bien, con respecto a las masas, es una especie de fenómeno de se- 
paración psicológica (de la especie de las que ya hemos descripto). Lo más 
común es que los hombres vulgares, que carecen, por una parte, de instrucción, 
y por otra parte, de esa delicadeza moral que muy a menudo la suple con creces, 
que las personas de psicología inferior, digo, tengan la religión por un lado y la 
moral práctica, buena o mala, por otro, sin que la religión, me parece, les haga 
ni mucho bien ni mucho mal, Creo que ese sea el caso más común. Naturalmente 
que sí encaramos la cuestión desde un punto de vista lógico, nos patece que no 
puede ser así; nos parece, por ejemplo, que creer en una vida futura, creer en 
los castigos, creer en las recompensas que han de premiar al bien, en los dolo- 
res que han de castigar al mal, deba mantener a los hombres en la buena con- 
ducta. No es eso lo que se ve en la mayoría de los casos, 


Si la experiencia me ha enseñado algo, es que esos estados son sincetos; lo que 
ocurre es que las almas se dividen: y, en las masas, la religión es sencillamente 
una serie de fórmulas, de ritos, de prácticas: algunas creencias puramente verba- 
les, groseras, deformadas, que andan por la superficie del espíritu; y no me pa- 
rece que tiendan a producir efectos demasiado hondos ni en el sentido del mal ni 
en el sentido del bien. 


Pero lo que nos importa a nosotros, sobre todo, es estudiar la religión en los 
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intelectuales, o sea las formas superiores de las religiones positivas —las formas 
llamadas superiores; veamos si realmente lo son. 


En los intelectuales que permanecen afiliados a las religiones positivas, toman 
éstas casi siempre un carácter más amplio, más comprensivo, más complicado 
también, más racional: digamos, en el sentido extenso del término, más liberal; 
es cuando se entienden las cosas más ampliamente, cuando se interpretan. Estos 
estados de espíritu individuales, han llegado a tomar forma general, diremos ofi- 
cial, en ciertas religiones reputadas más elevadas: el protestantismo, por ejem- 
plo, que admite el libre examen; y también, dentro del catolicismo, lo que se 
llama hoy el modernispzo. 


Pues bien: yo considero que, tanto intelectualmente como moralmente, las 
formas de las religiones positivas, tales como se manifiestan en los espíritus sim- 
ples, son mucho más inocuas, mucho menos peligrosas que estas llamadas formas 
superiores. La forma en que la religión dogmática puede ser prácticamente mejor 
es cuando consiste en una fe simple: absolutamente sencilla, sin complicaciones, 
ni intelectuales, ni morales. Seres de ese género, en una época hipercivilizada, 
no son comunes; pero los hay. Recuerdo un caso concreto. Se trata de una 
persona —una anciana— que había sufrido en su vida, entre varias tribulaciones, 
un inmenso dolor, uno de los más grandes dolores que puedan imaginarse: fue 
un caso en que otra cualquiera hubiera perdido toda esperanza. Esta persona 
creía en la Virgen; pero creía en la Virgen con la fe sencilla con que creemos 
nosotros en el mundo exterior: creía en la Virgen como yo creo en la existencia 
de ustedes, por ejemplo, o de estos objetos que toco y que veo. Y cuando, más 
adelante, aquella situación, por una eventualidad tan inesperada que pareció un 
milagro, se hubo resuelto felizmente para ella, narraba sus diálogos con la Virgen 
con la mistma sencillez con que yo podría contar el diálogo que he tenido con un 


amigo mía; y hablaba así: “Porque yo le decía a María Auxiliadora...” “y yo 
entonces le decía: dame fuerzas, María Auxiliadora...” así: simple, sencillo, 
puro... Bien: la religión, con ese carácter, ¿puede mantenerse en un espíritu 


cargado con todas las ideas y con todos los sentimientos que la cultura ha hecho 
nacer, y ser compatible con ellos? Probablemente, no. De todos modos, creo que 
las formas de religión llamadas superiores, esto es, esas adaptaciones y concilia- 
ciones que los hombres procuran hacer entre las religiones de los tiempos primi- 
tivos, sencillos e ignorantes, y la psicología más científica, y también más avan- 
zada moralmetne, de épocas superiores, son estados que producen un gran mal 
psicológico, 

Voy a procurar explicarme, Supongamos que yo abro la Biblia, que es para 
mí un monumento histórico y estético. Ex este estado de espiritu, yo puedo 
leerla y experimentar un gran respeto ante ciertas Instituciones, personas, ten- 
dencias (sin perjuicio de experimentar bastante indignación o repugnancia ante 
otras... ). Pero supongamos ahota una persona tan culta como yo, que abra la 
Biblia creyéndola de origen divino: veamos qué le ocurrirá en lo inteleciua! y 
en lo moral. 

En lo intelectual: Toma, por ejemplo, el Génesis, o cualquier otra parte 
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que ofrezca o indique explicaciones científicas, y percibe lo primitivo, grosero 
y falso de ellas. Pues bien: ¿cuál es el estado de espíritu de esa persona culta? 
Inmediatamente tiene que hacerse sofismas, tiene que razonar, tiene que re- 
torcerse el espíritu, tiene que hacer juegos malabares intelectualmente para pro- 
curar explicar lo que es inexplicable; mientras el espíritu líbre no será dañado en 
ninguna forma por la ingenua explicación primitiva, el que la crea divina tiene 
que torturar y falsear su razón: “los días no eran días, sino períodos geoló" 
gicos; la luz aquella no era la luz del Sol, sino la luz difusa: ahora los sabios han 
descubierto que el éter debe emitir una especie de luz; la que se detuvo fue la 
Tierra...” Inmediatamente vienen todos estos ejercicios mentales dañosísimos 
que quitan a la inteligencia su rectitud. 


Ahora, en lo moral, que es donde el hecho es más grave. Abro yo la Biblia 
por un pasaje, por ejemplo, como la historia de Abraham. Abraham, cuando pe- 
netraba en un país extranjero, ordenaba a Sara que, ocultando su carácter de 
esposa, dijera que era su hermana: con motivo de esto, los reyes de esos países 
tomaban a Sara como concubina, a consecuencia de lo cual enriquecían a Abra- 
ham colmándolo de “bueyes, asnos y camellos”. 


Si leemos esto con un espíritu libre, no nos hará más daño que la narración 
de cualquier otro acto inmoral; pero supongamos que lo lee una persona que 
está obligada —porque antes ha encerrado su espíritu dentro de una religión, 
dentro de una convicción determinada—, una persona que está obligada a encon- 
trar eso bueno; por lo menos, a atenuarlo, a disculparlo. ¿Qué clase de torturas 
no tendrá que imponer a su conciencia? Y cuando se entere de que Jehová, al 
conocer esos hechos, se irritó, pero no contra Ábraham, sino contra los reyes 
que por error habían recibido a Sara, y que les aplicó toda clase de castigos hasta 
que la devolvieron, mientras Abraham siguió honrado por ese Dios; o cuando 
vea más adelante, en el curso de ese libro, cómo toda la predominancia de la 
historia de Israel se debe al fraude de Rebeca en la bendición de Jacob por 
Isaac, y se sienta obligado a creer que esa mentira, ese engaño, fue, con aproba- 
ción divina, la base de aquella predominancia; y todo lo demás, que se repite 
en cada capítulo, ¿qué clase de torturas no tendrá que imponer a sus sentimien- 
tos?; ¡hasta qué punto no necesitará echarse a perder el alma! 


Y tal es la moral que producen las religiones positivas una vez que los espíri- 
tus pasan de cierto grado de cultura y de cierta elevación afectiva. Se trata de 
una gimnástica peligrosísima; esa clase de ejercicios *0 pueden bacerse impune- 
mente. Por eso un pensador tan elevado como Guyau ha podido sostener —y su 
argumentación impresiona bien— que hasta es posible que el protestantismo no 
sea, como es tan cotriente creer, una teligión superior al catolicismo, como 
educadora; y efectivamente, noten -——y esto es interesantísimo—, noten la acti- 
tud diferente de las dos religiones bacia el absurdo. La católica, podría decirse 
que recomienda tragarse el absurdo de una vez y sin sentir su gusto, como 
los niños los remedios; la tendencia católica, esquemáticamente, está reptesen- 
tada por aquellas frases de autoridades de la Iglesia: “Creo, aunque es imposi- 
ble; creo, porque es absurdo”. Pero, una vez que está en el absurdo, como no 


309 


examina, como no reflexiona, como justamente impone por regla el no examinar 
ese absurdo, no procurar conciliarlo con la razón, no procurar que el absurdo 
deje de parecer absurdo, por eso mismo, el resto de la inteligencia puede quedar 
intacto. ¿Comprenden? Entretanto, en las religiones de libre examen, es nece- 
sario probar que el absurdo no es absurdo; no creer el absurdo porque lo es, o 
aunque lo sea, sino probar, y probarse, que no lo es, y aquí viene la gimnástica 
intelectual y moral más peligrosa de todas. Lo mismo con respecto al moder- 
nismo: el catolicismo tiende hoy a complicarse; empiezan a entrar en él las inter. 
pretaciones, las conciliaciones. Pues bien: creo que expresaré aceptablemente mi 
pensamiento así: Si hay una religión gruesa, y estados religiosos más refinados, 
el confesional religioso grueso sería una mentalidad atrasada y el confesional refi- 
nado sería una mentalidad extraviada. Supónganse ustedes un tren que marcha 
nacía un rumbo determinado, que recién empleza a marchar, pero está en la 
vía; otro tren ha avanzado más, pero ha descarrilado, ¿cuál tiene más probabili- 
dades y más posibilidades de llegar? Muy probablemente el primeto. Pues bien; 
lo que a mí me parece es, como les he dicho, que la mentalidad, extraviada, a 
mi juicio, que representa el encerrar dentro de las fórmulas estrechas de una 
religión positiva todos los sentimientos y las ideas de un espíritu amplio, culto 
y sobre todo elevado moralmente, esto es, el obligarlo de antemano a encontrar 
buenas aun las cosas malas, a encontrar lógicas aun las cosas absurdas, creo, 
digo, que estos estados de espíritu, cuando son refinados, son peores que cuando 
son gruesos; cuando son evolucionados, complejos, son peores que cuando son 
primitivos y simples: dan menos esperanza. 


Tengan presente que el ideal del hombre debe ser sentir, no ya sólo por el 
razonamiento, sino por algo más delicado aún, por una especie de instinto, lo 
bueno y lo verdadero; hacer, diremos, que nuestra alma sea como un aparato 
sensible, que sienta y revele lo bueno y lo verdadero como un delicado receptor. 
Pues bien: con aquella clase de ejercicios, el espíritu tiende a embotarse; pierde 
su sensibilidad para lo verdadero y lo bueno.2 

Pasando ahora a las otras clases de sistemas: entre los metafísicos y los posi- 
tivos, la comparación es muy fácil. 


La moral metafísica tiene un carácter riguroso, claro, preciso; pero, en cambio, 
sus bases son débiles y conjeturales; los sistemas positivos son mucho mejor cl: 
mentados, se basan sobre hechos, en cambio, nunca han alcanzado ni podrán pro- 
bablemente alcanzar el rigor absoluto y el carácter definido de los metafísicos. 
¿Qué vale el rigor de los sistemas metafísicos (hablo de sistemas), si la solidez 
de los cimientos de esos magníficos edificios es una ilusión?... Y en que la 
metafísica —esto es, la manifestación más elevada y más noble de la actividad 
del pensamiento y del sentimiento humanos—, ha cometido el error de tomarse 
por lo que no es; de tomarse por una descripción o por una explicación precisa, 


25En lugar de todo eso sobre religiones, si se me hubiera ocurrido entonces lo que di o 
ahora, sería la explicación de esto: que la humanidad necesitaría una religión; pero una reli. 
gión en escala de las galaxias (1956). 
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En el conocimiento humano hay planos cada vez más profundos; nuestra vista 
puede penetrar más o menos hondo en esos planos: pero, naturalmente, mien- 
tras más hondo penetra, más confuso ve, De una masa de agua, es fácil describir 
y reproducir claramente la que ocurre en la superficie, mientras que, allá en lo 
hondo, ya no se ve: se entrevé, se percibe de una manera confusa, vaga; son 
sombras que pasan. Si nosotros procuráramos describir lo que pasa allá en el 
fondo, con la misma claridad y con la misma precisión que lo que pasa en la 
superficie, daríamos por fuerza una descripción falsa. 


Entretanto la metafísica debe contribuir ampliamente para la moral ideológica 
y para la moral afectiva; pero no tanto con teorías y con definiciones, sino con 
sugestiones y con la inmensa visión de las posibilidades. 


En cuanto a los sistemas de moral positivos, creo que de ellos quedará mucho: 
el papel asignado a la expansión de la vida; el papel asignado al mismo principio 
del placer; pero, naturalmente, con las modificaciones que impone un punto de 
vista, más amplio: dando cabalidad, por ejemplo —que es lo que los moralistas 
positivos no supieron— a los ideales dolorosos, como posibilidades de un pro- 
greso mayor; también esa otra noción, que quedará, probablemente, como una 
de las partes bien sólidas, tal vez no muchas, del inmenso pero deleznable 
edificio levantado por el gran constructivo Spencer: la de las relaciones natura- 
les entre ciertos actos y sus consecuencias favorables o desfavorables para el 
progreso y el bienestar humanos: relación natural, con los caracteres de una ley; 
todas esas, y otras, serán, creo, piedras del edificio. Pero el gran error de los 
sistemas positivos ha sido el no set más que positivos: el procurar, con lo que es 
positivo, esto es, con lo que sabemos, cerrar sistema, en lo cual se han equivo- 
cado como se equivocaría el matemático que teniendo ciertos elementos de la 
solución de un problema, y careciendo de otros, quisiera darlo por resuelto con 
los elementos que tiene, Las soluciones serán fatalmente falsas. Lo que debería 
hacer, sería dejar abierto el problema, y, entretanto, dat simplemente una 
aproximación. 

Les decía un día que los diversos sistemas de moral han caído en un error pa- 
recido al que podrían cometer hombres que se propusieran construir un edificio 
absolutamente perfecto, incorruptible y eterno. Partiendo de ese concepto, todo 
edificio real sería después incompleto y malo; no sería “el edificio”. Pues bien: 
justamente todos los sistemas han hecho algo semejante, al pretender fundar la 
moral: La Moral, con mayúscula; esto es, una moral que sería perfecta, que no 
daría cabida a ningún conflicto ni a ninguna duda, a ninguna objeción mí a 
ninguna dificultad; que no sería nunca ni dudosa, ni incierta, ni incompleta: 
“Y entonces, se dirían nuestros arquitectos: hay un modo de que el edificio 
tenga ese carácter períecto e incorruptible; sería suspenderlo del cielo”. —Efec- 
tivamente; pero es imposible: si alguno creyó verlo, fue espejismo. 

Ahora, la solución de los sistemas positivos es apoyar el edificio sobre el suelo 
deleznable y corruptible, con materiales deleznables y corruptibles. Han hecho 
bien: pero, si el edificio no se puede suspender del cielo, debe, y esto es lo que 
olvidan, debe tener vistas al cielo; y ellos cierran por arriba: cierran la moral a 
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todas las posibilidades y a todas las esperanzas que deja posibles la ignorancia 
humana, que caben en lo desconocido, sea o no incognoscible. 

El edificio podrá ser del estilo que se prefiera; podrá predominar en él el es- 
tilo griego, el romano o el gótico; pero hay, por lo menos, formas de arquítec- 
tura que no deberán aplicarse; por ejemplo, la de las Pirámides de Egipto: 
¡cerradas por arriba, no puede construirse más que tumbas! 

De esos sistemas positivos abiertos, se podría ver el cielo, adivinar, suponer, 
concebir o fantasear... 

Y la moral de cada uno, más bien que un sistema, debería ser un estado vivo. 

Desgraciadamente, uno tiene que hacerse sin ayuda esa moral, porque no hay 
libros así, libros de moral en que se explicara, al fin y al cabo, con sinceridad, 
cuál es la situación del hombre, y cuál puede y debe ser, por consiguiente, la 
actitud del hombre. 

Vivimos sobre un planeta cuyo origen y cuyos destinos tio conocemos, en un 
trozo limitado del universo que conocemos mal y más allá del cual no conoce: 
mos nada. Algunos hechos están a nuestro alcance; y, para los actos humanos, 
pueden proponerse diversos móviles. Esos móviles no son siempre contradicto- 
rios ni exclusivos unos de otros: la consecución del placer personal es un móvil; 
la consecución del bienestar social, es un móvil; facilitar el progreso humano, 
es un móvil; la expansión de la vida, es un móvil; y, todavía, todo lo que igno- 
ramos, representa esperanzas pata algunos, posibilidades simplemente para 
otros, las que también deben ser tomadas en cuenta con los otros móviles, que 
pueden agregarles algo, y que, de todos modos, en ningún caso les son opuestas. 

Nuestra moral debe contener todo eso; debe resultar de la combinación de 
todo eso, y a veces hasta de la interferencia, de la lucha, ¿por qué no? de todo 
eso; hasta nuestra duda, hasta nuestra ignorancia deben formar patte de nuestra 
moral, Es un estado oscilante, es cierto: no se puede reducir a fórmulas, justa- 
mente como todo lo vivo. Es el único estado que admite el progreso en lo psico- 
lógico y en lo social; y, por lo demás, es el único estado que representa una sin- 
ceridad absoluta: sinceridad para con los demás y para con nosotros mismos; 
para con nuestra inteligencia y para con nuestros sentimientos ; para con toda 
nuestra alma: para con nuestras creencias y para con nuestra ignorancia y nues- 
tras dudas; hasta pata con nuestras esperanzas. 
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APENDICE A* 
SOBRE DOS MODOS DE CREER, ESPERAR O SER PARTIDARIO 


Hay (esquemáticamente, todo lo que sigue) dos maneras de creer, de ser par 
tidario, de ser defensor, o de espetar, o de desear, o de luchar por algo. Esos 
dos estados, positivos, de creencia, esperanza o adhesión, están, uno por debajo, 
o antes, del estado negativo; y, el otro, por arriba, o después. Y lo que tiene 
que ver con esto, es capital para la juventud. 


Vamos en seguida a los ejemplos: sea la instrucción. 


Hay una manera de ser partidario de la instrucción, que consiste en creer que 
ella lo resuelve todo; que es panacea universal; que hace o regenera a los pue- 
blos. Aquí, todas las frases: “Por cada escuela que se abre, se cierra una pri- 
sión”. “Dadme la instrucción, y cambiaré la posición del eje de la Tierra”, etc. 


Hay otra manera de creer en la bondad y en la eficacia de la instrucción, de 
ser partidario de la instrucción, de defenderla, etc.; creer que produce grandes 
bienes, sin que sea omnipotente, ni capaz de realizar por sí sola transformaciones 
milagrosas, ni que constituya el único bien social. 


Y podría decirse que entre estos dos estados de espíritu positivos, hay uno in- 
termedio negativo, a que habitualmente se llega por reacción del primero; por- 
que la primera actitud positiva tan absoluta: que la instrucción es todo y lo 
puede todo, lleva por reacción lógica y psicológica a esa otra negativa también 
absoluta: que la instrucción no es nada, o para casi nada sirve, no tiene impot- 
tancia, etc. Hay, pues, siempre en esquema, tres estados con relación a la ins- 
trucción: dos afirmativos, o positivos, y uno negativo. Y, de los dos afirmativos, 
que son los que constituyen las dos maneras de creer o de esperar, hay uno su- 
mamente absoluto y optimista, y otro adecuado y razonable. 


Los ejemplos de esta naturaleza serían innumerables. Por ejemplo, actitudes 
con respecto a “la razón”. Primera: racionalismo absoluto: que la razón es todo, 
en capacidad y dignidad; que es la única facultad a cuyo desarrollo hay que aten- 
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der, y la única valiosa del hombre; el “racionalismo”, por ejemplo, como se 
exageró y unilateralizó en el síglo xvi1. Estado contrario: la reacción absoluta 
contra ese racionalismo, el desprecio por la razón: lo único que tiene importan- 
cla es el sentimiento, la fe, o la intuición, o las maneras de conocer místicas; lo 
racional, pobte, impotente, secundario o simplemente despreciable, Y, de 
RUEVO, Otra manera de ser racionalista, más modesta y más moderada, pero más 
Justa, en que se aprecia todo el valor de la razón, aunque se reconozcan sus 
limitaciones. 


Sobre “la ciencia”: Una manera de ser partidario de la ciencia, de que dio 
ejemplos todo el siglo x1x en sus últimos años; concepto exagerado y unilateral: 
el valor de la ciencia, con represión o supresión de todo lo demás; la ciencia 
contra el arte (por ejemplo: pedagogía de Spencer); la ciencia contra el senti- 
miento, contra la religiosidad... Estado opuesto a ese: la “bancarrota de la 
ciencia”, la rehabilitación consiguiente de “la fe”: consiguientes estrechez, uni- 
lateralidad y retroceso... Y finalmente un tercer estado, que es la segunda ma- 
nera de ser partidario de la ciencia: amarla, estimarla, comprender todo su valor, 
aunque sin considerarla omnipotente, y conciliarla con las otras actividades del 
espíritu humano, por ejemplo, con el sentimiento, con la religiosidad (en lo 
que tenga de legítimo y superior: en esencia, con el sentimiento y preocupación 
por lo trascendente y sus posibilidades), con las tendencias artísticas. . . 


Del mismo modo, hay dos clases de partidarios de la democracia: los que 
esperan de ella todo en materia social, la felicidad, la regeneración de los pue- 
blos, etc., (reacción natural contra esa exageración, tiene que ser la exageración 
antidemocrática), y los que son partidarios de la democracia en el grado y del 
modo justo y razonable, considerándola como una forma de organización social 
más conveniente o menos defectuosa que las otras, peto comprendiendo y re- 
conociendo perfectamente sus muy graves defectos, y hasta sus peligros espe- 
ciales. 

Lo mismo en cuanto a la república: el republicano que cree perfecta esa 
forma de gobierno, y el que la considera simplemente, como más buena o menos 
mala que las otras, sin dejar de reconocer sus defectos y peligros. 

Pues bien: la noción de esos tres estados posibles, dos positivos y uno nega- 
tivo; la distinción entre los dos estados positivos, como dos maneras de creer y 
de esperar, y la meditación y conciencia de cuanto tiene que ver con eso, son 
algo tan importante para la juventud, que ello merece un aviso especial. 


En primer lugar, porque son causas relacionadas con todo eso las que hacen 
que lo bueno tenga no una sino dos clases de enemigos; desde luego, los malos 
y los ininteligentes, lo que es muy lógico; pero, además, tantos entre los inteli- 
gentes y buenos, que uño se desconcierta; tantos espíritus superiores —yY ésto 
es, sobre todo, un espectáculo moderno— contra lo que más noblemente y lo 
que más lógicamente amamos: contra la razón, contra el libre pensamiento, con- 
tra la ciencia, contra la democracia... La explicación, está en un proceso que 
tiene que ver con nuestro asunto. El exceso de bondad, de nobleza de espíritu, 
en lo moral; en lo intelectual, el refinamiento, la impregnación de cultura, pro- 
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ducen una reacción excesiva contra lo que no es perfecto, aunque sea lo menos 
imperfecto... 

Además, ese mismo es el proceso de las reacciones contra lo bueno, cuando 
lo bueno ha triunfado. La democracia, por ejemplo, que no ha dado todo lo 
que esperaban de ella espíritus demasiado idealistas y simetrizadores. Sus de- 
fectos se sienten más y se revelan mejor por la realidad. Entonces, olvidándose 
los defectos mayores de los regímenes más imperfectos todavía, a que sustituyó, 
viene la reacción; y serán precisamente los mejores espíritus los que tendrán 
que guardarse más, porque perciben y sienten más las deficiencias, y fácilmente 
pueden ser llevados al error. Ejemplo: la psicología de un Renán, de un Taine. 


Procesos análogos con relación a la ciencia, al libre pensamiento. . . 


Pero, dirán algunos: el creer del primer modo, es ventajoso, pot la acción 
enérgica, por el estímulo sobre la creencia, por el poder de contagio y propagan- 
da: fe, entusiasmo, apostolado; tanto más, para hacer efecto sobre las masas. 


Sin duda, es así en parte. Pero: 


Primero: esa acción tiende a no sostenerse: o bien de esa psicología se cae 
en el estado negativo, o bien, si se sostiene, va forzando las creencias y desviando 
de lo verdadero y de lo exacto. Los malos efectos indirectos, son cada vez ma- 
yores, sin contar con la degeneración fatal de las creencias profesadas de esa 
manera, 


Además, segundo: a medida que el espíritu humano ha evolucionado, la crí- 
tica se ha ido haciendo mayor y mejor, y, en consecuencia, la acción de esa pri- 
mera manera de creer, es cada vez menor; menores sus efectos, y, diremos, más 
IMPpuros. 

Eca de Queiroz fantasea en una de sus novelas sobre las cómicas posibilidades 
de que discípulos del Babí aparecieran en Lisboa, clamando, a sernejanza de su 
maestro: “Yo soy la puerta”, Ll caso es grueso. Pero, en lo más serio y en lo más 
hondo: si el mismo Cristo apareciera ahora, con su misma doctrina, ¡cuántas re- 
servas, y cuán legítimas! A “Los lirios de los campos. . .”, todo lo del trabajo; 
“A] César lo que es del César”, reserva de la patria; “Mujer, ¿qué hay de ti a 
mí?” reserva de la familia; y tantas... .; sin contar, sobre la Verdad, la reserva 
de Pilato, que ahora... 


Por consiguiente, aquella primera manera de creer, es cada vez menos eficaz; 
y, como la eficacia sería su única bondad, puesto que 10 es verdadera, es, tatm- 
bién, cada vez menos buena. 


Y al contrario: la segunda manera de creer, no sólo es cada vez mejor, más 
completa, sino, por una parte, más posible, y por otra, más eficaz, sin contar con 
que tal vez la mayor de las superioridades del hombre moderno, es su capacidad 
cada vez mayor de actuat con crítica, en conflicto de ideas y sentimientos, lu- 
chando por lo menos malo. De otro modo: la crítica, si tendía a enervar al 
hombre antiguo, no sólo no inhibe al hombre moderno, sino que, por un 
mejoramiento indiscutible de nuestra mentalidad, nos fortifica. 


En no saber bien, bien, todo esto, hay un peligro enorme, La juventud pasa, 


315 


de una fe sin crítica y sin reservas, o bien a una tesis opuesta igualmente uni. 
lateral, o bien al escepticismo o la inercia. 


Y, en la vida, tendencia a seguir así; sin contar con que este proceso es la 
causa del poco o ningún entusiasmo de tantos, por aquello que no se realiza de 
un modo perfecto, 


Y lo mismo ocurre en nuestras reacciones ante los hombres, o ante los acon- 
tecimientos. Por ejemplo: la reacción contra los grandes hombres, depende en 
parte del mísmo proceso. Sería fácil poner ejemplos. Lo mismo la reacción contra 
los grandes acontecimientos. Recordemos, por ejemplo, la Revolución Francesa. 
Primer modo de admirarla y amarla: el que nos educó a nosotros; concepto de 
un advenimiento explosivo de la libertad, de la igualdad, que habrían aparecido 
por primera vez en el mundo, y que se habrían impuesto definitivamente des- 
pués de ese acontecimiento histático: gíirondinos, discursos, libertad, cadenas 
rotas, etc. Estado entusiasta y noble, pero falso y peligroso: la crítica tenía que 
entrar fatalmente ahí; por una parte, la historia enseñaría que el acontecimiento 
no era en gran parte muevo, que otras revoluciones habían sido anteriores y aun 
habían asegurado a ciertas nacionalidades mayor cantidad de libertades positi- 
vas, reales, eficaces, que las que la misma Revolución Francesa más tarde pudo 
directamente asegurar, La historia también, y simplemente el sentimiento, te- 
nían que hacer sentir la mezcla de bienes y de males, la inmensa parte de cruel 
dad, de estrechez, de variedad misma en lo ideológico. Más completa crítica his 
tórica, mostraría aún lo insuficiente de las modificaciones, lo puramente apa- 
rente de algunas. Y, entonces, tenía que llegarse a la exageración opuesta, de 
que es símbolo la crítica unilateral y exagerada de Taine. En cambio, el que 
siente la Revolución Francesa de la segunda manera, como un hecho histórico 
incompleto e impuro, pero benéfico en suma por la universalización de ciertas 
ideas y tendencias, está en una posición que la crítica sólo podrá fortificar. 

Ahora, tomemos un ejemplo actual: lo que ha ocurrido con la guerra europea, 
y la paz que debe seguirla. 

Prímer estado, primera manera de ser “aliadófilo”, o de ser “contrario a Ale- 
mania”: Que todos los países aliados contra los Imperios Centrales, represen- 
taban de un modo absoluto y unilateral la honradez internacional, la justicia, la 
ciencia, el arte, la civilización, la verdadera cultura, en tanto que Alemania ha 
representado y representa de una manera exclusiva la crueldad, la barbarie, etc. 
Y, con respecto a la solución de la guerra, que la paz ha de traer el triunfo defini- 
tivo y ejemplar de la justicia, de la paz, de la concordia internacional, de la 
democracia, etc. 


Otra manera de ser aliadófilo, y contrario a Alemania, sería por ejemplo, 
ésta: 

En primer lugar, reconocer razonablemente que no hay tal vez pueblos absolu- 
taménte y permanentemente justos, y que, con seguridad, si los hubo, no 
habrá sido entre los fuertes; que la política internacional de una nación como 
Francia, por ejemplo, alterna con grandes, humanitarios y fecundos períodos, 
otros como el de Luis x1v, o los Imperios: que Inglaterra, si bien, por un fado, 


316 


ha dado los más hermosos ejemplos de colonización, de libertades políticas en 
lo interior, por otro, se ha apoderado de una parte considerable del planeta, que 
no descubrió ni conquistó; que no dejaría de ser inquietante que Italia fuera po- 
derosa, pues, por ejemplo, su argumento para apoderarse de Trípoli, a saber: 
que fue provincia romana, sería de esos argumentos que... prueban demasiado; 
que los Estados Unidos se han integrado con trozos de México, y que no €s bien 
pura la independencia de Panamá, etc; y así con respecto a Otras naciones. 
Sólo que, sobte tado en los tiempos modernos, será raro poder señalar —-y ahí 
estaba lo capital — un momento histórico en que el mal no provocara reacción ni 
encontrara oposición, La historia de los países, sobre todo de los países fuertes, 
es, en general, historia de lucha entre tendencias superiores € inferiores, que 
alternativamente triunfan, o se neutralizan; pero no, en el peor de los casos, 
hasta la desaparición o inhibición completa de las superiores. Ásí, por ejemplo, 
tomemos a Francia y a Inglaterra, tespectivamente, en dos de sus más tristes 
momentos: Sea, en Francia, el asunto Dreyfus; triunfo momentáneo y predomi- 
nancia de la psicología más inferior, pero, al mismo tiempo, lucha, contra ella, de 
las fuerzas más nobles; en Inglaterra, fue abominable e injusta la guerra contra 
los boers; pero dentro de la misma Inglaterra, había un partido contrario a 
aquella guerra, y a las tendencias que la provocaban, Y, en uno y otro país, esas 
fuerzas de resistencia contra el mal, han podido triunfar después. Entretanto, 
el estado de Alemania antes de esta guerra? era, tal vez, único en la historia; no 
se trataba simplemente del predominio del mal, sino, diremos, como de su 
depuración: estaba, el mal, esterilizado de bien. Aquel pueblo, que había sido 
tan grande, y que seguía siéndolo todavía desde ciertos puntos de vista artísti- 
cos y científicos, había sido de tal manera envenenado por teorías, sentimientos 
e instituciones, que había perdido la resistencia vital, la reacción de la ¿1d:o:- 
dualidad, que es en las sociedades como el fagocito que en los organismos lucha 
contra la infección. AM la individualidad había sido, si no muerta, anestesia- 
da... Además, los hechos de grado: cierta parte de injusticia, cierta parte, 
hasta muy grande, de crueldad, existen en todas las guerras; y casi todas las 
cuestiones que se ventilan en ellas, son discutibles (como lo eta, por ejemplo, 
la misma de la Alsacia-Lorena); pero tal hecho, como la invasión de Bélgica, re- 
vestía un grado excesivo y absoluto, en el orden del mal, 


Y para justificar esa invasión de Bélgica, los intelectuales alemanes adoptaron 
los mismos argumentos que el Estado Mayor: no era lo más siniestro todavía, 
que la justificaran, sino que ni siquiera pensaran por su cuenta para inventar 
argumentos nuevos. De tal manera la individualidad había sido esterilizada, que 
los intelectuales se sometían al militarismo basta para razonar... 

Pues bien (en cuanto a la actitud sobre la guerra): Los que éramos contrarios 
a Alemania, de esta segunda manera, no sólo teníamos opinión y sentimientos 
más verdaderos, sino más seguros: nuestro estado de espíritu nada tenía que 
temer de la crítica ni de las reacciones; y, todavía, al mismo tiempo que más 


ZLa primera guerra mundial; 1914-1918, 


firme y más exacto, era mejor, puesto que permite mantener para el pueblo 
vencido, aun como pueblo (de más está decir: para sus hombres no culpables), 
los sentimientos que le han hecho merecer tantas manifestaciones superiores 
de su pasado, y que podrán hacerle merecer otras de sv futuro, si la desgracia y 
otras causas lo regeneran. 


Ahora, en cuanto a la paz, el mismo proceso. Primer estado: creer que cuando 
se haga la paz, la concordia va a establecerse para siempre, que todas las nacio- 
nes quedarán unidas (cuántas utopías predominan actualmente). Bien, ¿qué 
sucederá verosímilmente? La paz, la real, se hará; será una paz de justicia in- 
completa; ciertas rivalidades, ciertas ambiciones, seguramente, en ella se mani- 
festarán;% sobre todo, desde el punto de vista de la eficacia práctica, dejará al 
mundo, probablemente, expuesto, como antes, a la fuerza, a la injusticia, a la 
opresión; y entonces es fácil conccbir el proceso por el cual algunos desespera: 
rán de la causa con que simpatizaron, y hasta podrán hacerse “germanófilos”. 
(El proceso ha ocurrido con algunas personalidades de valor). Se dirá, pot 
ejemplo: “Todas las naciones son iguales; todas hacen lo mismo: todas abusan 
de su fuerza para imponer sus condiciones al débil; la democracia no ha ganado 
nada con la paz; la sociedad ha quedado organizada más o menos como antes, O 
con muy pequeñas modificaciones, etc.” 


Entretanto, el que sólo haya respetado de la paz lo que ella era capaz de dar, 
ése, quedará en un estado de espíritu, al mismo tiempo que razonable y exacto, 
menos pesimista. Por el momento, hemos salvado; hemos salvado de la exten- 
sión del envenenamiento, de la regresión hacia teorías anticuadas y crueles de 
imperialismo, absolutismo, militarismo, etc,, (o mejor, de la imposición de re- 
gímenes resultantes de todo eso), así como del estatismo excesivo, de la organi- 
zación rígida que mata al individuo, de la admiración por la fuerza, etc. Ade- 
más, y todavía: interfiriendo con todos los males de la guerra, con todo lo 
que queda de pasiones, de odios, de retrocesos, etc., algunos fermentos de bien 
que la misma guerra por reacción ha producido, y las esperanzas y las apasiona.- 
das posibilidades... claro que la humanidad no va a quedar en lo actual; ¡en 
esto; que la cuestión política, sobre todo la cuestión social, necesitarán otros im- 
pulsos.% Sería, entre paréntesis, inverosímil y absurdo que pudiera resolverlas 
una guerra. Pero, entretanto, la consideración y el sentimiento del mal que se ha 
evitado y de lo que ha podido ganarse, producen un optimismo relativo, menos 


¿8Todo ocurrió así; y la reacción, y todo lo después... 


22Muchas personas están en un estado de espírito absurdo. Piensan y dicen: “con la 
victoria de las naciones aliadas, no hemos adelantado nada en el orden social; por consi- 
guiente, ¿para qué haber luchado?”. 

encillamente para salvarnos. Un hombre asciende por una escala: ha subido hasta deter- 

minado peldaño; y le falta... ¡hasta arribal Y aparece alguien que lo quiere echar abajo: 
El lucha, resiste; y consigue, al fin, quedarse donde estaba. Sería absurdo decir que ha lu. 
chado en vano, Como sería absurdo que él creyera que no ticne que subir más. 

Así, la humanidad luchó contra lo de abajo, contra lo del pasado: absolutismo, imperia- 
lismo, militarismo. Debió luchar, Salvó. 

Ahora, está donde estaba; y tiene que seguir ascendiendo. 
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fuerte y simétrico sin duda que el absoluto y utópico de algunos, pero, en cam- 
bio, mucho más seguro y fecundo. 

Mil ejemplos más, posibles: En países nuevos, por ejemplo, fundar institu- 
ciones (como una Facultad de Filosofía y Letras), organizaciones que estimulen 
la investigación científica. Primer modo de ser partidario de ellas: creer que de 
esa manera se va a modificar la cultura del país, que todo el mundo ya a hacer 
descubrimientos, a escribir libros originales, etc. Caída, de éste, al segundo es- 
tado, al negativo: “Eso no sirve para nada. No se crea la cultura de un país por 
decretos, etc.” Entretanto, la segunda manera de creer, o el tercer estado; (es- 
perar de esas instituciones, modificaciones modestas, pero ciertas; graduales, 
pero bien orientadas), es un estado a la vez seguro y exacto. 

Y finalmente, los más útiles ejemplos para enseñar y hacer sentir todo esto 
a los jóvenes, se sacarían de la misma actuación fuera de ellos. Primer modo de 
creer y esperar, optimista y utópico, sobre lo que podrá ser su actuación en 
política, en administración, en el ejercicio de las profesiones liberales; y posible, 
fácil, caída al pesimismo o al indiferentismo, cuando eso no se realice; en tanto 
que habrían podido conservar su fe, si ésta, basada en al verdad y en la crítica, 
les hubiera hecho esperar lo que realmetne en esas actividades pueda conse- 
guirse. Y, más en general, proceso que ocurre tan a menudo en la juventud: la 
caída, la entrega de la voluntad, de las energías y de las esperanzas, porque se 
ha esperado con demasiado absolutismo y con demasiado simplismo un triunfo 
absoluto. 

Muy importante al respecto es no confundir “no esperar todo”, con ceder o 
transar; comprender bien la diferencia: que la restricción es sobre la eficacia, 
parcialmetne, de la acción, no sobre su grado o dirección o su clase. Más: que la 
conclusión es, prácticametne, hacer más aún, porque no todo se obtiene. (Esto, 
así, es superficial y pedagógico; pero en el fondo se vuelve a lo mismo.) 
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APENDICE B* 
LOGICA DE LOS MEDICOS 


Á VECES PIENSO que debería existir una enseñanza especial de lógica para los 
médicos: una cátedra, o, cuando menos, libros que la suplieran en parte. Existe, 
efectivamente, una forma de mentalidad profesional, que tiende a mantenerse 
por causas de tradición o imitación, más bien que por otras, y que sería conve- 
niente tratar de corregir, atenuar o frenar de una manera expresa. Naturalmente 
me refiero a una tendencia, tan sólo. Contra ella, están intuunes ciertos espíritus: 
otros, se libran más o menos fácilmente por la razón y por la experiencia; pero, 
aun en estos, ya es útil auxiliar, facilitar el trabajo. Y, sobre todo, nuestra ense- 
ñanza —una enseñanza muy concreta y real, llena de ejemplos vivos— ejercería 
acción utilísima sobre esos otros espíritus más comunes, en los cuales verdade- 
tamente, se implanta casi sin resistencia, y se manifiesta de un modo muy no- 
table (ya se trate de prácticos, ya de autores de libros) la clase de mentalidad a 
que me refiero). 

Descrita esquemáticamente, como un tipo abstractamente exagerado de men- 
talidad defectuosa, útil para comprender los defectos especiales que se observan 
en mayor o menor grado en la práctica, tendría este esquema: Dogmatismo. 
Incapacidad (o falta de aplicación, de esfuerzo o de hábito) para distinguir lo 
que se sabe experimentalmente, de lo que se sabe por raciocinio propio o ajeno, 
de lo que se supone, de lo que se acepta por fe, etc.; con la impresión de que todos 


*5e transcribe en este apéndice el original, conservado en el archivo particular de Vaz 
Ferreira, del trabajo a que hace referencia el texto en la página 231 y que ha permanecido 
hasta hoy inédito. El manuscrito, de puño y letra del Dr. Carlos Vaz Ferreira, no está 
fechado, ni totalmente preparado para la publicación. Cruces azules, puestas de mano del 
autor, señalan los pasajes a corregir o la falta del título de alguna obra citada, Se han 
llenado, en la medida de lo posible, los claros, y cuando no ha sido posible hacerlo fiel. 
Iaente, se ha omitido la citación, total o parcialmente. Se ha suprimido alguna palabra 
dejada en blanco y no imprescindible para la inteligencia del texto. El trabajo queda inte- 
rrumpido: falta un número de páginas que no se ha podido precisar, aunque ciertos indicios 
hacen pensar que scan pocas; se ha cortado antes del último párrafo que aparece con claros 
e interrumpidos. [Nota para la edición de 1961.] 
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sus conocimientos tienen el mismo carácter y la misma autoridad: falta de gra- 
duación en las creencias. Tendencia a no observar por sí mismos, y, en general, 
a no ser bastante experimentadores. Demasiada fe en los raciocinios; y, en esos 
mismos raciocinios, tendencia al simplismo. Tendencia a tener en cuenta sólo 
efectos próximos... etc. Repito que los mejores se libran completamente; pero 
no se trata de eso: habrá verdadera utilidad en combatir conscientemente la 
tendencia, para reducir sus efectos al mínimum posible. 


Conviene empezar por aclarar un punto importantísimo. Un día hablaba yo 
con un amigo, médico, de estas cosas. Como ejemplo de la tendencia a dejarse 
Hevar demasiado por los raciocinios, con excesiva prescindencia del control expe- 
rimental, recordábamos el tratamiento de la diabetes, La exclusión absoluta de 
los feculentos, con el régimen cárneo como consecuencia indirectamente nece- 
saria, era el producto de un puro raciocinio: puesto que hay tendencia a producir 
demasiada azúcar, suprimir toda sustancia capaz de transformarse en azúcar. 
El mismo raciocinio es en sí defectuoso; pero lo que sobre todo llama la aten- 
ción en la boga de ese “tratamiento ingenuamente sintomático”, como lo llamó 
Héricourt, era la prescindencia de observaciones bien instituidas y bien realiza- 
das sobre sus efectos: observaciones de esta clase, faltaban, o poco menos, entre 
las razones que servían de fundamento al régimen en cuestión. Hablábamos 
también de la prescindencia habitual de los efectos remotos: un médico sumi- 
nistra un febrífugo, y la temperatura baja: lo común es que ese médico quede 
satisfecho, sin que lo preocupen los posibles efectos ulteriores, También, en la 
conversación, recordamos esos casos notabilísimos de cambios radicales en la 
opinión médica: el crédito y el descrédito alternativos y rápidos de ciertos regí- 
menes, o de los procedimientos terapéuticos, todo lo cual da materia a la 
sática vulgar y fácil contra los médicos y la medicina. Ciertos ejemplos estupen- 
dos de afirmaciones dogmáticamente repetidas sin base experimental, como el 
caso reciente del tomate, proscripto severamente para los hepáticos, a conse- 
cuencia de “la gran cantidad de ácido oxálico que contiene” y que resultó no 
contenerla sino en cantidad pequeñísima, cuando a alguien, por casualidad, se le 
ocurrió analizarlo. Estábamos de perfecto acuerdo sobre los hechos, y sobre 
sus enojosas consecuencias; pero mi amigo me hizo esta observación: Todo es 
cierto: las oscilaciones: la falta habitual de observaciones y experiencias, o su 
poco rigor, y la tendencia a creer y a obrar sin más base que el raciocinio; pero 
esto es, simplemente, un efecto de la imperfección de nuestros conocimientos. 
Si nuestra ciencia es incompleta, nuestro arte es imperioso. Hay que obrar. Claro 
es que el ideal es obrar sobre bases de certeza; pero no se pueden obtener siem- 
pre. Sin duda, el ideal sería no instituir el tratamiento de la diabetes por simples 
raciocinios; pero, mientras se carezca de buenas y rigurosas experiencias, no hay 
más remedio que proceder de acuerdo con razones que parezcan buenas, Igual- 
mente: el ideal sería no pronunciarse sobre la composición y efectos del tomate 
sin haberlo analizado; pero como yo no puedo hacer por mí mismo todas las com- 
probaciones que mí arie supone, tengo que prestar fe a esas comprobaciones 
ajenas, reales o supuestas, que a veces me engañan. Y, sobre los cambios y 
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sobre el entusiasmo por los remedios nuevos: si autoridades respetables afirman 
que una sustancia recientemente descubierta es o parece de aplicación benéfica 
en tal o cual caso, yo no puedo, ni debo esperar, para administrarla, a que la 
experiencia se haya pronunciado definitivamente (más: si todos quísieran proce- 
der así, habría un círculo vicioso); siguiendo esas autoridades, tendré, en ge- 
neral y salvo los fracasos inevitables, sin duda numerosos, tendré siempre más 
probabilidades de producir bien que absteniéndome. ... 


Cuando mi interlocutor me argumentó así, noté que no nos habíamos enten- 
dido; y, como aquí está el punto fundamental, voy a insistir sobre él. 


Lo que yo reputaba necesario no era que Jos médicos realicen por sí mismos 
todas las experiencias; ni que las exijan, en todos los casos, plenamente decisi- 
vas; ni aun que dejen de obrar por falta de experiencias; sino, simplemente, que, 
cuando, por la naturaleza o estado de las cuestiones, se vean obligados a pro 
ceder en esas condiciones, sepan, y sientan, y se den cuenta claramente, y tengan 
slempre bien presente que es así, Esto es de importancia capital. En la época 
en que ciertos razonamientos habían impuesto el tratamiento de la supresión 2b- 
soluta de las féculas para la diabetes, esc razonamiento parecía el menos malo, y 
los médicos hacían bien en proceder en consecuencia; pero lo que hay es que 
algunos no sabían, no tenían claramente presente, no se daban bien cuenta de 
que su tratamiento no tenía más base que un raciocinio (o hechos interpretados 
por raciocinios), a consecuencia de lo cual, lo aplicaban demasiado dogmática 
mente; no se aplicaban bastante a observar personalmente sus efecios. o a 
buscar los resultados de la experiencia ajena al respecto; ño estaban bien alertas 
para recibir cualquier hecho o raciocinio nuevo gue fuera contradictorio: no 
hacían reservas, no dudaban, no desconfiaban; el grado y la clase de le con que 
prescribían ese tratamiento para la diabetes, eran, en esos médicos, los mismos 
con que prescribían, por ejemplo, el tratamiento mercurial para la sífilis, a 
pesar de tener este último una seria base experimental, y el primero sólo una 
dudosa base teórica. Igualmente, no se puede exigir que el médico, como regla 
inflexible, se abstenga de emplear agentes terapéuticos cuyos efectos remotos 
Ignora; pero es muy necesario que, en los casos en que lo hace, se dé bien 
cuenta de ello, para proceder con toda la prudencia posible y estar preparado 
para cualquier sorpresa, Ni sería sensato pedir que cada médico, personalmente, 
hiciera el análisis químico de todos los alimentos, antes de dictar prescripciones 
sobre su uso; pero convendría mucho que se acostumbrara a dirigirse de cuando 
erl cuando preguntas de esta especie: al prohibir yo el tomate porque contiene 
mucho ácido oxálico, ¿de dónde he tomado este dato?, ¿en qué hechos me 
fundo? ¿Quién hizo el análisis, y en qué condiciones? Lo que vo sostengo, 
pues, que debería perseguirse, es el desenvolvimiento de un sentido crítico de- 
licado; de hábitos lógicos (en el sentido de Mill: pesar, estimar las pruebas). Es 
obvio que tales hábitos son más indispensables en el ejercicio de este arte que 
en el de cualquier otro; y, entretanto, sólo los manifiestan algunos espíritus de 
elección; los demás, son presa más o menos inerte de la dogmática mentalidad 
profesional. Luego, y ya que ésta existe, sin disputa posible, y tiende a mante- 
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nerse por imitación, por inercia, no deberíamos contentarnos con dejar que se 
salven solos algunos espíritus superiores y ni confiar en la enseñanza ocasio- 
nal, episódica, que esos mismos espíritus superiores pueden dar incidentalmente 
cuando tengan ocasión para ello; sino combatir la tendencia expresamente, como 
he dicho, por una enseñanza especial: cátedra, o libros (enseñanza que, por lo 
demás, me imagino yo como temporaria). Fle aquí algo de lo que se intentaría 
y de lo que se conseguiría: 

Supongamos que, ya al estudiante de medicina, se le explica que debe guar- 
darse de un peligro: de cierta tendencia profesional al dogmatismo; y se le 
muestran muchos ejemplos, entre ellos el de los regímenes alimenticios, 


Se les recuerda cómo los médicos de hnce clernos años [en este momento 
haga una observación tomada de mi país, aunque de cierto carácter general), 
casi no conocían más sustancias alimenticias que la carne, los huevos, y, en 
general, los proteicos de origen animal. Se explica cómo ese error o exageración 
era perfectamente disculpable, y que es muy ratural que en esta, como en todas 
las demás ramas del conocimiento, se produzcan errores científicos. Pero se 
hace entender y sentir que lo que no era en manera alguna legítima, era el dog- 
matismo absoluto y cassent con que se profesaba y aplicaba esa creencia, tomán: 
dola, no como una epinión, sino como un dogma, sobre la base de raciocinios vl- 
ciosos y observaciones incompletas, y con prescindencia de otros raciocinios y 
observaciones que, en aquel estado de la ciencia, debieron hacerse y se hubieran 
hecho sin el doguiatismo profesional. Lo que se buscará es llamar la atención 
del estudiante, no sobre la doctrina, sino sobre el estado de espiritu en que se 
la profesaba, para lo cual se le citarían hechos, frases de médicos, por ejemplo, 
como la siguiente respuesta auténtica de uno a quien se le preguntaba si el arroz 
alimenta; respuesta: “Ío alimenta exactamente lo mismo si lo come Vd. que si 
se lo pone en el bolsillo”, (La frase es relativamente reciente, aunque, como se 
comprende, anterior a la guerra ruso-japonesa). Se citarían muchas de ese gé- 
nero, que no es difícil coleccionar, Se mostrarían libros, menos difíciles de colec- 
cionar todavía, por el estilo de algunos del Dr. Cayla, cuyo autor está seguro del 
efecto que producen todos y cada uno de los alimentos conocidos, en todas y 
cada una de las enfermedades y diátesis conocidas (sin contar, naturalmente, 
las respectivas acciones sobre el organismo normal), y traduce esa seguridad en 
una serie de listas tramchantes: “Permettre... defendre...”, que recuerdan 
los imperativos dietéticos de ciertas religiones primitivas. Se hará ver, enton- 
ces, a los estudiantes, cuán débil, incierta o hipotética es, en muchos casos, 
la base de esas prescripciones, y cómo, para el autor, no hay diferencia entre esos 
casos de fundamento dudoso o de fundamento nulo, y los otros casos en que la 
prescripción tiene una base verdaderamente sólida. También se harán compa- 
rar esos libros con otros mucho más serio que trata del mismo asunto: mc te- 
fiero al de Armand Gautier, para que, coraparando el estado de espiritu dogmá- 
tico del autor menos científico con la prudencia, reserva y mayor respeto por la 
observación y experimentación del autor más científico, aprenda mejor a co- 
nocer y a evitar el primero. 
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Sobre las deficiencias, descuidos o vicios lógicos en la observación (carácter 
típico de la mentalidad de los médicos vulgares), se analizarían ejemplos innu- 
merables, de diverso orden, 


Son, por ejemplo, muy interesantes, los relativos a afitmaciones que se refie- 
ren a hechos, que no sólo no han sido observados, sino que ro han podido serlo; 
tales son las afirmaciones dogmáticas sobre la inocuidad de ciertos agentes te- 
rapéuticos descubiertos recientemente, de los cuales, cuando más, pueden ha- 
berse observado los efectos próximos, pero no los remotos. Yo recuerdo el 
caso del trional: hace algunos años, mis amigos estudiantes de medicina usaban 
muy frecuentemente ese hipnótico; como yo preguntara un día a uno de ellos 
qué era el trional, me respondió: “Es un hipnótico nuevo, muy eficaz, y que 
tiene, sobre otros conocidos, la ventaja de ser completamente inocuo y de no de- 
jar rastro alguno en el organismo”. Si era nuevo, no sólo mi amigo no conocía 
observaciones suficientemente serías y probantes, que lo autorizara (ni a él, nia 
sus maestros) para afirmar que el triona! no producía efectos dañosos, sino que 
no podía conocerlas, De este característico descuido lógico, hay manifestaciones 
innumerables, Y, repitámoslo: no quiero decir que los médicos no deben emplear 
un agente terapéutico hasta tener la comprobación de su absoluta inocuidad en 
cuanto a todos los efectos posibles, próximos y remotos, habría, en esto, absur- 
do, y hasta círculo vicioso. Deben emplearlo, a pesar de esa ignorancia parcial, 
en los casos y en la medida en que la prudencia lo permita; pero en otro estado 
de espíritu: con conciencia, lo más clara posible, de lo que jenoran; sin dejarse 
ir, nia la afirmación ni a la creencia, más allá de lo que autoriza la experiencia 
precaria. 


Y, generalizando, ¿quién podrá negar que la tendencia a precindir de los efec- 
tos remotos ha constituido siempre, y constituye todavía, de hecho, una de las 
características falacias de la medicina? Sin duda, no es puramente médica ; 05 
sociológica, también, y política, y moral; es, en resumen, una imperfección del 
espíritu humano, un idolum tribus. Pero yo quiero decir aquí, que, de hecho, se 
manifiesta en la medicina en un grado y con una frecuencia mayores de la que 
sería posible y fácil obtener, en relación con el progreso de los conocimientos y 
del espíritu crítico moderno (lo que no se podría decir de las ciencias sociales, en 
cuyo estudio y fundamentación los hombres no her podido, simplemente, ven" 
cer las dificultades). Sea un caso vulgar: la inyección de un suero, el antidifté- 
tico, por ejemplo, o la misma vacuna, son de eficacia comprobada contra enfer- 
medades graves, en grado tal que compensa con creces los inconvenientes tam- 
bién comprobados; luego es racional aplicar el tratamiento; pero los médicos 
inferiores, o los superiores cuando están en el estado interior, lo aplican en un 
estado de espíritu que no es el legítimo; ellos no sienten algo parecido a esto: 
“por una parte, la vacuna previene la viruela, hecho que parece comprobado en 
el estado actual de la ciencia, aunque se discuta sobre el grado de ese efecto; 
por otro lado, sin contar ciertos accidentes posibles (hoy muy aminorados), es 
indudable que ignoramos los efectos remotos que la vacuna podría producir: la 
introducción, en el organismo, de sustancias extrañas. es un hecho serio y com- 
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plejo; la fisiología nos muestra relaciones rarísimas, misteriosas hoy por hoy 
para nuestra ciencia, entre la composición química o la estructura de las sustan- 
cias componentes del organismo y ciertos fenómenos teratológicos o mórbidos. 

Consideradas, pues, las ventajas reales, y los inconvenietnes reales y posi- 
bles —todo pesado—, creo que debo vacunar y vacuno. Tal es el estado de es- 
píritu en que vacuna o preconiza la vacuna el médico que mantiene vivo su es- 
píritu crítico; pero no es el estado habitual en que obran y dogmatizan los mé- 
dicos comunes (y lo que sostengo es que, no sólo debería serlo, sino que podría 
serlo, y fácilmente, si no fuera por ciertos hábitos mentales preferenciales y por 
ciertos defectos lógicos de la enseñanza). A alguien podría ocurrírsele decir: 
si se ha de vacunar, poco importa el estado de espíritu en que se vacune. Y ya 
he dicho que es precisamente el grave error... 


Pero la deficiencia de observación no se relaciona solamente con casos de ese 
orden. Hay otra cuestión, aun más importante. No sólo es dificilisimo instituir 
una observación amplia y rigurosa que no se limite a los efectos próximos, sino 
que, aun con respecto a éstos, la observación médica suele ser de una inmensa 
dificultad, por naturaleza; y el no darse cuenta de ello, expone a falacias. El 
porqué de esa dificultad, es elemental en lógica: en los casos muy complejos de 
entremezclamiento de causas y efectos, es muy difícil saber si ciertos consiguien- 
tes se producen a causa de ciertos antecedentes, o con prescindencia de ciertos 
antecedentes, o a pesar de ciertos antecedentes. Por ejemplo: un médico prescribe 
betol en un caso de infección intestinal; la enfermedad sigue tal o cual curso; 
ocurren tales o cuales fenómenos; sobreviene la mejoría o el empeoramiento, 
y, como final, un desenlace cualquiera, favorable o desfavorable, y es ardua tarea 
averiguar sí esos fenómenos, si la mejoría, o el empeoramiento, o la cutación, 
o la muerte, han ocurrido, total o parcialmente, a consecuencia del betol, o a pe- 
sar del betol, o con prescindencia del betol. 


Repito que todo esto es elemental para los que conocen lógica, y aun para los 
que no la conocen; y, justamente por ser ello elemental, es por lo que llama la 
atención y resulta anómalo que constituyan la excepción los profesionales que lo 
comprenden en el grado necesario. 

Si las cosas no pasaran asi; si fuera la regla, y no la excepción, el que los 
médicos supieran graduar las creencias, proporcionadas a sus fundamentos expe- 
rimentales o teóricos, distinguir los casos en que creen y obran basándose en la 
experiencia o en simples raciocinios, todo esto, no en un grado ideal, sino sim- 
plemente en el grado discreto y práctico en que hacen otro tanto los físicos, los 
naturalistas o los astrónomos; si los médicos no tendieran tanto en la práctica a 
hacer de todas sus creencias como un solo bloque, que es fa medicina, obieto de 
una especie de fe global (cuando no, por una reacción igualmente ilegítima, pero 
explicable psicológicamente, de un escepticismo global); si esto, que, lo repito, 
no es un ideal, sino un desiderátum discreto y práctico, se realizara, sin duda 
seguirían ocurriendo ciertos hechos que son la consecuencia inevitable, y el signo, 
de la imperfección de los conocimientos; pero ocurrirían en un grado menor. Me 
refiero justamente a esos hechos que suministran el fondo de verdad que puedan 
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tener las burlas o censuras vulgares e inferiores contra la medicina. Esas oscila. 
clones, esos cambios rápidos de criterio, esas alternativas de crédito y descrédito 
de los remedios o sistemas de tratamiento, ocurrirían de un modo menos brusco 
y violento y entre límites menos extremos. Sobre este punto se insistiría mucho, 
con copiosos ejemplos, en la clase o en el libro que concibo: 


También, con una mediana educación lógica de los médicos ¿qué digo? con 
sólo acostumbrarlos a ser atentos en la manera de recibir las novedades, se mo- 
dificaría su actitud frecuente hacia ellas, consistente en una fe descuidada muy 
poco científica. (Extremo opuesto del misoneísmo, tan común igualmente, ) 


En resumen: la debilidad de los médicos actuales (salvo aquellos que son 
bastante superiores para librarse completamente de esta tendencia) es la de no 
ser tan experimentalista y observadores como podrían y deberían serlo dado el 
estado actual de las tendencias lógicas por una parte y de los conocimientos mé. 
dicos (o que sirvan de base a ello) por la otra. Sin duda, estos conocimientos son 
muy insuficientes e inseguros; pero, aun dentro de esa deficiencia (y es lo 
único que quiero) cabría una mayor y más celosa disposición a buscar la prue- 
ba experimental, como correspondería igualmente una fe menos dogmática, y 
mejot graduada, en el simple raciocinio. 


Además, los mismos raciocinios, considerados como tales, suelen ser simplis- 
tas con demasiada frecuencia y en grado excesivo. 

Estoy resistiendo al desco de poner ejemplos, que no corresponden en estas 
notas de fin simplemente indicativo o sugestivo. 


"O o ss 


Copiosos ejemplos de simplismo se observan en las razones que instiran 2 
menudo los tratamientos llamados sintomáticos. Voy a citar uno personal, En 
mi adolescencia, fui una vez a consultar a un médico reputado e inteligentísimo 
y le manifesté lo que me molestaba: dolor y pesadez en el estómago, cierto 
desarreglo en las funciones intestinales, y, a veces, aleuna dificultad para res- 
pirar. Y me recetó unas obletas con bicarbonato sódico, beto! y menta. Se ye 
la simpleza, la elementalidad del raciocinio: el bicarbonato para el estómago, el 
beto! para el intestino, y la menta para facilitar la respiración... Todo muy 
explicable en un médico de conocimientos o inteligencia limitada. pero he dicho 
que aquél era inteligentísimo, y perfectamente capaz, sobradamente capaz de 
saber, de entender o de inferir que aquellos fenómenos mórbidos no eran más 
que manifestaciones de algo más profundo, y que habría que preocuparse de mi 
estado general, de mi régimen de vida y alimentación. Y ya que cité este caso, 
apunto otro, del mismo médico. Por aquella misma época, a consecuencia de 
abusos extraordinarios de ejercicio físico (juego de pelota por más de seis horas 
diarias, durante muchos días), tuve un pequeño desarreglo nervioso al corazón: 
palpitaciones que desaparecieron en pocos días en los cuales descansé y tomé 
bromuro potásico. Al darme por curado, me dice el mismo médico: “Para pre- 
venirse contra toda repetición posible, conviene la resularidad de las funcio- 
nes intestinales: tome todos los dias esto que voy a recetarle.” Y me entrega la 


326 


receta: cáscara sagrada. ¿Y por cuánto tiempo debo tomarla? pregunto. —Lo 
mejor es que la tome siempre. —¿Pero ¡cómo! slempre?, ¡toda la vida! — ¡5! 
Toda la vida... Se trataba de una persona joven y vigorosa, cuvo organismo 
se pretendía así artificializar para siempre. Repito que a aquel médico te sobra- 
ban inteligencia y sabiduría para hacer al respecto reflexiones que omito porque 
ocurren a cualquiera, y que le hubicran impedido dar un consejo tan absurdo. 
Descuido lógico, puramente... 

Otro caso frecuente y digno de interés desde nuestro punto de vista. Un mé- 
dico aplica, y sigue aplicando durante mucho tiempo, un tratamiento aconsé- 
iado por las autoridades; por ejemplo: el régimen lácteo absoluto en determi- 
nadas enfermedades de las vías digestivas de los niños, o en la nefritis. De 
pronto, aparece, en una revista o en un nuevo libro, un estudio en que alguna 
eran autoridad médica demuestra, con observaciones serías, la inconveniencia de 
ese tratamiento, o la necesidad de completarlo o mitigarlo. Y nuestro médico se 
dice: “¡Yo había observado algo de esto!” Y otros muchísimos médicos se dicen 
lo mismo; y es verdad: lo habían observado; pero sin que esa observación se 
hiciera bien claramente consciente, y motivara, no ya una modificación en el tra- 
tamiento (lo que podría ser atrevido) pero ni siquiera una duda. Son, siempre, 
los hábitos dogmáticos, y el descuido lógico, 

A todo esto se añaden los efectos de la ¡lasió:: de experiencia, de que traté 
aparte. 

Otro hecho interesante: hav heterodoxias médicas, algunas más o menos inte- 
riores a la medicina, como la homeopatía, y otras exteriores a ella, como el cu- 
randerismo de pretensiones científicas; y estas sistematizaciones han sabido pre- 
sentar, envuelta en más o menos errores, alguna que otra verdad, a la cual la 
medicina propiamente dicha ha prestado después atención, Por ejemplo: el sin 
lia siniilibus se aplica ampliamente por la moderna terapéutica oficial, desde 
que ciertos descubrimientos e interpretaciones modernas hán mostrado que 
muchísimos sirfonas son manifestaciones de un proceso curativo natural, Ahora 
¿quién podrá negar que ux mismo razonamiento, o una mínima interpertación 
de un hecho, producen sobre los médicos comunes un efecto muy diferente 
según que se encuentren en un líbro ortodoxo o en un libro heterodoxo? Claro 
que esto, en cierto grado, es natural y humano; ni sería completamente bueno 
tal vez que la fe en la autoridad desapareciera por completo. Evidente es, tam- 
bién, que el mismo hecho ocurre en cualquier otra ciencia; pero es el erado lo 
que yo señalo. La medicina es más cerrada que las otras ciencias; es, al mismo 
tiempo, más cerrada de lo que le conviene, y de lo que autorizan sus bases y ade- 
lanto actual; y el sentimiento exclusivista de la ciencia que más o menos impro- 
piamente se puede llamar oficial participa un poco de la estrechez del senti: 
miento opuesto: del que sienten y manifiestan contra la ortodoxia médica los 
representatnes de las heterodoxias más o menos pseudo-científicas. 


Pr 
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APENDICE C 


CORRECCIONES Y AMPLIACIONES A 
“MORAL PARA INTELECTUALES” * 


EL OTRO LIBRO de que trataré hoy, es Moral para intelectuales. 


Este, si se agota y debiera imprimirlo de nuevo, no me atrevería a retocarlo. 
Fue demasiado espontáneo. Realizó bien como me salió; hizo bien a aquella ge- 
neración y a otras que siguieron, y puede hacer bien todavía por su tema que 
no está tratado en general y sobre todo por sentido y sincero. Y contiene mu- 
chas verdades u observaciones justas. .. Pero tiene algún error o partes dudosas 
O deficientes por lo cual mi idea para una nueva edición eventual es dejarlo como 
está —como salió — pero agregarle, en un apéndice, las ampliaciones, correccio- 
nes o ajustamientos, Y quiero empezar a resumir hoy algo de lo que contendrá 
ese apéndice, 

Primero: entre los errores, hay uno muy grande —que ya creí deber corregir 
una vez en alguna conferencia de esta Cátedra; pero, como ella no se recogió, re- 
pito ahora: ese error —que ahora me sorprendería si no fuera potque me doy 
cuenta de cuál fue su origen— se relaciona con el patriotismo, sentimiento so- 
bre el cual yo presenté una interpretación rara y falsa en aquel libro: 

El comentario sobre el patriotismo no empezaba mal. Pero, después de una 
condenación — ¿igualmente bien justa —del anti-patriotismo (en aquella época, 
oportuna) fundé la defensa de ese sentimiento de una manera equivocada (y es 
el serio ertor a que me he referido). 

Lo presenté como un sentimiento provisional. 

¿De dónde me pudo venir esa actitud mental? 

Para esto, tengo que recordar lo que fue mi educación, la educación intelcc- 
tual de nuestra generación. Ya predominaba lo nuevo entonces: el “ positivismo”. 


“[Al preparar, en 1956, esta obra para la edición argentina de la Universidad de La Plata 
Vaz Ferreira omitió incluir “Correcciones y ampliaciones a MORAL PARA INTELECTUALES”, 

Sin embargo, teniendo en cuenta que en distintas ocasiones, verbalmente y por escrito, 
había manifestado su intención de incorporarlas al texto, se ha creído deber agregarlas en 
un apéndice. 

Montevideo, 1961] 
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Pero estaba vivo y nos influía también, y mucho, el Romanticismo, o mejor, los 
dos romanticismos: el de los historiadores y el literario, 

Estos dos romanticismos habían considerado como ideal la unificación de toda 
la humanidad (aquí habría que describir aquellos ideales —hacía daño llamarlos 
sueños— de fraternidad universal, todos buenos, etc.; utopía psicológica; 
todos los hombres unidos, todos solidarios, todos hermanos... ). 

Era la literatura de Víctor Hugo, la de Guerta Junqueiro, etc. Y, de allí, salió 
la tendencia a considerar el patriotismo como provisional, 


Pero ¿y el “positivismo”? ¿No venía a contrariar esa tendencia? 


Pues testo es curiosísimo) venía, por el contrario, a reforzarla, pero era no 
sólo por la idea del progreso necesario, con mejoramiento moral, etc., (pienso, 
acá, en Spencer, y también al hablar del positivismo) como el positivismo spen- 
ceriano había llevado a reforzar la teoría que, hoy, nos parece tan rara, síno, 
más precisamente aún, con la teoría, muy spenceriana (y esto era lo que leíamos ) 
del estado gendarme (si el fin del estado no era otro que el de reprimir los aten- 
tados al derecho, los delitos, los crímenes; si era sólo eso, entonces, cuando se 
hicieran buenos todos los hombres, no se necesitaría estado, ni gobierno). Ese 
fue el origen. 

En consecuencia, el concepto de patriotismo, como provisional, era falso. 
Ante todo, eso último: el gobierno, aunque fuera con “fines secundarios”, tenía 
que cumplir el servicio público; de modo que, aun dentro de la utopía moral, el 
gobierno siempre tendría que ser necesario, Entonces, pues, sería necesario siem- 
pre, aun con la utopía moral, 

Y, debiendo haber gobierno, imposibilidad de uso para todo el planeta. Ahí, 
entonces, está la primera razón de las “patrias”. 


Pero no es la única, ni la principal: ¿qué sentimiento más natural y humano 
que el afecto a seres más semejantes a nosotros o más próximos al idioma que 
nos es común; a las leyes, tradiciones y costumbres que nos son comunes, y 
que hace que hasta como ciudadanos, todos rendamos a suscitar y a crear? 

Sia duda, ese sentimiento se puede exacerbar o corromper, y, habitualmente, 
pasa eso (yo he comparado al patriotismo a una substancia muy pura y preciosa, 
pero muy putrescible). 

Pero, como no es incompatible —en sí— con la mayor extensión de la fra- 
ternidad, no hay por qué declararlo como provisional, ni imaginar su desapari- 
ción aun en el más ideal de los progresos... 

Nótese que esto de la incompatibilidad de un sentimiento de radio limitado 
con un sentimiento general humano no se le ha ocurrido a nadie, por ejemplo, 
en cuanto a los sentimientos de familia, pero podría ser porque en la práctica, 
mucho más que en los sentimientos de familia, el patriotismo se presenta gene- 
ralmente como sentimiento exclusivo y hostil; sentimiento de oposición o de 
lucha... 

Y hasta porque, con tanta frecuencia, se necesita prácticamente que así sea. . . 

Pero esta, no obstante, no es su esencia (quizás, en rigor, bastaría distinguir 
entre patriotismo positivo y patriotismo negativo). En esencia, el sentimiento 
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patriótico no es más que un grado de extensión del sentimiento de simpatía hu- 
maña perfectamente compatible con los grados, diversos, de menor y de mayor 
radio. 

Esto de los radios, da esquema para pensar aquí... 

En efecto: hay sentimientos personales; sentimientos de familia; sentimien- 
tos de amistad; sentimientos de patria (que en parte se contraen a localidades, 
a divisiones de la patria misma, y que en parte también se extienden (por ejer 
plo, a continentes), y hay los sentimientos de solidaridad humana, con los cuales 
ningún sentimiento de radio menor es incomparable (sin perjuicio de las inter- 
ferencias entre todas esas ondas de sentimiento). 

Esa parte de mis lecciones debe, pues, quedar corregida. 

Ahora, hay que rectificar otros tópicos, retocar o agregar algo, po rejemplo, 
en la parte relativa a la moral de las profesiones especiales: las intelectuales. 


CORECCIONES Y AMPLIACIONES A ALGUNOS DE MIS LIBROS * 


Continúo ahora con Moral para intelectuales. 

He corregido algo que no estaba bien: la interpretación del patriotismo. 
Ahora, hay otro tópico en que, sin perjuicio de que lo fundamental me parece 
todavía bien e importante, hay que rectificar, retocar o agregat algo: por ejem- 
pio, la parte relativa a la moral de las profesiones especiales (de las profesiones 
intelectuales). 

Eso sería muy poco en cuanto a la moral de abogados. 

Algunos pequeños retoques: 

Por ejemplo: tal vez suprimir el ejemplo de los Fiscales ( pero no el de los 
cletensores ). Y muy pocos más, como ése, detalle, y que no vale la pena señalar 
aquí. 

Pues sigo creyendo que, en esa profesión, se presentan frecuentemente casos 
en que una actitud moral absolutamente pura aparece muy difícil, y a veces como 
imposible (allí está ello bien explicado), 

Pero, lo que sí habría que agregar, serían muchos ejemplos, como tuve oca- 
sión de hacerlo más tarde en mi clase de filosofía del derecho (al tratar de la 
moral profesional), pero que no había incluido en la época en que se formó este 
libro; no figuraron, porque todavía no tenía bastante experiencia jurídica... y 
porque había de tratarse de ejemplos reales, y esto era delicado y peligroso. 
Como espécimen aquí, presento uno solo, que puede dar una guía sobre la 
indole de los que es bueno presentar en una clase especial de moral profesional, 
cátedra que yo entonces deseaba tanto desempeñar en la Facultad de Derecho y 
que, naturalmetne, hay que dirigir con mucho tacto y prudencia para que la 


“Conferencias en su Cátedra, (1945). 
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acción de esos ejemplos reales no llegue a volverse contraproducente, esto €s: 
provocar escepticismo... o enseñar habilidades, en lugar del verdadero objetivo 
a proponetse, o sea el de reducir (en casos de esa indole) la “inmoralidad in- 
trínseca” a lo absolutamente inevitable. 


Ejemplo de ésos: 


A, creyéndose en caso de ocultar bienes, pide a su amigo B que se preste a 
hacer una adquisición simulada; B accede, v un escribano se presta también a la 
simulación, dando le falsamente de haberse contado ame él eí precio. Pero, des- 
pués, tanto el mismo escribano como el falso comprador, se arrepíenten, y se 
resuelve, con conformidad de todos, que la venta se convierta en real, a cuyo 


efecto B paga realmente el precio a Á, algunos días después. 


Pasa tiempo: el bicn va aumentando de valor, y Á, con la mala idea de recu- 
perar el bien sín perjuicio de retener el precio, demanda a B, entablando la acción: 
por declaración de simulación. ¿Qué ha de hacer el abogado a quien B lleve el 
asunto? 


La compra, considerada hoy, fue real de hecho, puesto que el precio se paró, 
aunque se pagó después. Y el reclamo, además, por profundamente inmoral, 
debe ser rechazado. Pero, si el defersor de B confiesa Jos hechos exactamente 
como pasaron, esto es: que la operación fue simulada en el momento de la escri- 
turación, entonces, jurídicamente, en derecho estricto, el pago real, efectuado 
unos días después, no pudo validarla. 


Sí el abogado dice toda la verdad, entonces el comprador, a pesar de que real. 
mente pagó, podrá ser desposcído, sin duda. (Aquí, se podrían ensayar defen- 
sas posibles sobre la indivisibilidad de la confesión, etc.) Pero el resultado po- 
dría ser bien dudoso, ¿Tiene ese abogado derecho a exponer a su cliente impo- 
niéndole rigurosamente un escrúpulo... que a él, al defensor, no lo expone a 
nada? ¿Deberá, simplemente, atenerse al fondo moral del asunto, dejando pre- 
terir los hechos que lo comprometen jurídicamente, lo que tiene algo de mentira? 
O bien se negará a tomar la defensa, lo que, si ése es el deber de un defensor, 
habría que aplicarlo a todos, y la injusticia, por falta de defensa, se consumaría... 


Entretanto, se dirá: sí, tal actitud podría justificarse; podría justificarse pen- 
sando que su cliente cometió una falta moral al prestarse a la simulación; en- 
tonces, hay que dejarlo expuesto al cestigo de ella por falta de defensor; pero. . . 
qué grave es pensar que la falta moral de la otra parte es muchísimo mayor, y 
que, sin embargo, defendida por otro abogado que, o ignorará el pago real del 
precio o lo ocultará con mala fe; que esa otra parto, digo, que persigue recupe- 
rar el bien y retener el precio, podrá triumtar. .. 


Ahora bien: este es un caso arreglado, pero en la realidad se encuentran con- 
tinuamente casos que tienen que ver con éste. Y cuando se encaran muchos 
¡tantos! casos como éste hay que pensar que fue verdad lo que yo, en aquellas 
lecciones, enseñaba o advertía a los estudiantes: que hay casos, y frecuentes, cn 
que ninguna de las actitudes que se presentan al abogado puede ser absoluta: 
mente deputada de escrúpulos. 
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Pero lo que ha de salir de ahí, y lo que ha de estimularse, no es el afloja- 
miento, o el entregamiento, sino la exacerbación misma de esos escrúpulos, de 
cuya interferencia o lucha saldrá la mejor conducta, o la menos mala. Y, por 
otra parte, para combatir todo esto, el amor a la profesión será estimulado por 
los bienes incalculables de justicia y de piedad que los profesionales del de- 
recho honestos y valerosos (léase, por ejemplo, el alto libro de Osorio y 
Gallardo El alma de la toga) han realizado y continuamente estarán en situa- 
ción de seguir realizando, si encaran las dificultades y peligros de su profesión no 
como atenuantes de sus escrúpulos morales sino como estimulantes de ellos. 


Ahora, sobre moral de médicos, lo que dije es fundamentalmente verdadero; 
pero requiere ser corregido en parte, y complementado, debido a cambios muy 
Importantes, o direcciones de hechos que sobrevinieron. 


Sobre la parte —más bien de lóégica— lo único que tengo que agregar es que 
el principal defecto que en aquella época predominaba, se ha corregido mucho: 
me refiero al que señalaba —y allí analicé tanto— de la tendencia de los médi- 
cos 4 ser poco experimentales, y su demasiada confianza en raciocinios omitiendo 
comprobación, etc. Eso se ha venido corrigiendo en grado muy apreciable... 
Queda, en verdad, poco, de aquel defecto en la crítica y lógica de los médicos 
(de manera que los ejemplos y consideraciones del libro sólo quedan en él para 
mostrar en qué grado predominaban esos defectos; en qué grado importante 
se corrigteron; pero, de todos modos, cuáles eran, para facilitar —si es posible— 
la corrección total). 


Pero esa salvedad no es la única que debo agregar ahora: quiero señalar 
—-poner en guardia contra— dos peligros que tienen, los dos, un importante 
aspecto moral: El primero tiene que ver con cicrta tendencia que, me parece, 
ha podido producirse en la moral médica. 

Para comprender en qué consistiría, tener en cuenta que en moral médica hay 
dos aspectos: moral del médico para con los otros médicos y moral del médico 
para con los enfermos. 

En parte, naturalmente, se complementan, o no se oponen. Pero, en algunos 
casos, suelen interferir: pero el peligro que quisiera señalar —y que mostraría 
con ejemplos concretos y detallados, sí no fuera ello tan delicado — es el de que 
el primer aspecto de la moral médica, precisamente por la delicadeza y superio- 
tidad ética de tantos profesionales, llegue a predominar en tal grado, que el otro 
aspecto pueda no ser tenido bastante en cuenta, y que, así, en ciertos casos con- 
Hlictuales, puedan ser los enfermos los sacrificados a la exageración de aquellos 
escrúpulos... 

Pero hay otro punto mucho más fácil de tratar. Quiero hacer notar que 
ciertos aspectos precisamente del progreso de la medicina, ciertos aspectos de su 
estado actual, crean un peligro de que los médicos tienen que guardarse muy 
cuidadosamente: voy a denominarlo, en general, peligro de deshumanización. 


Que tiende a venir de dos causas: una, la profusión de aparatos exploradores, 
registradores, etc. Otra, la especialización creciente, 
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El primer hecho es un proceso indiscutible y considerable de la vieja clínica y 
de la nueva clínica, y las enormes diferencias que existieron entre ellas. No ha 
habido precisamente un cambio; la clínica se ha hecho poderosa y cada vez más 
rica, pues cuenta en la actualidad con múltiples medios de diagnóstico, cada 
vez más precisos, y de exploración, que tenemos que comparar a los de los mé- 
dicos de antes que nosotros conocimos, que no disponían sino de un tetmóme- 
tro, que tenían que auscultar a oído, y con unos pocos análisis, o con aparatos 
rudimentarios; no se puede oponer, sin duda, a todo lo que existe hoy, con las 
radiografías, electro-cardiogramas, reactivos y análisis delicadísimos, etc. 

El segundo hecho, reciente, es la especialización creciente. Y de estos dos 
hechos —entiéndase— nada es malo en sí. . . Pero hay peligro; hay peligro para 
la relación humana: del médico hombre con el enfermo hombre. Peligro de que 
el médico pueda reducirse demasiado exclusivamente a sabio, y el enfermo 
pueda ser reducido demasiado a caso: de que los demasiados tegistros, gráficos 
y números, por una parte, desindividualicen al paciente, y por otra lleguen a 
embotar en el asistente los sentimientos de afecto, simpatía, compasión, con que 
en esa profesión que ha de ser la más humana de todas, pues se hace, además 
del bien profesional, un bien moral, directamente (consuelo, esperanza. .. ) ade- 
más del que indirectamente se hace todavía porque, en el mismo médico, la rela- 
ción humana facilita, excita y completa al comprensión. 

Y, por otra parte, los grandes bienes de la especialización, crean también peli- 
gro: el mismo, de deshumanización, pues, naturalmente, la relación entera, de 
hombte a hombre, puede sufrir. 

Aquí, basta sólo indicar esos peligros, que son peligros precisamente de un 
progreso. Y son los educadores de los médicos los que han de enseñar a los fu- 
turos profesionales a guardarse de ellos. 


A PROPOSITO DE CORRECCIONES Y AMPLIACIONES A MI LIBRO 
MORAL PARA INTELECTUALES * 


He hecho ya, en esta Cátedra, muchas correcciones a aquel libro, que, tal cual 
salió en lecciones verbales de clase, que fueron taquigrafiadas, hizo mucho bien 
en su tiempo, pero que debe ser muy corregido ahora. Una de esas correcciones 
la hice más de una vez aquí: se refería al patriotismo, que, en aquel tiempo, y 
de acuerdo con sueños de algunos poetas y moralistas, yo consideré como un sen- 
timiento pasajero. Sobre eso no volveré, pues dejé bien explicado por qué aquel 
nuestro estado de espíritu era erróneo, y cómo, entre los sentimientos humanos 
de extensión graduada: familia, patria, humanidad (con intermedios), no ha- 
bía incompatibilidad sino armonía, sin perjuicio de los conflictos. Hice otras 


*Conferencias en su Cátedra. (1932). 
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correcciones, como, por ejemplo, en la litsa de libros que, en aquel tiempo, re- 
comendé a mis alumnos, y que «después he procurado completar o mejorar (en 
lo posible, dentro de ciertas lagunas de mi erudición). Debí hacer otras cor 
rrecciones: por ejemplo, en cuanto a porvenir de las religiones (téngase por re- 
petida la aspiración que en este misino año enuncié): aspiración (para que 
no sea Obligado forzar la razón) a una ampliación o creación de religión en escala 
con las galaxias, 


Otra corrección que tendré que hacer es la supresión de lo que, en aquellas 
lecciones, hablé sobre moral de médicos, y sustitución de aquellas consideracio- 
nes, más bien de lógica, y con ejemplos anticuados ahora, por enunciación, des- 
cripción y, en lo posible, solución de los conflictos que se crean en esa profesión 
entre la ética profesional para con los colegas y la ética profesional para con los 
enfermos.” Tal vez algún día hablaré de esas soluciones contlictuales, pero que 
son bastante menos graves que las que se producen en la profesión de abogado; 
entre otras razones porque, actuando normalmente, los médicos en un mismo 
caso, actuarán como aliados, mientras los aboeados habrán de actuar como adver- 
sarios. Sobre situaciones conflictuales en el ejercicio de la profesión de abogado, 
lo que dije en aquellas lecciones está bien; y si en algún caso pude generalizar 
demasiado (o en muchos casos), aquella misma generalización excesiva hará 
bien para sensibilizar la moral profesiona, 


Pero ocurre ahora que, con motivo de un proyecto sobre el cual estuve en el 
caso de expresar opinión,” tuye que recordar aquellas situaciones contlictuales, 
ejemplificadas en mi libro; y de lo que, en ese proyecto, tiene relación con 
aquellas situaciones (siempre en lo concerniente a la profesión de abogado) 
voy a decir algo aquí, como ampliación de mi libro. 

Me refiero al proyecto de colegiación obligatoria de las profesiones universi. 
tartas, que ya fue discutido hace algunos años, limitado entonces a la profesión 
de abogado, y que ahora se extendería a todas las profesiones universitarias. 


Ánte todo, debo hacer notar que ese proyecto no podría ser sancionado sin 
violar algo tan importante como la Declaración Universal de los derechos del 
honzbre, adoptados el 10 de diciembre de 1948 por la Asamblea General de las 
Naciones Unidas, y que dice en su Átt, 2%: “Toda persona tiene derecho a la 
libertad de reunión y de asociación pacíficas. Nadie puede ser obligado a hacer 
parte de una asociación. 


Esa declaración de derechos del hombre, es algo todavía más importante e 
inviolable que un tratado. 


“La tradición oral atribuye a Vaz Ferreira la siguiente frase; “La érica profesional con- 
siste en sustituir los deberes para con los enfermos por los deberes para con los colegas”, 
[Nota para la edición de 1960. ] 


"Ver: Informe sobre la colegiación profesional obligatoria, presentado por los doctores 
Carlos Vaz Ferreira y Rodolfo Válice al Consejo de Humunidades y Ciencias, y becho suyo 
por esa Corporación en la sesión de mayo 9 de 19532. En: ] ncidentalmiente, vol, XVUT de la 
cd. Homenaje de la Cámara de Representantes del Uruguay, de 1957, pp. 123-127. [Nota 
para la ed. de 1961,] 
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Pero, prescindiendo de esa imposibilidad más que legal, y prescindiendo tam- 
bién de que, en toda cuestión dudosa, la solución que no limite demasiado la 
libertad debe ser preferida, no pot razones teóricas, sino porque prácticamente 
ese criterio es el que evitará más inconvenientes y males: prescindiendo de 
todo eso, entro a lo que se relaciona con las situaciones confliciuales tan frecuen- 
tes en la profesión de abogado, y de que di algunos ejemplos en aquellas leccio- 
nes, ¿qué sucedería si el proyecto se sancionara? 

En la mitad, por lo menos, de los litigios, hay razones legales en pro y razones 
legales en contra. Y eso, todavía, cuando no hay razones morales contra las 
legales, o contradicción de las morales entre sí. De todo ello hay casos típicos: 
por ejemplo, el conflicto de derechos entre ci heredero omitido y el comprador 
de buena fe: tan difícil, que comentaristas de la autoridad de Planiol se inclinan 
a resolverlo en favor de la buena fe contra la letra terminante de la ley. Pero, 
además de esos casos tan típicos, hay muchos, muchos que se presentan en los 
litigios comúnmente. Yo podría citar muchísimos, lo que sería inútil aquí. Su- 
pongamos los discutibles que se presentan, por ejemplo, sobre causales de di- 
vorcio, etc. Bien: si un Colegio Superior de profesionales tuviera facultades 
para pronunciarse sobre todos esos casos dudosos legal o moralmente, podría, 
al hacerlo, imponer criterio; y en tal caso la defensa de una tesis contraria a 
ese criterio, que, sin embargo, puede hacerse con espíritu honestísimo, se vol. 
vería punible o prohibida. Y se impondría, sobre cuestiones dudosas, criterio 
que tendría carácter práctico de ley. 

Algo más todavía: en el orden de los litigios, podrían, abogados, denunciar, 
o hacer denunciar, como ¡legítima, la posición de la defensa contraria; así, 
un semillero de denuncias, sumarios, cuestiones agregadas, lo que sería bastan- 
te menos deseable que la situación actual de libertad, en la cual lo más que pue- 
den hacer algunos defensores es remitir o publicar copias de sus escritos, 
quejas, etc. 

Sólo hablo de esos aspectos peligrosos, que no son todos, pero que son los 
únicos que tienen que ver con el libro que estoy corrigiendo y ampliando. 
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*Esta cronología ha sido revisada y ampliada por el Departamento “Técnico de Biblio- 
teca Ayacucho. 
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Vida y obra de Carlos Vaz Ferreira 





1872 





1873 


Nace Carlos Severo Vaz Ferreira (Quele) el 15 de octubre, hijo de Ma 
nuel Vaz Ferreira, portugués, y de Belén Riveiro Llalante, uruguaya, en 
la casa de la calle Piedras 271. Es bautizado y confirmado en la fe ca- 
tólica, que abandonará en su adolescencia. 

Su padre, nacido en Valenga do Minho, emigró al Brasil desde donde se 
trasladó a Montevideo. De profesión comerciante. 


338 


PPP PPP AT 5 A A  — F— o ————— 05 _— > 
e —— o yq __ TOO oo ue € —AA=—___—<—<— —_ KO qq A 


Dibuguay y América Latina 


PP TA 


U: Tomás Gomesoro asume el Poder Eje- 
cutivo, Acuerdo con los revolucionatios: 
Paz de Abril. Manifiesto y Programa del 
Partido Radical, Centralización de la co- 
rrespondencia en el correo nacional anula 
privilegios de los consulados extranjeros. 
Fraude preelectoral en favor del oficialis- 
mo; Nacionalistas y Radicales proclaman la 
abstención electoral. Reinstalación de la 
Compañía de Jesús. 


A. Lussich: Los tres gauchos orientales. 
Blanes: La revista de Rancagua. 


AL: Segundo gobierno de Murillo Toro 
en Colombia, amplio poder de la fracción 
liberal; contrato con una compañía norte- 
americana para la construcción del ferro- 
carril del Pacífico. México: muerte de Juá- 
rez y presidencia de Lerdo de Tejada. Re 
belión conservadora en Honduras. Levanta: 
miento campesino en El Salvador; decreto 
para inmigración china. Unión Centroame- 
ricana (Honduras, Salvador, Costa Rica y 
Guatemala). Reprimida en Cavite, Filipi- 
nas, tevuelta de nativos contra España. M. 
Pardo, primer presidente civil en el Perú. 
Tratado de límites entre Brasil y Paraguay 
a beneficio del primero. Presidente domini- 
cano arrienda por 99 años la bahía de S2- 
maná a compañía norteamericana. 


S. Acosta de Samper: Anales de un paseo. 
R. Palma: Tradiciones peruanas. 3. Her- 
nández: Marlin Fierro. H. Ascasubi: San- 
tos Vega. Revista del Río de la Plata. Nace 
P. E, Coll. Muere G. Gutiérrez González. 





UU: José E. Ellaurí electo presidente. Con- 
vención con Italia sobre indemnización de 
guerra a súbditos italianos. Se reanudan 
relaciones con Paraguay. Ley interpretativa 
de las facultades extraordinarias del Poder 
Ejecutivo. Cable subrnarino Montevideo-Rio 
de Janeiro. En Montevideo se realiza Pri- 
mer Congreso Sanitario Internacional, 


A. Vaillant: La République Orientale de 


Mundo exterior 


Congreso de la Internacional en La Haya 
(IX). Voto secreto en Inglaterra. Don Cat- 
los se proclama rey de España: nuevas gue- 
rras carlistas. La “Kuliurkampf” en Ale- 
mania. Amnistía de los sudistas en EE.UU. 


Descubrimiento del hombre de Grimaldi. 
Fundación de la Oficina Internacional de 
Pesos y Medidas. 


S. Butler: Ereubor. Spencer: Estudios de 
sociología. C. Daudet: Tertarín de Taras- 
cón. E. Nietzsche: El origen de la tragedia. 
Brandes: Grandes corrientes de la literatu- 
va europea del Siglo X1X. 1hering: La lu- 
cha por el derecho. Daumier: La monar- 
guía. A. Renoir: Los remeros de Chatou. 
E. Degas: El hogar de la danza. 





Crisis económica mundial. El ejército ale- 
mán evacua Francia. Abdicación de Áma- 
dev I en España y proclamación de la Re- 
pública. Alianza de los tres emperadores 
europeos. Monometalismo-oro en Europa 


y EE.UU, 


Primera máquina de escribir, J. €. Max- 
well: Teoría sobte el electromagnetismo. 
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1874 Nace su hermano Manuel, quien morirá antes de cumplir un mes. 
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Uruguay y América Latina 


PUruguay. A. Lussich: El matrero Luciano 
Santos. 


AL: España ejecuta a los revolucionarios 
cubanos del “Virginius”. Barrios en Gua- 
temala, la dictadura plebeya, confisca igle- 
sias y expulsa congregaciones. Ley de abo- 
lición de la esclavitud en Puerto Kico. 
Matrimonio civil en Venezuela, Muere ]. 
A. Páez en Nueva York. Tratado secreto 
entre Perú y Bolivia contra Chile. 


J. E. Caro: Obras escogidas en prosd y 
verso. M, Acuña: Versos. J. Martí: La re- 
pública española ante la revolución cubana. 
Muere G. Gómez de Avellaneda. 


NX A 


U: Ley de garantías individuales. Regla- 
mentación del servicio militar: enganche 
voluntario y abolición del servicio de armas 
como pena correccional. Reglamentación del 
Registro Cívico mediante jurados de tachas 
y otras medidas. Es sofocado el levanta- 
miento militar de M. Pérez. 


Y. P. Varcla: La Educación del pueblo. Se 
fundan la Sociedad Filo-histórica y la So- 
ciedad de Filosofía, Religión y Literatura, 
Tosé Hernández en Montevideo. 


AL: En Colombia termina período de Mu- 
rillo; le sucede Santiago Pérez del Olimpo 
Radical. Lerdo de Tejada es atacado pot 
conservadores y liberales en México. Co- 
mité revolucionario cubano. Nueva Cons- 
titución en Venezuela y ruptura con la 
Santa Sede; Guzmán Blanco presidente 
(-1884). Crisis económica en Ecuador. Ven- 
cida en Argentina revolución mitrista: Áve- 
llaneda presidente. Primer cable submarino 
entre Europa y América (Brasil). Refor- 
mas laborales y anticlericales en CGuate- 
mala. 


Cuervo: Notas a la Gramática de Bello. ]. 
C. Zenea: Poesías completas (póstumo). 

J. Ma. Gutiérrez: El capitán de patricios. 
Nacen L. Lugones y R. Blanco Fombona. 


Mundo exterior 


C. Marx: El Capital, edición definitiva. Á. 
Rimbaud: Una temporada en el infierno. 
Barbey d'Auverlly: Las diabólicas. J. Vet- 
ne: La vuelta al mundo en ochenta días. 
V. Hugo: El noventa y tres. Charcot: Cur- 
so acerca de las enfermedades del sistema 
nervioso. Muere J. Stuart Mills. 





calor 


Ministerio de Disraeli a la caída de Glads- 
tone en Inglaterra. Alfonso XII rey de Es- 
paña, Demócratas reconquistan mayotía en 
el Congreso norteamericano, Ley contra la 
prensa socialista en Alemania, 





Stanley atraviesa Africa. lundación de la 
Unión Postal Internacional en Berna. 


Valera: Pepita Jiménez. Brentano: Psicolo- 
gta empírica. P. Verlaine: Romance sin pa 
labras y Arte poética, Grieg: Peer Gynt, R. 
Strauss: El murciélago. M. Mussorgski: 
Boris Gudunov. Primera exposición impre- 
sionista (Sala del fotógrafo Nadar). Monet: 
La Impresión. 
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1875 Nace su hermana María Eugenia (Pel) (13/VD. 





1876 
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U: Renuncia Elleuri; Pedro Varela presi- 
dente del Congreso. Liberales deportados 
en la barca Puig. Revolución tricolor co- 
mandada por A. Muniz. Pánico financiero. 
Se funda la Cámara de Comercio, Primera 
“Internacional” obrera montevideana de 
cuño anarquista. Se funda el Club Católico. 
Se crea la Facultad de Medicina. 


E. Acevedo Díaz: Brenda. La Revista Ura- 
guaya [Acevedo Díaz, A. Palomeque F, 
Bauzá. A. de Vedia). Blanes: Telón de 
boca del teatro Solís. Nacen F. Sánchez y 
J. Herrera y Relssig. 


AL: Colombia: un terremoto destruye 
Cúcuta; los gobernadores de Magdalena y 
Panamá son derrocados. Rebelión Yaqui en 
Sonora, México. Creación de la Universi- 
dad de Guatemala. Elección de Tomás Es- 
trada Palma para ocupar la presidencia en 
Cuba, de la República en armas, y de Pe- 
dro J. Chamorro en Nicaragua. Auge de 
las exportaciones cafetaleras en Costa Rica. 
García Moreno asesinado en Quito. Des- 
cúbrense grandes yacimientos de salitre en 
Antofagasta, Chile. Fracasa la revolución 
de Piérola contra Pardo, en Perú. $e agu- 
diza la crisis financiera en la Argentina. 


F. Pérez: Los gigantes. L. M. Lleras: Los 
pastores de la playa. Alencar: El sertanero. 
T. Barreto: Estudio de filosofía y crítica. 
TA. Saco: Historia de la esclavitud. Mon- 
talvo: La dictadura perpetia. J. Marti: En- 
sayo sobre el presidio político en Cuba. 
Academia Mexicana de la Lengua. 





Ef: El coronel Lorenzo Latorre depone al 
presidente Pedro Varela y se declara dicta- 
dor, Se inicia el militarismo hasta 1886. 
Se aprueba el Código Rural: alambrado de 
estancias y policía al servicio de los hacen- 
dados. Promoción del “Estado moderno”. 


J. P. Varela: De la Legislación Escolar. E. 
Bauzá: Ensayo sobre la formación de una 
clase media. MW. Bermúdez: El negro Tinzo- 
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Mundo exterior 


En Alemania son expulsadas las congrega- 
ciones. Congreso de Góta, que reúne a los 
partidos obreros alemanes. Restauración de 
la monarquía «en España. Parnell en la Cá- 
mara de los Comunes. Conflicto de Bis- 
marck con Francia. Leyes constitucionales 
de la tercera república. Inglaterra adquiere 
las acciones egipcias del canal de Suez, 
Mime. Blavatsky funda la Sociedad Teo- 
sófica, 


M. Berthelot: La sintesis quimica. L. Tols- 
toi: Ara Karenina (17). Meredith: La ca- 
rrerá de Beauchamp. Tennyson: La reina 
María. Bizet: Carmen. Saint-daéns: Danza 
macabra. Manet: Los remeros de Árgen- 
tetil. 


E 


Disolución de la primera internacional. 
Guerra de Turquía en los Balcanes. Movi- 
miento “Tierra y libertad” en Rusia. Órea- 
ción de la Asociación Internacional África- 
na. Stanley en el Congo. 


Koch descubre el bacilo del ántra X. Bell 
inventa el teléfono. Primer motor a explo- 
sión construido pot Útto (“ciclo Otto”). 
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1877 Siendo un niño muy enfermizo tuvo una infancia muy mimada que re- 
cordará siempre. 
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teo (Revista humorística). Polémica C. M. 
Ramírez-]. P, Varela. 


AL: Aquileo Parra asume la presidencia 
de Colombia (-78) apoyado por los radi- 
cales. Se inicia la revolución conservadora. 
Rebelión de Porfirio Díaz contra Lerdo de 
Tejada: Toma del poder y Plan de “Tuxte- 
pec. Rebelión liberal en Honduras. Hila- 
rión Daza dictador de Bolivia. Tercer le- 
vantamiento de López Jordán en Argentina. 
El vapor “Frigorifique” hace su primer 
viaje llevando carne argentina a Europa. 
Primer ingenio azucarero con máquinas de 
vapor en Santo Domingo. Áníbal Pinto se 
constituye presidente de Chile. Revolución 
liberal de Veintemilla, en Ecuador. 


B. Torres Torrente: El ángel del bosque. 
Montalvo: El regenerador, F. Távora: La 
cabellera. 


ÑO ie 


U- Reforma educativa de J, P. Varela; Ley 
de educación común. Primera Iglesia Me- 
todista Episcopal en Montevideo. Regla- 
mentación de expropiación por utilidad pú- 
blica. Fracaso de los comicios y prórroga 
de la dictadura. Se funda el Ateneo de 
Montevideo. 


J. Zorrilla de San Martín: Notas de un 
bimmo. A. Díaz: Historia política y militar 
de las Repúblicas del Plata. 


AL: El Congreso colombiano decreta la 
expulsión de los obispos de Antioquia, Me- 
dellín y Pamplona. En Argentina se inicia 
un proceso de desnacionalización de las 
empresas estatales con la venta de la Gom- 
pañía de Consumidores de Gas de Buenos 
Aires a la sociedad inglesa The Buenos 
Aires Gas Co. Ltd.; muere J. M. de Rosas 
en Inglaterra. L. Alcántara presidente de 
Venezuela; Guzmán Blanco viaja a Europa. 
Marco Aurelio Soto asume la presidencia 
constitucional de Honduras. P. Díaz es elec- 
ta presidente de México: iniciación del por- 
firiato. Decreto de Barrios reconociendo tra- 


Mundo exterior 


Taine: Origenes de la Francia contemporá- 
nea. Mallarmé: La siesta de un fauno. M. 
Twain: Las aventuras de Tom Sawyer. Pé- 
rez Galdós: Doña Perfecta. E. Zola: La ta 
berna. A. Renoir: El molino de la Galette. 


el A ec o JT ie. 


Guerra ruso-turca. Muere Thiers. Hayes 
presidente de EE.UU.; retira las tropas del 
sur. Victoria se convierte en Emperatriz 
de la India. Reorganización del Pattido 
Liberal en Inglaterra. Huelga ferroviaria 
en EE.UU. 


Edison inventa el micrófono y el fonógrafo. 
Empleo de vagones frigoríficos en EE.UU. 


Flaubert: Tres enentos, Mommsen: El sis- 
tema miláitar de César. Carducci: Odas bár- 
baras. Traducción al francés de la Filosofía 
del inconsciente, de NN. Hartmann. Á. Ro- 
din: La edad del bronce. Saint-Saéns: San- 
són y Dalila, Y. Brahms: Primera sinfonía. 
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c_ExAá«MA141 e 
1878 Vaz Ferreira no concurrió a la escuela pública, aprendió a leer y escri. 
bir en su casa. Su hermana María Eugenia sería educada de la misma 
manera. Recuerda su hija, Matilde Vaz Ferreira de Durruty: “Mi abuelo 
fue un hombre de inquietudes intelectuales y mi padre nos mostraba a 
veces, en nuestra infancia, con gran respeto, importantes libros lujosa- 
mente encuadernados que le habían pertenecido, algunos todavía con 
las huellas de un incendio que había destruido el almacén instalado en 
la planta baja de su casa”. Esto puede ofrecer alguna idea del ambiente 
en que el pequeño Carlos era criado. 
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bajo forzado del indígena guatemalteco. 
Estrada Palma es hecho prisionero en Cu- 
ba; presidencia de Y, García; pacificación 
de Las Villas. Motines en Quito contra 
Veintemilla. Llega a San Pablo el primer 
gran grupo de inmigrantes italianos, 


J. D. Guarín: Las aventuras de un santo. 
Pompillo Lona: Odisea del alma. Squier: 
Viaje y exploración en la tierra de los In 
cas. Colegio Nacional Paraguayo. J. Marti 
profesor de literatura en la Universidad de 
Guatemala. 


nc 


U. Asamblea legislativa adicta a Latorre. 
Códigos de Procedimiento Civil y de Ins- 
trucción Pública. Creación del Obispado de 
Montevideo, designación de Jacinto Vera. 
Rectorado de Magariños Cervantes. 


Aparecen el diario racionalista La Razón y 
el católico El Bien Público. FE. A. Berra: 
Apuntes para un Curso de Pedagogía. Ma- 
gariños Cervantes: Album de Poesía. Re- 
vistas: El espíritu nuevo y la Enciclopedia 
de la Educación. Blanes: El juramento de 
los Treinta y Tres. Se estrena la primera 
ópera uruguaya: La Parisina, de Garibaldi 
y Romani. 


AL: Colombia: gobierno liberal indepen- 
diente del general Trujillo. Tratado del Zan- 
tón en Cuba (10/11); España concede a 
los cubanos representación en las Cortes 
(1/811). Enmienda constitucional mexicana 
prohíbe la reelección presidencial. Conven- 
ción Constitucional de Ambato. Veintemi- 
lla presidente constitucional de Fenador, 
con facultades extraordinarias. Gabinete li- 
beral en Brasil; la exportación del caucho 
que realiza este país equivale al 100% del 
comercio murulial del producto. En Perú 
es asesinado el ex presidente Pardo. Muere 
García Granados. 


S. Acosta de Samper: Cuadros y relaciones 
nmovelescas de la bistoria de América. Me- 
dina: Historia de la literatura colonial de 





Mundo exterior 
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Humberto 1 rey de Italia. León X111 Papa. 
Armisticio de Andrinópolis y tratado de 
San Stefano: los rusos entregan Chipre a 
Inglaterra. Disolución del Reichstag y leyes 
antisociales en Alemania. Legislación femi- 
nista e infantil en Inglaterra. 


Booth funda el Ejército de Salvación. Edi- 
son y Swan inventan la lámpara eléctrica. 
Utilización de la hulla blanca y de la ener- 
gía hidráulica en gran escala. 


J. Neruda: Cuentos de la Mala Strana. 
Sully Prudhomme: La justicia, Queiroz: El 
primo Basilio. F. Nietzsche: Humano, de- 
masiado humano. F. Engels: El anti-Dih- 
FIRE. 
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Chile. E. M. de Hostos: Irmda. Lastarria: 
Recuerdos literarios. J. Marti: Guatenala. 
Wilde: Tiempo perdido. Muere J. M. Gu- 
tiérrez, 





U: Latorre electo presidente. Registro de 
estado civil. Reanudación de relaciones con 
Gran Bretaña. Inauguración del monumen- 
to de Declaratoria de la Florida. Piría fun- 
da el barrio Castelar. La empresa de aguas 
corrientes pasa a poder de los ingleses. 


Y. Zorrilla de San Martín: La leyenda patria. 
A. F. Costa: La metafísica y la ciencia. 1. 
de María: Rasgos biográficos de hombres 
notables. Blanes: El ángel de los charrúas. 


AL: En Colombia se desarrolló el movi- 
miento subversivo de Ántioquia; se leyanta 
el ejército en Bogotá. Leyes anti-ejidales en 
El Salvador y proceso de concentración de 
la riqueza: “Las catorce familias”. Guerra 
del Pacífico: Bolivia contra Chile; Chile en 
guerra contra Perú; combate naval de Iqui- 
que: muere el almirante Prat; triunto chi- 
leno en Tarapacá. En Argentina Roca inicia 
la campaña del desierto. Guzmán Blanco es 
presidente de Venezuela, J. Martí huye 2 
EE. UU, Nueva Constitución en Guate 
mala. Frustrada conspiración de Alfaro en 
Guayaquil. Lesseps organiza la compañía 
del canal de Panama. 


S. Acosta de Samper: Doña Jerónima. ]. 
L. de Meta: Ciumandá (2% Vol). J. Her- 
nández: La vyelta de Martin Fierro. Expo- 
sición general de Bellas Ártes en Río de 
Janeiro. Nace J. Ma. Arguedas. 


A 
UU. Es sometida la sublevación de F. Ca- 
raballo, Renuncia Latorto; “los orientales 
son ingobernables”, F, A. Vidal presidente; 
M. Santos ministro de guerra, Fundación 
del partido Constitacionalista. Huelga en 
minas de Cuñapirú. 


F, Bauzá: Historia de la dominación espa 
ñola en el Uruguay. Á. E. Ácosta: Nirvana. 





Mando exterior 





Alianza austro-alemana. Fin de la Kuitur- 
kampf. Atentados contra Alejandro II, Con- 
solidación de la Tercera República Eran. 
cesa, Fortalecimiento militar e industrial del 
Reich germano, Se inicia la difusión de los 
sistemas de enseñanza laica y común. 


Pasteur descubre el principio de las vacu- 
nas. Wundt: laboratorio de psicología ex- 
perimental. 


E. Ibsen: Casa de muñecas, F. Dostoievski: 
Los hermanos Karamazov. HH. Spencer: 
Principios de Etica. . Vames: Daisy Mi 
ler. Meredith: El egoísezo. P. 1, Chaicovs- 
ki:Eugento Oncgein. Nace Á, Einstein. 


A oóXÁÑásÁoo A ica 


Guerra anglo-boer. Fundación de la Com- 
pañía del Canal de Panamá. Elecciones li- 
berales en Inglaterra: Gladstone reemplaza 
a Disraeli, Decreto contra las congregacio- 
nes en Francia. 1]. Ferry presidente del 


Consejo. 


Ebert descubre el bacilo de la tifoidea. In- 


vención de la bicicleta. Pasteur descubre 
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Tuvo vatios maestros particulares: uno llamado Antonio Torres y Nico- 
lás (o Nicolau), otro de apellido Zimmermann y, finalmente, a don 
Luis Desteffanis, sabio italiano de amplia cultura que fuera luego pro- 
fesor en la Universidad, quien le enseñó Literatura y Composición. Por 


último a don Juan Fstévez, quien lo perfeccionó en Aritmética y Ma- 
temáticas. 
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De-Marís: Elementos de Historia de la Re- 
ptíblica Oriental del Uruguay. Se estrena 
la ópera Ofelia con letra de Zorrilla de San 
Martín. 


AL: Gobierno de Rafael Núñez en Co 
lombia; revolución fracasada en Ántioquia, 
encabezada por el pocta J. Isaacs; comien- 
za la época del café. Mile. Lesseps inaugu- 
ra los trabajos del canal de Panamá, Blo- 
queo del Callao y batalla de Tacna. Comien- 
za la abolición de la esclavitud en Cuba. 
Primer cargamento de bananos de Costa 
Rica a El Salvador. El café conforma el 
92% de las exportaciones guatemaltecas y 
es el primer producto de exportación de 
El Salvador. Roca asume la presidencia de 
la República Argentina. “Guetra del Vin- 
tén” en Río de Janeiro. 


J. Isaacs: La Revolución Radical en AÁn- 
tioguia. |. M. Samper: El poeta soldado. 
j. Montalvo: Catilinarias. O. Andrade: 
Atlántida. Altamirano: Rimas y Cuentos 
de Imvierno. Warona inicia conferencias Íl- 
losóficas en La Habana. Hostos funda la 
Escuela Normal de Puerto Rico. Muere E. 
del Campo. 











U- Sublevación de $. Martínez, sometida. 
Reorganización del Partido Colorado Libe- 
ral. Restricción de la libertad de prensa; 
asalto y clausura de los diarios opositores 
La Razón y El Plata, Abstención de los 
partidos Opositores. 


P. Vázquez y Vega: Critica de la nora 
evolucionista; aparecen los Arales del Áte- 
neo (-86). 


AL: Abte operaciones el Banco Nacional 
de Colombia, creado como institución mix- 
ta y convertido casi de inmediato en banco 
estatal; un convenio de arbitraje con Ve 
nezuela somete a la decisión de España el 
litigio sobre límites. En Nicaragua, el pre- 
sidente Zavala ordena la expulsión de los 
Tesuitas tras motines en Matagalpa. Pro- 


Mundo exterior 


los estafilococos, neumococos y estreptoco- 
cos. 


G. de Maupassant: Bola de sebo. Swinbut- 
ne: Cantos de primavera. Vennyson: Bala 
de. H. Taine: Filosofía del Arte. E. Zola: 
Nará. Menéndez Pelayo: Ilistoria de tos 
heterodoxos españoles (S2). Á. Daudet: 
Numa Rumestán. A. Rodin: El pensador. 





Francia ocupa Túnez. Muere Disraeli: Salis- 
bury líder conservador. Alejandro Il ase- 
sinado, asciende Alejandro TIL. Garfield es 
presidente de EE.UU. pero muere en sep- 
tiembre. 5e renueva la alianza de los tres 
emperadores europeos. 


Pasteur descubre la vacuna anticarbuncio. 


Ribot: Las enfermedades de la memoria. 
W. James: Wasbingion Square. Á. Prance: 
El crimen de Syivestre Donnard. P. Ver 
laine; Cordura. Verga: La Malavogiia. 
Hofímano: Los cuentos de Hoffmann. Fo- 
gazarro: Malombra, Menéndez Pelayo: His- 
toria de las ideas estéticas en España. 
Poincaré: Sobre la teoría de las funciones 
fuchbianas. Borodín: El principe Igor. Á. 
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1882 La familia se traslada a una quinta en El Prado, sita en la actual calle 
Buschental y Lucas Obes. 
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blemas fronterizos entre México y Guate- 
mala. Ocupación de Lima por parte del 
ejército chileno y destrucción de la Biblio- 
teca Nacional; Calderón es hecho prisionero 
y llevado a Chile. Tratado de límites ar- 
gentino-chileno. Constitución de Venezuela 
inspirada en la suiza. En Cuba, Constitu- 
ción española de “los notables”. Ley de 
reforma electoral en Brasil; comienza la 
instalación de las “Capillas de la religión 
de la humanidad”, de inspiración comteana. 


Y, Isaacs: Sarlo. Machado de Assis: Memo- 
rias póstumas de Bras Cubas. Á. Bello: F2 
losofía del entendimiento (póstumo). Á. 
Azevedo: El mulato. Cumbaceres: Pol-pon- 
rr, E. Gutiérrez: Hormiga Negra. Muere 
Cecilio Acosta, 





U: FA. Vidal renuncia a la presidencia, 
le sustituye M. Santos. Ley de imprenta 
restableciendo la libertad de prensa. Es so- 
metido el levantamiento de Máximo Pérez. 
Manifestación de homenaje a Garibaldi. 
Ley sobre abigeato. Mano de obra femenl- 
na en las fábricas. La masonería es legali- 
zada. 


Polémica histórica: €. M. Ramírez-F, Berra, 
Revista del Plata. 


AL: Presidencia del Dr. Trancisco Zaldúa 
en Colombia; éste muere de neumonía, lo 
sucede José E. Otálora; comienza la aper- 
tura del canal de Panamá. En Costa Rica la 
“República Aristocrática”?: P. Fernández 
Oreamuño presidente. El partido de “los 
científicos” colabora con la dictadura de 
Porfirio Díaz, en México. El general Heu- 
reaux es presidente de Santo Domingo. 
Veintemilla se proclama dictador de Ecua- 
dor, Se funda en Argentina, La Plata, ca- 
pital de la provincia de Buenos Átres. 


Y. Caicedo Rojas: Las dos gemelas. Galván: 
Enriguillo. Pérez Rosales: Recuerdos del 
pasado. Montalvo: Siete tratados, Medina: 
Los aborígenes de Chile, Villaverde: Cecó 


Mundo exterior 


Renoir: El almuerzo de los remeros, Y, de 
Samssure enseña lingilística en la Escuela 
Práctica de Áltos Estudios de París (-91). 
Muere T. Carlyle. 





Triple Alianza: Austria, Alemania, Iralia. 
Leyes sobre la enseñanza primaria en Fran- 
cia. Muere Gambetta. Expulsión de los ju- 
díos en Rusia. Intervención inglesa en Egip- 
to e Italiana en Étitrea. Primeras leyes 
restringiendo la emigración a EE.UU. Chi 
nos y japoneses ocupan Seúl. 


Koch descubre el bacilo de la tuberculosis. 
Charcot: experiencias en la Salpétriére. 


B. Spencer: Instituciones políticas. Carduc- 
ci: Confesiones y betallas. ). M. Pereda: 
El sabor de la tierruca. Manet: El bar del 
Folies-Bergére. R. Wagner: Parsifal, Nacen 
James Joyce € Igor Stravinsky. Muere 
Emerson. 
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Tratando de rehacer su fortuna su padre se traslada al Brasil. Del pe- 
ríodo que así se inicia se conservan en el archivo particular diez y sicte 
cartas que fueron enviadas desde Río de Janeiro y San Pablo. Las 
de Carlos a su padre se extraviaron en su totalidad, junto con las 
pertenencias de este último cuando muere en San Pablo (1894). Vaz 
Ferreira escribe pocsía, 
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lia Valdés (ed. definitiva). ]. Martí es 
nombrado corresponsal de La Nación en 
Nueva York y publica Ismaetillo, conside: 
rado como el origen del modernismo. inau- 
guración de la Biblioteca Nacional en Ma- 
nagua. 





LJ: Represión contra la prensa indepen- 
diente. Unificación de la deuda externa. 
Creación del Ministerio de Justicia, Culto 
e Instrucción Pública. 


J. Jiménez de Arrechaga: La libertad poli 
tica. De María: Anales de la defensa de 
Montevideo. (-E7). Zorrilla de San Martín: 
Primera cátedra de literatura, 


AL: José E, Otálora asume la presidencia 
de Colombia. Concesión venezolana a la 
Compañía Hamilton para explotar “bos: 
ques y asfaltos”. Victoria chilena finaliza la 
guerra del Pacífico; tratado de Ancón; 
Perú cede Tarapacá, Tacna y Árica. Co- 
mienza el movimiento “Restaurador” en 
Ecuador; Convención Constitucional en 
Quito, Cárdenas es presidente de Nicara- 
gua. 


R. Silva: Artículos de costumbre. Gutlé: 
rrez Nájera: Cuentos frágiles. D. F. Sar- 
miento: Conflictos y armonías de las razds 
en América. Castro Álves: Los esclavos. J. 
Calcaño: Cuentos fertásticos. Varona: Er- 
tudios literarios y filosóficos. 





Ef: Santos, Gran Jefe del Partido Colora- 
do. Creación de los Departamentos de 
Treinta y Tres, Rivera y Ártigas. Asamblea 
del Partido Colorado acuerda reconstruc- 
ción orgánica del partido. Liga Liberal. Vas- 
quez Acevedo Rector de la Universidad. 


D, Muñoz: Articulos, E. Acevedo Diaz: 
Brenda. Muere | €. Gómez. 


AL: Segundo gobierno de Rafacl Núnez 
en Colombia; constitución del Partido Na. 
cional, conformado por hberales indepen- 
dientes, cuya cabeza es Núñez, y conserva: 


Mundo exterior 





Los franceses en Indochina y guerra franco- 
china. Ocupación de Madagascar. Segundo 
ministerio Ferry. Fundación de la Fabian 
Society en Londres. Envancipación del tra 
bajo, primera organización marxista TUsa, 
creada por Plejanov y Akseldor en Suiza. 
Kautsky funda Die nene zeit; Malatesta cn 
Florencia, La Ouestione sociate. Nacen ]. 
M. Keynes y B. Mussolini. Muere C. Marx. 


Dépez realiza el primer transporte de ener- 
gía eléctrica a distancia. 


F. Nietzsche; Así habló Zaratustra (91). 
R. Stovenson: La isla del tesoro. ú. de 
Maupassant: Una vida. L. Bourget: Ensa- 
vos de psicología contemporánea. Dilthey: 
Introducción a las ciencias del espirite. 
Amiel: Diario intimo. Y, de L'Isle Adams: 
Cuentos crueles. Delibes: Lakmé. Franck: 
El cazador furtiva. Nacen Franz Kafka y 
Ortega y Gasset. Muere R. Wagner. 





Crack bursátil en Nueva York. Convocato- 
tia de la Conferencia Colonial Internacio- 
nal en Berlín. Los ingleses en Sudán, colo- 
nia alemana en el sudoeste africano. Ley 
de seguro social en accidentes de trabajo en 
Alemania. Minas de oro en Transvaal. Ley 
de Waldcch-Rousseau sobre sindicatos. Fe- 
rrocarcil transcasplano llega 2 Samarcanda. 
Nuevamente legalizadas en Francia las so- 
ciedades obreras. 


Nicolaley descubre el bacilo del tétano. 
Frege publica: Fundamentos de aritmética. 
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Cuenta Matilde Muñoz de Petit que “hallándose en la quinta de su tío 
Carlos veía todos los días en la de la familia Ribeiro 2 dos niños, un 
varón y una niña, menor que aquél, que leían sin moverse a la sombra 
de un árbol; se trataba de los hijos de la Sra, Ribeiro de Vaz Ferreira”. 
(Testimonio de E. Petit Muñoz). 
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dores. Crisis económica cubana; Gómez y 
Maceo dirigen un movimiento revoluciona: 
tio desde el exilio. Sufragio universal en 
Chile, para alfabetizados mayores de 23 
años. Pacto de Truce: Chile retiene la costa 
boliviana de Atacama. Esclavitud abolida 
en Ceará, Brasil. Porfirio Díaz asume la 
presidencia de México. Ferrocarril transan- 
dino chileno-atgentino. J. Crespo resulta 
electo presidente de Venezuela; Guzmán 
Blanco es ministro en París. Alzamiento y 
derrota de Eloy Alfaro en Ecuador; P.M. 
P. Caamaño presidente (-88). 


J, Caicedo Rojas: La bella encomendadora. 
Gavidia: Versos. P. Groussac: Frutos veda- 
dos. Matto de Turner: Tradiciones cuzque- 
ñas. A. de Oliveira: Meridionales. Bilac: 
Poesías. M. Cané: Juventiia. Barros Árana: 
Historia general de Chile. Nacen R. Ga 
llegos, E. Bartios y Á. Gerchunofí. Muere 
T. B. Alberdi. 


O: Es sometido el levantamiento de los 
comandantes Mena, Martirena y Layera. 
Ley de matrimonio civil obligatorio. Ley de 
conventos. Oficina de Registro Civil. Se 
funda el Círculo Católico de Obreros (rmu- 
tualismo médico). 5e funda la Federación 
de Trabajadores del Uruguay. 


F. Bauzá: Estudios literarios. M. Pallejá: 
El último bachero. 5e crea la Sala de Con- 
ciertos La Lira. 


AL: Concesión Hamilton y Bermúdez Co. 
transferida a Nueva York. Ley de coloniza- 
ción en México. Convención argentino-boli- 
viana. Álianza de Costa Rica, Nicaragua y 
El Salvador contra Guatemala. Los “mar:- 
nes” ocupan Colón, Panamá. Revolución en 
Colombia, fin del sistema fedoral. Pena de 
muerte en Ecuador. Renuncia de Iglesias, 
en Perú; Cáceres entra en Lima. Ley de 
Saraiva en Brasil, estipulando que todos los 
esclayos mayotes de 60 años quedarán 
libres. 





Mundo exterior 


Los hermanos Renard construyen un globo 
dirigible. Parsons: turbina de vapor a teac- 
ción. Mergenthalor: linotípia (-86). H. de 
Chardonnet: seda artificial a la nitrocelulo- 
sa. Maxim: ametralladora. Eastman: pelícu- 
la fotográfica en rollos, 


E. Ibsen: El pato salvaje. H. Spencer: El 
hombre contra el Estado. E, Engels: El ori 
sen de la farilia, la propiedad y el Estado. 
G. B. Shaw: Manifiesto de la sociedad fa- 
biana. Wuysmans: Al revés. Daudet: Safo. 
de Lisle: Poemas trágicos. Stindberg: Ca- 
sados (1% serie), P, Verlaine: Poetas mal 
ditos. Grupo "Los XX”. Bruckner: Sépit 
ma Sinfonta. Á. Gaudí: Le Sagrada Fameitia. 
A. Rodin: Los burgueses de Calais (-86). 





Guerra servio-búlgata. Alfonso XUL rey de 
España: regencia de María Cristina de 
Habsburgo. Gabinete de Salisbury en In- 
elaterra, Presidencia de Cleveland en EE. 
UD, Creación del Estado Independiente 
del Congo. Los italianos ocupan Massaua y 
los ingleses Nigeria. Creación de la De 
Beers Cy Co. que controla la minería de 
Africa del Sur. Partido Obrero belga. 
Unión cooperativa de sociedades francesas 
de consumo. 


Pasteur descubre la vacuna contra la rabia. 
Nordenfelt construye un submarino. Daim- 
ler inventa la motocicleta, 


Oswald: Tratado de Química General. F, 
Nietzsche: Más allá del bien y del mal. C. 
Marx: El Capital (tomo TÍ), compilado por 
F. Engels. Andersen: Cuentos. E. Zola: 
Germinal. ], Laforgue: Lamentaciones. Gu- 
yau: Esbozo de una moral sin obligación ni 
sanción. M. Twain: Huckleberry Finn. H, 
Richardson: Almacenes Marshall, Field te 
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R. Darío: Epistolas y poerzas. R. Obligado: 
Poesias y Santos Vega. J. Marti: Ársistad 
funesta. Cambaceres: Sia rembo. Lastarria: 
Antaño y bogaño. G. E. Hudson: Trerra 
purpiúrea. Nace Benito Lynch. 





UY: F, Vidal presidente; M. Santos coman- 
dante del ejército. Revuelta de Castro y 
Arredondo vencida por Tajes, en Quebra- 
cho. Santos reemplaza a Vidal. Atentado 
contra Santos, éste renuncia y se nombra 
a Tajes. Ministro de Conciliación: ]. P. Ra. 
mírez; Santos se embarca para Europa. 


€. L. Frageito: Artigas. Fundación de Ef 
Día (Batlle y Ordóñez). Blanes; La Revis- 
ta de 15885. Sara Bernhardt en el Solís. Pri- 
meros partidos de fútbol. 


AL: Es sancionada en Colombia la nueva 
Constitución centralista, que da al país el 
nombre de República de Colombia. Abolt- 
ción de la esclavitud en los dominios es- 
pañoles. Gradual emancipación de esclavos 
en el Brasil. Guzmán Blanco presidente de 
Venezuela: Balmaceda de Chile; Juárez Cel. 
man de Argentina; Cáceres de Perú. Ley 
de educación en Costa Rica. Constitución 
liberal en El Salvador (-1945); fuerza pú- 
blica armada para controlar la vagancia cn 
el campo. Sociedad promotora de la inmi- 
gración en San Pablo. 


R. ]. Cuervo: Diccionario de construcción 
y régimen de la lengua castellana. KR. Darío 
comienza Azt. Díaz Mirón: Poesias esco: 
gidas, Ro. Podesta: Juan Moreira. Y. Á. Sil 
va: Poesias. Nace Ricardo Gúiraldes. Mue- 
re José Hernández. 


- El Partido Constitucional propicia la 
conciliación electoral; intentos de acuerdo 
electoral entre conslitucionalistas, naciona: 
listas y colorados; convención del Partido 
Colorado techaza el pacto; se llega a acuer- 
dos parciales y departamentales, Derogación 
de las leyes de imprenta. Instalación del 
Banco Nacional. 


Mundo exterior 


Co., Chicago. G. de Maupassant: Bello ani 
zo. Nacen Ezra Pound, D. H. Lawrence y 
Sinclair Lewis, Muere Víctor Hugo. 





Tratado de Bucarest sobre la cuestión ser- 
vio-búlgara. 5e concluye el Canadian Paci- 
fic. 12 de Mayo: huelga de los obreros de 
Chicago por jornada laboral de ocho horas; 
la policía acusa de atentado a sus líderes. 
Se funda la Federación de Obreros Ámerl- 
canos. Segundo gabinete Salisbury. 


Hertz descubre las ondas elecrromagnéticas. 


A. Rimbaud: Hoeminaciones. Moréas: Ma- 
nifiesto simbolista, E. D'Ámicis: Corazón. 
E. Pardo Bazán: Los pazos de Ulloa. Kratt- 
Ebing: Psicopatología sexual. R. Steven- 
son: El extraño caso del Dr. Jekill y inister 
Hyde. L. Tolstoi: La Sonata a Krentzer, La 
muerte de Ivan Mich y El poder de las ti 
nieblas. J. Latorgue: Poesias. F. Engels: E. 
Fenerbach y el fin de la filosofía clásica 
alemana. Wund: Etica, P. Loti: Ef pesca- 
dor de Islandia. A. Chejov: Cuentos. Bar- 
tholdi: La libertad iluminando al mundo. 
A. Rodin: El beso. Muere Emily Dickinson. 


NN e. 


Primera Conferencia Imperial inglesa. Con- 
dominio franco-inglés sobre las Nuevas Hé- 
bridas. Elección de Sadi-Carnor en Francia, 
El 11/Xl: ejecución de los cinco dirigen- 
tes obreros anarquistas de Chicago. Gran 
conmoción nacional e internacional. Política 
anticlerical en Italia. Seguro obligatorio de 
accidentes en Austria. Cámara de trabajo 
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ingresa a la Universidad con certificado del maestro Águstin Vásquez, 
quien encuentra que su exceso de conocimientos en Matemáticas com:- 
pensa con creces su Incapacidad para la Geografía descriptiva. Integra 
una promoción de 180 alumnos. Cuenta 16 años de edad, “Los princi- 
pios de CVE no fueron brillantes. Sus compañeros lo recuerdan todavía 
en el primer año de la vida universitaria, hosco, huraño, silencioso y 
desconfiado... No cambiaba palabra con nadie... le llamaban misán- 
tropo; todos la veían con cierta antipatía. Pero esto duró poco. No 
había terminado el año sin que Vaz Ferreira se impusiera a todos sus 
compañeros por las condiciones incomparables de su inteligencia y de 
su carácter. Los primeros exámenes que rindió dieron la medida de 
aquélla, y las primeras relaciones con sus compañeros pusieron de relieye 
este último”, (Juan A. Ramírez), 
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Y. Bauzá: Estudios Constitucionales, De 
María: Montevideo antiguo. (-95). D. Héc- 
quet regresa de París. G. Grasso: Pericón 
Nacional. Muere J. Laforgue en Paris. 


AL: En Colombia se declaran abolidas to- 
das las leyes españolas. Primera zafra azu- 
carera cubana con mano de obra asalariada. 
E. Carazo es presidente de Nicaragua. Tra- 
tado de límites Ecuador-Perú. Formación del 
Partido Democrático en Chile. Venta de 
ferrocarriles en Árgentina. Brasil no acepta 
el tasajo rioplatense. Telégrafo México-Gua- 
temala. Oposición liberal a Cáceres en Pe- 
rú. Primer concordato entre Colombia y la 
Iglesia. Guzmán Blanco se retira de la pre- 
sidencia de Venezuela y viaja a Europa 
como Ministro Plenipotenciario; H. López 
presidente. Censo cubano: 1.631.687 habi- 
tantes. Censo en Buenos Álres: 433.575 
habitantes. 


R. Darío: Abrojos. R. Palma: Bohemia de 
mi tiempo. E. Rabasa: La bola. J. Rizal: 
Noli me tangere. Nace M. L. Guzmán. 





U: Leyes proteccionistas. Empréstito de 
la Baring Brothers por veinte millones de 
pesos. Concesiones a fábricas de hilados 
con la obligación de formar técnicos. Con- 
groso Sudamericano de Derecho Internacio- 
nal Privado. Obras de saneamiento en Mon- 
tevideo. F. Piria intensifica la venta de 
solares a plazos. 


Zotrilla de San Martín: Tabaré. E. Áceve- 
do Díaz: Iseraci Revles: Por la vida. Inau- 
guración del Club Uruguay, cuna de la 
“jeunesse dorde” montevideana. Se lleva a 
escena, en el Solís, el Lobengrin de Wagner. 


AL: Colombia: la compañía Universal del 
Canal interoceánico es «declarada en quie- 
bra. Nueva reelección de Díaz en México. 
Predominio económico político de la bur- 
guesía cafetalera en Costa Rica. Fuerte des- 
valorización de la moneda en Argentina. 
Retracción de la producción cafetalera co- 


Mundo exterior 


en Bélgica. 


Dunlop inventa el neumático. Weichle- 
baum descubre el meningococo. 


R. Kipling: Cuentos simples de las colinas. 
D'Anunzio: Las elegías romanas. Strind- 
berg: Hijo de sirvienta. Pérez Galdós: For- 
tunata y Jacinta. F. Nietzsche: Genealogía 
de la moral, G. de Maupassnat: El Horla, 
Mallarmé: Poemas completos. W. Yan 
Gogh: El padre Tanguy y Autorretrato. 
Debussy: La Doncella elegida. Antoine fun- 
da el Teatro Libre. Nace Le Corbusier. 


A A NN 


Ascenso de Guillermo 11, Conflicto germa- 
no-norteamericano por las islas Samoa. Pa 
pado: encíclica Esbertas. Ley de seguros 
por accidentes de trabajo, en Alemania. 


Exposición Universal de Barcelona. Crea- 
ción del Instituto Pasteur. Expedición de 
Nansen a Groenlandia. Donhring: cemento 
armado pretensado. Forest: primer motor 
de pasolina. 


Bosanquet: Lógica. F. Nietzsche: El anti 
cristo. Ribot: Psicología de la atención. G. 
de Maupassant: Pedro y Juan. Strindberg; 
La señorita Julia. E. Ibsen: La dama del 
mar. A. Chejov: La estepa. P, Gauguin: El 
cristo amarillo. Debussy: Arabescos. Rims- 
ky-Korsakov: Seberezade, Nace E. (Nell, 
Muere Louisa M. Alcott. 
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“Desde aquella hora se destacó en el movimiento universitario con todos 
los rasgos de su intelectualidad. Todas las asignaturas le ofrecieron an- 
cho campo para desarrollar su inteligencia verdaderamente general, que 
abarcaba y dominaba con facilidad las ciencias más distintas. Manifestaba 
ya, sin embargo, una inclinación decidida a los estudios filosóficos a tme- 
dida que se alejaba de la historia, su enemigo único, su rencor eterno, 
su odio exclusivo, que aún hoy suele arrancarle manifestaciones violen- 
tas cuando, por una circunstancia cualquiera se cruza en su camino”. 
(7. Á. Ramirez). " 

“A los diez y siete años, a pesar de su fragilidad, su infancia repalada y 
la escasa experiencia de su juventud, ya debió contribuir con su trabajo 
en sustitución del padre que se hallaba ausente”. (Recuerdos de M. 
Y. F. de D) 


AA PP PPP O o 5 O o IAS cr e 


Dos cartas de su padre en que éste le trasmite los elogios que de su 
conducta y aplicación le hiciera el Dr. Manuel Quintera y su ansiosa 
espera por los resultados de sus exámenes. 
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mo consecuencia de la Ley Áurea de aboli- 
ción de la esclavitud, en Brasil. P. Rojas 
Paúl, presidente de Venezuela; rebelión 
de J. Crespo. 


R, Darío emplea por primera vez la palabra 
“modernismo”; publica Azuf Altamirano: 
E! Zarco. C1amboa;: Del natural. $. Romero: 
Historia de la literatura brasileña. J. Ma, 
Hostos: Moral social, Nace López Velarde, 
Mueren E. Cambaceres y D. F. Sarmiento. 


UD: 5e promulga el Código Penal. Carta 
orgánica de la Junta Económica Administra- 
tiva. Primer Congreso Católico Uruguayo. 
Muere en el exilio M, Santos. Creación de 
la Escuela Náutica anexa al Colegio Militar. 


L. Dosteffanis: De fos criterios bistóricos. 
Ll. Laporte expone en Paris y resulta pre- 
miado por Ef grañ carñal. Se inaugura el 
Café Tupí-Nambá en Montevideo, 


ÁL: El Salvador, Honduras y Guatemala 
firman un pacto provisional de unión. Re- 
volución en Río de Janeito: dimisión del 
emperador Pedro Ii y proclamación de la 
República. Primera Conferencia de los Es- 
tados Americanos en Washington. Sacasa 
gana las elecciones presidenciales en Nica: 
ragua. Matrimonio civil en Argentina. 


C. Matto de Turner: Aves sir nido. J, Mar: 
ti: La edad de oro. ]. Sierra: México social 
y político. Nacen G. Mistral y Á. Reyes, 
Muere M. Montalvo. 





Lf: ]. Herrcra y Obes electo presidente, 
inicia el civilismo. Ley de inmigración. 
Creación de oficina de trabajo. Polémica 
periodística entre colorados: oficialistas y 
populares. Muere el Obispo 1, M. Yeregui. 


E. Acevedo Diaz: Nativa, FE. Acuña de Fi 
gteroa: Obras completas. Revistas: Caras 


Mundo exterior 


Conferencia colonial en Bruselas. Huelgas 
mineras en Álemania y leyes de protección 
social. Huelga de los estibadores en ingla- 
terra. Harrison presidente de los EE.UU, 
Muere Luis I de Portugal. Cecil Rirodes 
recibe las concesiones africanas. Congreso 
de París y fundación de la Segunda Interna: 
cional. Establecimiento del 1% de Mayo 
como fecha de reivindicación de la jornada 
de 8 horas, 


Sequeard descubre la función de las glán- 
dulas endocrinas y Behring las antitoxinas. 
Prirmner rascacielos en Nueva York. Expasi- 
ción Internacional de París: la torre Eiffel. 
Eastmann: fotografía en celuloide. 


Kropotkin: Ef apoyo mutuo. H. Bergson: 
Ensayo sobre los datos inmediatos de la 
conciencia. Yeats: Peregrinaciones de Or 
sin. Eqa de Queiroz: Les cartas de Fradi 
que Méndez. Dukheim: Elementos de so- 
ciología. L. Bourget: El Discipulo. Haupt- 
mann: Antes del amanecer. Y. Gogh: Paí 
saje con cipreses. Nacen Arnold Toynbes y 
Martin Heidegger. 


Bismarck abandona cl gobierno; el poder 
queda en mano de los Junkers. Conferencia 
de Berlín de protección al trabajo. Conven- 
ciones coloniales anplo-alemana y anglo- 
francesa. Ley Sherman antitrust en EE.UU, 
tarifas aduaneras proteccionistas McKinley. 
Quiebra el Banco Baring (Londres) y se 
desencadena una crisis económica mundial. 
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ls nombrado miembro de la Comisión Honoraria de la Biblioteca de 
Iinseñanza Secundaria (30/VD. Se conservan de este año cinco cartas 
de padre. Le agradece en ellas sus sentimientos respecto de la muerte 
de su abuelo asi como la protección que le brinda a su hermana María 
Eugenia. 5e excusa de enviarle La muerte del Padre Eterno de Guerra 
Junqueiro por no haber aparecido aún. Le adjunta £ 60 para los gastos 
de la casa y se congratula por el éxito obtenido por su hijo en una 
velada de esgrima. 
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y Caretas y creación de la Academia Litera- 
ria del Uruguay. L. Sambucetti funda el 
Instinto Verdi. Blenes viaja a Europa. 


AL: En México queda permitida la teelec- 
ción de Porfirio Díaz por medio de una 
enmienda constitucional. Perjuicios econé- 
micos a Cuba por la reforma arancelaria 
norteamericana. Discrepancias entre el Par- 
tido Conservador nicaragúense y el prest- 
dente electo. Golpe de Estado de €. Ezeta 
en El Salvador. Reclamaciones de EE. UU. 
contra Venezuela; presidencia de R. AÁndue- 
za Palacio. Morales Bermúdez presidente 
del Perú. Crisis económica en Chile y nuevo 
gabinete de Balmaceda. Crisis financiera en 
cl Río de la Plata por la quiebra de la 
banca Baring. En Argentina se produce una 
reyuelta contra Juárez Celman, quien re- 
nuncia: Carlos Peregrini asume la presiden- 
cia. Primera revolución separatista en Rio 
Grande do Sul, Creación de la Unión Pan- 


americana, en Washington, por iniciativa de 
EE.UU. 


J. del Casal: Hojas al viento. T. Carrasqui- 
lla: Simón el Mago. Silva: La protesta de 
la Musa. Romero García: Peornía. Á. Ázc- 
vedo: O Cortfico. Angel del Campo: Octos 
v apurñtes. E. Darío define el modernismo. 





U: Convención del Partido Nacional: Di- 
rectorio y Comisión Militar; ley orgánica 
del partido. Comisión interpartidista para 
estudiar reforma electoral y amnistía polí 
tica. Unificación de la deuda publica. Crisis 
financiera. Revolución blanca reprimida, 


S. Blixen: Cobre viejo. Anales de la Uni 
versidad. Torres García en Cataluña. Pri- 
mera estructura de hormigón armado: casa 
colectiva de inquilinato (Lafone-Monzani). 


AL: Constitución de los Estados Unidos 
del Brasil. Balmaceda se ve obligado a pro- 
mulgar por decreto un presupuesto que el 


Congreso se niega a aprobar; intervención 
de EE.UÚ.: renuncia, asilo y juicio de Bal 


Mando exterior 


Behring: suero antidiftérico. Otto Lilien- 
thal: artefacto volador realiza con éxito $us 
primeras pruebas. 


C. Lombroso: El delito politico y la revo- 
lución. Yi. James: Principios de psicología. 
Wundt: Sistema de filosofía. E. Zola: La 
bestia bumana. O. Wilde: El retrato de 
Dorian Gray. Frazer: La rama dorada. 
Hamsun: Hambre. D. Cézanne: Jugadores 
de cartas. Borodin: El principe Igor. Sui: 
cidio de V. Van Gogh. Nace Charles De 
Gaulle. 


Área 


Convención militar franco-prusiana. Tarifas 
proteccionistas en Francia. Ley de 10 horas. 
Escándalo de Panamá en Francia: quiebra 
de Lesseps. Italia: Partido Socialista. Ágl- 
tación obrera en EE.UU, 


H. Ford construye su primer modelo de au- 
tomóvil. Lorentz descubre los electrones. 
Schejeh concibe y aplica la anestesia local, 
Edison construye el kinetoscopio. Renard 
estudia los rayos catódicos. 


E. Zola: La Debacle. Maeterlinck: Peleas y 
Melisande. Menéndez Pelayo: Antología 
de la poesía hispanoamericana. AL. Vames: 


Compendio de psicología. Spencet: Princi- 
pios de moral (11 y TIT). E. Haeckel: Ef 
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Publica en Las Primeras Ideas, “Pensamientos” con el seudónimo de 
Docteur Pascal. 

Bajo el título de “Brillantes exámenes”, Samuel Blixep escribe en Eg 
Fizóm: “CVE es una de las figuras descollantes de la generación nueva. 
En varias ocasiones, a pesar de los pocos años, ha conseguido llamar 
la atención sobre sí con felicisimos ensayos literarios llenos de origina- 
lidad, de inspiración y de belleza de estilo... A la larga serie de sus 
notables exámenes acaba de agregar un brillante triunfo con el que tin- 
did anteayer en el Áula de Literatura, mereciendo la clasificación máxima, 
Felicitamos al joven y distinguido estudiante. Hacemos extensiva la 
telicitación a sus compañeros de aula: José Pedro Varela (hijo), Horacio 
Garcia Lagos, Ramón Pérez, José Puppo, Celedonio Nin y Silva y Do- 
mingo Arena, que también han dado prueba... de elocuente erudi. 
ción... (19/1X), 

Recibe 3 cartas de su padre en las que éste le dice que anda mal de 
sund y de dinero pésimamente: “Han quebrado Bancos. Mis amigos 
más íntimos están en la calle y yo con ellos”. Explica que tiene difi- 
cultades para enviar dinero. Lo felicita por sus exámenes y por su 
trabajo sobre literatura griega. Le envía el último libro de Guerra Tun- 
queiro, Us simples, y se alegra por su restablecimiento de la viruela. 





Ke 


Comienza a escribir los “Cuentos intelectuales”, siendo el primero “Car- 


los Herrera”. Los firma Docteur Pascal ( que es el título de una novela 
de E, Zola), 


Dos cartas de su padre donde lo felicita nuevamente por sus exámenes 
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maceda. Saqueo de Santiago y Valparaíso, 
el almirante Montt es presidente de Chile 
(-96). Creación del Banco de la Nación 
Argentina. 


J. Martí: Versos sencillos y Los piños nue» 
vos. ]. Martell: La bolsa. Machado de Assis: 
OQuincas Borba. C. Matro de Turner; ln 
dote. Ocantos: Ouilito. Pensón: Cosas añe- 
jas. Lamas: Génesis de la revolución. 


_— A yq 


U- Asamblea Colorada en El Poltteama: 
Batlle propugna la organización de clubes 
como base partidaria; escisión de la frac- 
ción popular. Manifestación liberal en Mon- 
tevidco. 


Zorrilla de San Martín: Discurso de la Ká 
bida. Arechavaleta Director del Museo de 
Historia Natural. Primera promoción de in- 
genieros nacionales. 


AL: Gobiernos de Luis Sáenz Peña en 
Argentina. Joaquín Crespo se proclama «Jic- 
tador, en Caracas. Revolución liberal en 
Honduras proclama presidente a Bonilla, 
YT. Martí funda el Partido Revolucionario 
de Cuba y su perjódico Patria. Estrada Ca- 
brera en el poder en Guatemala. Mato 
Grosso declara su independencia como re- 
pública transatlántica; insurrección en Río 
Grande do Sul dirigida por Gumersindo 
Saravia. Celebración de los cuatrocientos 
años del descubrimiento de América. Sáenz 
Peña es presidente de la Argentina: L. 
Alem preso; los radicales proclaman la abs- 
tención en los comicios. 


Aparece El Cojo Hustrado, en Caracas. /. 
del Casal: Nieve. F. Gamboa: Apariencias, 
Revista Grís, en Colombia. R. Dario en 
España. Nace César Vallejo, Muere J. J. 
Ortiz. 


A 


U: Ley de Registro Cívico permanente. 
Abstención electoral del Partido Nacional. 
Protesta por Comicios fraudulentos. Segun- 
do Congreso Católico Uruguayo. 


Mundo exterior 


monisimo. Poincaré: Nuevos métodos de la 
mecánica celeste, O. Wilde: El abanico de 
Lady Windermere. Haupimann: Los teje- 
dores. M. de Toulouse Lautrec: Jane Aur 
en el Molino Rojo. Manet: La catedral de 
Rogen. Leoncavallo: Los payasos. Mueren 
Erncsto Renan y Walt Whitman. 


AP” 


Acuerdo angloitaliano sobre  AÁbisinia. 
Acuerdo colonial anglo-lusitano. Construc- 
ción del tren transiberiano. Fundación del 
Bureau Internacional de la Paz, en Berna. 
Fracasa golpe de Estado en Francia: Bou- 
langer se suicida. La encíclica Rerum Nova 
rum de León XTIT inicia una nueva actitud 
de la Iglesia Católica ante la cuestión social. 


Michelin patenta el neumático. Se descu- 
bren los restos del Pitecantropo de Java. 


A. Conan Doyle: Las aventuras de Sherlock 
Holmes. E. Ibsen: Hedda Gabler. Hardy: 
Teresa de Uberville. A. Bierce: Cuentos de 
soldados y de paisanos. S. Lagerlóf: Saga 
de Gósta Berling. Monet empieza Las min- 
feas. P. Gauguin: Las mujeres de Tabitt, E. 
Strauss: Muerte y transfiguración. Muere 


A. Rimbaud. 


si 


Guerra de Melilla, Protectorado francés en 
Dahomey; ocupación de Siam. El proyecto 
de conceder la autonomía a lrlanda es re- 
chazado por la Cámara de los Lores; fun- 
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y le envía £ 30 para gastos de su casa y el libvo Finis Patrie de Guerra 
Junqueiro. Le recomienda que siga usando cl seudónimo adoptado para 
sus trabajos filosóficos. 


KE 


Termina el Bachillerato. Es nombrado Catedrático Sustituto en el Aula 
de Literatura de la Sección de Enseñanza Secundaria. 

Escribe otros “Cuentos intelectuales”: “Dejado por un filósofo” y 
“Ultra”, “Cuentos para niños” y “Dejado por un literato”. De estos dos 
últimos el primero no tiene fecha cierta y el último se perdió. Publica 
un estudio sobre El Estilo, 


Dos cartas del padre. Lo felicita por la terminación del Bachillerato, 
Aprueba la decisión de su hijo de optar por la carrera de abogado pues 
le dejará tiempo libre pata ganarse la vida, y agrega: “Te hablo de este 
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C. L. Fragerio: Historia documental y criti- 
ca. G. Melían Lafinur: Los partidos de la 
República Oriental del Uruguay. A. Lus 
sich: Naufragios célebres. B. Fernández Me- 
dina: Cuentos del pago. A. Díaz: Grito de 
gloria. Magariños Solsona: Las hermanas 
Flammtaris. O. Moratorio: Juan Soldado. 
Muere Magarifñios Cervantes. 


AL: Colombia: el gobierno declara en es- 
tado de sitio la capital de la República a 
causa de varios motines promovidos por el 
srermo de los artesanos. Recrudece campa- 
ña autonomista en Cuba: división del Par- 
tido Unión Constitucional y formación del 
Partido Reformista. Alzamiento liberal en- 
cabezado por el general Zelaya derroca a 
Sacasa en Nicaragua: se inicia la revolu- 
ción liberal: nueva constitución, la “libérri- 
ma”. Reconocimiento de la soberanía britá- 
nica sobre Belice, Guatemala. J. Y. Liman- 
tour, ministro de Hacienda y artífice del 
“milagro económico” del porfirismo. Mani- 
fiesto del Partido Liberal venezolano a la 
Nación, En Perú: ferrocarril Lima-La Oro- 
ya. Luchas políticas en la Árgentina: con- 
flicto con los radicales. Almirante Melo 
bombardea Río de Janeiro y se une a Rio 
Grande do Sul; lo reemplaza Da Gama. 


R. ]. Cuervo: Diccionario de Construcción 
y Régimen de la lengua castellana (ID. 
Del Casal: Bustos y Rimas, Cruz e Sousa: 
Braqueles. KR. Darío y ]. Martí se encuen- 
tran en Buenos Aires. Nace Vicente Hui- 
drobo. Mueren J. del Casal e 1, M. Alta 


mirano. 





U: Después de 42 sesiones la Asamblea 
General elige presidente a Juan Idiarte 
Borda. Primer plan de obras públicas (J. 
J. Castro). Creación del Banco República, 
Reunión de exiltados blancos en Buenos 


Álres. 


E. Regules: Versos criollos. A. Díaz: Sole- 
dad. C. Reyles: Beba. Pérez Petit: Cobarde. 
Fernández y Medina: Fausto eriolto, O. Mo- 


dación del Independent Labour Party, en 
Inglaterra. Segunda presidencia de Cleve- 
land en EE.UUU.; crack bursátil; abolición 
de la Ley Sherman; protectorado impuesto 
a Hawai. Insurrección de los jóvenes che- 
cos en Praga. Masacre en Armenta, Nue- 
va Zelandia: derechos políticos plenos a la 
mujer. Nace Mao Tse-tung. 


Exposición colombina de Chicago. Elstet- 
Seiter; célula fotoeléctrica. Diesel constru- 
ye motor a Gas-oil. Morey: primer proyec: 
tor cinematográlico. 


Jean Grave: La sociedad moribunda y la 
anarquía. Heredia: Los trafeos. Menéndez 
Pelayo: Antología de poetas hispanoamne- 
ricanos (93). Mallarmé: Verso y prosa. 
Aparece en Londres el primer número de 
la revista The Studio, con la ilustración 
“Salomé” de A. Beardsley. E. Munch; El 
erito. P. 1, Chuicovski: Sinfonía Patética. 
Dvorak: Sinfonia Nuevo Mundo. 


A e 
Asesinato de Sadi Carnot. Proceso Dreyfus. 
Nicolás 11 zar de Rusia. Guerra entre Chi- 
na y Japón. Los italianos invaden Abisinia. 
Leyes contra los anarquistas en Italia, Fran- 
cia y España. 


Yersin: bacilo de la peste. Roux: suero an- 
tidiftérico. 


C. Marx El Capital (edición del volumen 
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modo porque mi edad y mi salud me tienen aprehensivo por la suerte 
de tu madre y de tu hermana si me veo imposibilitado de atender a sus 
necesidades que no son pocas. Es en ti que yo confío para ampararlas 
cuando yo no pueda hacerlo. Pero esta carta se está volviendo un poco 
tétrica y hasta fúnebre. Pasemos a otras cosas”. 

Enferma el padre y Carlos viaja a San Pablo. “Cuando arribó a Brasil, 
su padre ya había fallecido, muerte que quedó siempre en su recuerdo 
como algo misterioso. Se le dijo que la causa había sido un ataque al 
corazón; cuando llegó, nada encontró que le aclarara el final... Sc le 
entregó a mi padre solamente un reloj de oro que siempre conservó... 
No pudo saber ní siquiera dónde habían seputado a su padre”. (Re- 
cuerdos de M, Y, F. de D) 


FO A 5 


Al morir el padre la situación de la familia se torna difícil, quedando 


2 su cargo su madre y su hermana. Es nombrado Catedrático sustituto 
de Filosofía (31/X). 
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ratorio: La for del pago. 


AL: Crespo es electo presidente de Vene- 
zuela; conflicto con la Guayana Británica; 
terremoto: perecen 10.000 personas. Boni- 
lla es presidente de Honduras, Chile con- 
solida su victoria sobre el Perú, quedándo- 
se con Tacna y Arica, Á. Morales Bermú- 
dez presidente del Perú. 


H. Frias: Tomóchic. González Prada: Pá- 
ginas libres. J. A. Silva: Nocturno 11. Apa: 
rece la revista Azul en México. Se funda 
Cosmópolis en Caracas: Aparece Vanguardia 
(órgano del Partido Socialista) en Buenos 
Aires. Nace José Carlos Mariátegui. 





UY: Es derrotada insurrección del general 
Escobar. Primer Congreso Rural. Gran 
exposición agrícola-ganadera. Comienzan a 
organizarse los obreros para obtener me- 
joras de horarios y salarios, Programa 
del Partido Socialista es publicado en 
El defensor del obrero. Ácevedo Díaz 
inicia campaña opositora desde El Nacional. 


Revista Nacional de Literatara y Cienctas 
Sociales (Rodó, Pérez Petit y hermanos Vi- 
gil). E. Regules: El fogón. El Negro 1Ti- 
moteo (2% etapa). M. Larravide: Marinas. 
C. Giuccí tunda el Conservatorio F. Listz, 
Se inaugura el teatro Stella PTralta. 


AL: Colombia: revolución liberal dirigida 
por el general Santos Ácosta, quien es de- 
rrotado. Segunda guerra de independencia 
de Cuba. Derrota de los rebeldes en Brasil, 
Da Gama se suicida. Ácuerdo sobre adop- 
ción de una política exterior común se 
realiza entre Honduras, El Salvador y Ni: 
caragua (3 años). El general Gutiérrez es 
presidente de El Salvador, y P, Bonilla de 
Tionduras. Eloy Alfato es nuevo presidente 
de Ecuador; se promulga nueva constitu- 
ción. Piérola es presidente de Perú. En Ve- 
nezuela; Discrepancias con Gran Bretaña 
por límites de Guayana. Arbitraje inglés 


Mundo extertor 


1D). Durkheim: Reglas del método socio- 
lógico. W. Dilthey: Ideas sobre una psico- 
logia descriptiva y analítica. Buchner. Dar- 
winismo y socialismo. S. y B. Webb: His 
toria del tradeunionismo. E. lbsen: El niño 
Eyolf. R. Kipling: El libro de la jungla. De- 
bussy: Preludio a la siesta de un fauno. E. 
Dogas: Femme et sa toilette. Massenet: 
Thais. A. Rodin: Los burgueses de Calais. 





Convención chino-japonesa en Pekín. Inau- 
guración del canal de Kiel. Rodhesia del 
Sur se constituye en Estado, Masacre de 
armenios en Istambul. Se funda la CGT 
en Prancia. 


Roentgen: los rayos X. Lumiére: primer 
aparato cinematográfico. Expedición polar 
de Nansen. Ramsy y Strutt descubren he- 
lio y argón en la atmósfera. 


Herizl: El estado judio. P. Valéry: Soirée 
con el señor Teste. H. G. Wells: La m4á- 
quina para explorar el tiempo. M. de Una- 
muno: En torno al casticismo. R. Valle In- 
clán: Femeninas. Conrad: La locura de Al 
prayer. Sienkiewicz: ¿Quo Vadis? Verhae- 
ren: Las ciudades tentaculares. Keats: Poe- 
mas. S. Freud: Estudios sobre la historia. 
O. Wilde: La importancia de Hamarse Er- 
sesio. Crane: La roja iesignuia del coraje. 
P. Gauguin instalado en Tahití. Cézanne: 
Las bañistas. Muere F. Engels. 
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Redacta el informe presentado por la Comisión de Filosofía al Rector 
de la Universidad para modificar el programa de la materia. Firman 
conjuntamente Federico Escalada, R. Pérez Martínez y José P. Massera. 
Publica “Ideas sobre la Estética Revolucionaria” en los Amales de la 
Universidad, 
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para solucionar conflicto chileno-argentino. 
En Argentina J. E. Uriburu presidente. 


L. Díaz: Bajorrelieves, Y. S. Chocano: En la 
aldea. E, Prado: La ¡lusión americana. Gon: 
zález: Ritmos. R. Delgado: Angelina. M. Ze- 
no Gandía: La charca. Nacen L. de Greit£, 
D. Samper, Martínez Estrada, J. Mancicidor 
y J. de Ibarbourou. Muere Gutiérrez 
Nájera. 


A 


U: Ley orgánica del Banco República; 
empréstito para capitalizarlo. Manifestación 
liberal contra el proyecto de creación del 
Arzobispado. Movilización armada del Par- 
tido Nacional; medidas extraordinarias por 
esa movilización. $e constituye la Unión 
Cívica (católicos). Huelgas de obreros pot- 
tuarios, tranviarios, zapatetos y tipógrafos, 
estos últimos conquistan horario diurno de 
ocho horas y nocturno de siete. 


Zorrilla de San Martín: Resonancias del ca- 
miso. J. de Viana: Campo. C. Reyle: Aca 
demias. L. Cincinato Bolo: Atlas geográfi 
co de la República Oriental del Uruguay, 
Primeros cortos de Lumiére en Montevideo, 


AL: Colombia firma un tratado de límites 
con Costa Rica. Insurrección de los Yaquis 
en México. Primera campaña conservadora 
contra Zelaya en Nicaragua. Maceo muere 
en acción, en Cuba. Intentos de asesinar al 
presidente Crespo. Batalla de Huanta, en 
Perú: muerte de 500 campesinos. El general 
José Ma. Pando asume el poder en Bolivia. 
En Argentina se suicida Lcandro Alem; 
aprestos bélicos por la cuestión de fronteras 


con Chile. F. Errázuriz presidente de Chile. 


R. Palma: Neologisiios y americanismios, 
F. Piria: El socialismo trimifante. Gamboa: 
Suprema Ley. Coll: Palabras. R. Dario: 
Prosas profanas y Los raros. R. Barbosa: 


Cartas de Inglaterra. Paul Groussac funda 


la revista La Biblioteca, en Buenos Áires. 





Mundo exterior 


ni sc e e al 


Acuerdo ruso-3ustriaco sobre los Balcanes. 
Continúa la expansión colonial: Los ingle: 
ses en Sudán; los franceses en Madagascar. 
Los italianos son derrotados en Ábisinia. 
Masacre de armenios en Constantinopla. 
Nueva Ley contra el anarquismo en Es- 
paña, 


Fundación del Daily Mail Primeras Olim- 
píadas en Athenas. Marconi: la telegrafía 
sin hilos Becquerel: la radiactividad na- 
tural. Rutherford: detector magnéitco de 
ondas eléctricas. 


Ribot: Psicología de los sentimientos. Kro- 
potkin: La anarquía. H. Bergson: Materia 
y memoria, Renouvier: Filosofía analítica 
de la historia. Bjornson: Més allá de nues: 
tros poderes. A. Jarry: Uba rey. E. Ibsen: 
Tuan Gabriel Borkman. A. Chejov: La ge 
viota. BR. Strauss: ¿si habló Zaratustra. 
Puecini: La Bobemia. P. Gauguin: Naci 
miento de Cristo. Muere Nobel: se esta- 
blecen los premios que llevan su nombre. 
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Es nombrado Catedrático interino de Filosofía (26/1V). Concursa la 
misma como candidato único y la obtiene, siendo nombrado (18/1X) 
con grandes elogios del Rector, don Alfredo Vazquez Acevedo. 
Publica el “Curso expositivo de Psicología elemental”, “La enseñanza 
de la Filosofía”, “El estudio de la Psicología y su acción sobre ciertos 
fenómenos mórbidos del espíritu” y “Psicología y Fistologia”, todos ellos 
en los Anales de la Universidad. A su propuesta se crea el Laboratorio 
de Psicología Experimental, el primero en América Latina. 
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U- Insurrección nacionalista de Aparicio 
Saravia y Diego Lamas. Manifestación mul. 
titudinaria por la paz. Asesinato de Idiarte 
Borda. Cuestas asume la presidencia. El 
pacto de la Cruz pone fin a la insurrección. 
Manifiesto de Cuestas por la conciliación. 
Destierra de J. Herrera y Obes. Represión 
del gobierno contra los sindicatos. 


1. E. Rodó: La vida nueva. C. Reyles: El 
extraño. Primer concierto de la Sociedad 
Beethoven en el Solís. Debuta en Monte- 


video la Compañía María Guerrero-Pernan- 
do Díaz Mendoza. 


AL: Colombia: la flota italiana permane- 
ce anclada frente a Cartagena para presio 
nat al gobierno al pago de la deuda adqui- 
rida con aquella nación. Nueva proclama- 
ción de la república de Yara cn Cuba, Go- 
bierno autónomo en Puerto Rico. Eloy Al- 
faro incorpora a los indios a la ciudadanía 
ecuatoriana. Gran Bretaña somete a arbitra: 
je su disputa con Venezuela. Ocupa la pre- 
sidencia de Venezuela el general Ignacio 
Ándrade. Auge de la explotación del cau- 
cha en el oriente peruano. En Brasil el ge- 
neral Oscar, al frente de 5.500 soldados, 
vence en Canudos a Áántonio Conselherio, 
quien muete. 


R. Jaimes Freyre: Castalia Bárbara. L. Lu- 
sones: Las montañas de ora. P. Groussac: 
Del Plata al Niágara. C. A. Becú: En la ple- 
nitud de los éxtasis. TY. Nabuco: Un estadis- 
ta del Imperio (-99). Blest Gana: Durante 
la reconquista. Fray Mocho: Merrorias de 
un vigilante. 


RR a 


UU: Cuestas disuelve las Cámaras y nombra 
un Consejo de Estado. Manifiesto del alto 
comercio montevideano apoyando la can- 
didatura de Cuestas. Fracasa movimiento 
militar en su contra. Ácuerdo electoral en- 
tre blancos, colorados y constitucionalistas. 
Ley de elecciones. Aparecen varios perió- 
dicos anarquistas. 





Mundo exterior 


Conflicto greco-ruso al unirse Creta. Mc 
Kinley presidente de los EE.UU. Funda- 
ción en Basilea del movimiento sonoista: 
primer Congreso Internacional Israelita. 
Minas de oro en Klondyke. Cánovas del 
Castillo asesinado por un anatquista en 
España. Hambre en la India. 


Braun: tubo de rayos catódicos. Lorentz: 
teoría del electrón. Polémica, en París, en- 
tre Marcelin Berthelot y Ferdinand Bru- 
netiére sobre “El fracaso de la ciencia”. 
Adler: Primer vuelo en aeroplano. 


A. Desmoulins: Á qué se debe la superto- 
ridad de los anglosajones. HH. Ellis: Este 
dias sobre la psicología sexual. Á. Gide: 
Los alimentos terrestres. . G. Wells: El 
hombre invisible, Ganivet: Idearium espa- 
ñol. E, Rostand: Cyrano de Bergerac. Y. 
Horta: Casa del pueblo (Bruselas). P. Fort: 
Baladas francesas W. Withman: Hojas de 
hierba (ed. definitiva, póstuma. 1* en 
1855). Ch. Maurras: Los desarraigados. 
Mallarmé: Divagaciones, W. James: La vo- 
luntad de creer. G. B, Shaw: Cándida. A. 
Chejov: Tío Vania, Rousseau: (“Le doua- 
nie"): La gitana dormida. P. Gauguin: 
La Orana vacia. Muere Johannes Brahms. 





España entra en guerra con los Estados 
Unidos: paz de París; Filipinas, Puerto 
Rico y las islas Guam cedidas a EE.UU. 
por 20 millones de dólares; anexión defi- 
nitiva de Hawai. 5e reabte el caso Drey- 
tus en Francia. Dreudet y Maurras fundan 
Acción Francesa. Surge el Partido Socialis- 
ta Democrático en Rusia. Se forman los 
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Publica “Ápuntes de Lógica elemental” en los Anales de la Universidad. 
Su prestigio intelectual le hace decir a un condiscipulo: “Se ha formado 
una tradición al respecto y forma parte de esa tradición el hecho de que 
hay estudiantes que no tienen más texto que las explicaciones orales 
que da EVE, en el patio, entre dos clases, entre dos exámenes, en una 
comica de amigos, o en El Prado, sitio preferido por él, que conserva 
ciertas inclinaciones del tiempo en que fue poeta...” (J. A. RE) 
Conoce en una prueba pedapógica cuyo tribunal integra, a una joven y 
brillante maestra, Elvira Raimondi Bianchi, con quien inicia un no- 
VIAZEO, 

Publica como libro los Apuntes de Lógica Elemental. Prepara una “Me- 
tafísica” que nunca llegó a publicar. 
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]. Herrera y Reissig: Canto a Lamaritne, 
C. Reyles: El sueño de rapiña. J. C. Blan- 
co Acevedo: Narraciones. D. Héquet: Epi 
sodios Nacionales (Edición de Bocetos). 
C. F. Sáez: Allamico D'Amico. E. Oliver: 
Primeros documentales uruguayos. Áparece 
la Revista Médica del Uruguay. 


AL: M. A. Sanclemente es elegido presl- 
dente de Colombia. La explosión del aco- 
razado Maine, en La Habana, sirve de pre- 
texto para la guerra hispanoamericana entre 
Estados Unidos y España. Tratado de París 
pone fin a la dominación de España sobre 
la isla. Roca es presidente de la Argentina, 
Campos Salles del Brasil, Ándrade de Ve- 
nezuela, y Zelaya —por segunda vez— de 
Nicaragua. Barrios es asesinado en Guate- 
mala, Estrada Cabrera asume la presiden 
cia. Reunión del Consejo de los Estados 
Unidos de Centro América, en Ámpala. 
Guerra civil en Bolivia (-99). 


J. |. Tablada: El Florilegio. Á. Nervo: 
Perlas negras. Visconti: Juventud. J. M. 
Vargas Vila: Flor de Fango. J. 5. Chocano: 
La selva virgen. E. Darío en Europa. 
A A 
LU. Cuestas presidente constitucional; ]. 
Batlle y Ordóñez presidente del Senado. 
Ley de amnistía general. Fracasa insurrec- 
ción colecrivista. Tratado de arbitraje con 
España. 


]. E. Rodó: Rubén Darío. J. de Viana: 
Gaucha. La Revista 1). Herrera y Relssig) 
Revista de Salto: (H, Quircga). Revista 
Literaria (Montero Bustamante). Sambuce- 
tio Suite Porchestre. 


AL: Guerra civil en Colombia: “los mil 
días”; el país quedará arruinado: KR. Uribe 
Uribe y B. Herrera son los dos jefes imás 
prestigiosos. Se establece protectorado ame- 
ricano sobre Cuba. Es asesinado el presiden- 
te dominicano Heureaux; el jefe revolucio- 
nario Jiménez 2sume la presidencia. Pri- 
mera aparición de Emiliano Chamorro: se- 
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Mundo exterior 


Boxers en China. Mucren Bismarck y CÚslad- 
stone, 


Los esposos Curie descubren el radio. Kol- 
dewei inicia excavaciones en Babilonia 
(-1917). Bordet: Suero hemolítico. 


Le Bon: Psicología de las multitudes. Ro- 
sa Luxemburgo: Reforma y revolución. E. 
Zola: Yo acuso. O. Wilde: Balada de la 
cárcel de Reading. Blasco Ibáñez: La Ba- 
rraca. D'Annunzio: El fuego. Howard: Ma- 
jiana..., teoria de la ciudad jardin. A. Ro 
din: Balzac. Puvis de Chavannes: Geno- 
veva velando sobre Lutecia, Nacen E. He- 
mingway, E. García Lorca, y Bertolt Brecht. 
Muere Mallarmé. 


PP —ÁnXÁÑ XP 


Conferencia de paz en la Haya. Ácuerdo 
anglo-ruso para dividirse China y principio 
norteamericano de “puerta abierta” en Chi- 
na. Convención franco-inglesa sobre el Su- 
dán. Los boers derrotan a los ingleses, Re- 
vuelta en Filipinas contra los norteamerl- 
canos. Segundo proceso Dreyfus. 


Bosanquet: Teoría filosófica sobre el Es 
tado. L. Tolstoi: Resurrección. R. Mi RiL 
ke: Cuncidn de amor. Veblen: Teoría de la 
clase ociosa. HMaeckel: Enigmas del Univer 
so. Maurras: Tres ideas politicas, E. Zola: 
Fecundidad, WI. James: Los ideales de la 
vida. Carducci: Rimas y ritmos. A. Bierce: 
Fábulas Fantásticas. M. Ravel: Pavana para 
una infenta difunta. Sibelius: Sinfonia 
N: Y. Y. Guimard: Entradas al imetro de 
París. Muere Johan $trauss. 
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Es nombrado vocal de la Dirección de Instrucción Primaria, con un 
sueldo de $ 80. Estabilizada su situación económica restelve repentina- 
mente casarse, lo que hace en sencilla ceremonia civil el 15/VITL Su 
esposa abandona a pedido de Carlos el magisterio para dedicarse exclu- 
sivamente a la familia. Se instalan en el barrio Átahualpa, en una casa 
quinta de la calle Progreso 36 (hoy Carlos Vaz Ferteira 3610). 
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gunda campaña conservadora contra Zelaya. 
Gobierno de T. Regalado en El Salvador. 
Revolución Liberal Restauradora en Vene- 
zuela, C. Castro entra en Caracas y es de- 
clarado presidente de la nación; fallo de la 
Comisión de Límites de París por conflicto 
entro Venezuela y Gran Bretaña, esta últi- 
ma resulta favorecida en la casi totalidad 
de sus pretensiones y por unanimidad en 
la votación. Romaña presidente del Pe- 
rú. Atacama queda como territorio chi- 
leno. Peste bubónica en Santos; rebelión 
de caucheros en Ácre, Brasil. 


Carrasquilla: Laterito (El padre Casafús). 
G. Valencia: Ararkos. Machado de Ássis: 
Don Casmurro. Zumeta: El continente en- 
ferimo. J. $. Chocano: La epopeya del morro. 
Gómez Carrillo: Bohemia sentimental y ma- 
ravillas. G. Picón Febres: El Sargento Feli 
pe. Gutiérrez Nájera: Cuentos de color. 





U: Nuevo tratado de comercio y navega: 
ción con Gran Bretaña. Adhesión a la Con- 
vención de la Cruz Roja de Ginebra, Áso- 
ciación de Propaganda Liberal. Censo: 
936.000 habitantos, 


J. E, Rodá: Ariel. Zorrilla de San Martín: 
Huerto cerrado. R. de las Carreras: Sueño 
de Oriente. €. Reyles: La raza de Cata. 
“Consistorio del Gay Saber” (H. Quiroga). 
Revistas: Rojo y Blanco, Vida Moderna. 


ÁL: Golpe del 31 de Julio en Colombia; 
Marroquín es proclamado presidente. En 
México, quinta reelección de Diaz; Doheni 
and Co. organiza Mexican Petroleum Co., 
realizan una primera extracción en Ebano. 
Francia exige, con su flota, indemnización 
dominicana, Nicaragua firma un tratado 
con EE.UU. para la construcción de un 
canal interoceánico. Castro se erlge en pre- 
sidente constitucional de Venezuela. Tra- 
tado de límites argentinohilenos por zona 
de los Andes. Censo brasileño: 17.384.340 
habitantes. Disputa por límites con Guaya- 


Mundo exterior 


—2$Xenmñ a 


Fundación del Labour-Party, de la Fede- 
tación General de Trade-Unions en ingla- 
terra y de la Unión General de Sindicatos 
Cristianos en Alemania. Y Congreso Inter- 
nacional Socialista en París: creación del 
Bureau permanente (moción Kautsky). Ley 
Millerand sobre duración de la jornada de 
trabajo, Fundación de la Asociación Inter- 
nacional para la protección legal de los 
obreros. Asesinato de Humberto 1 y ascen- 
sión de José Manuel 111. Expedición inter- 
nacional contra Pekín. Los franceses en el 
Tchad, los ingleses en Pretoria y Trans- 
waal. 


Max Planck: teoría de los guante. LZeppe- 
lin construye su primer dirigible, Evans: 
La civilización minoica. Rutherford descu- 
bre la emanación del radio. Exposición 


mundial en París. Reconocimiento de las 
leyes de Mendel. 


S. Freud: La interpretación de los sueños. 
E. Husserl: Investigaciones lógicas. B. 
Croce: Materialismo histórico y economia 
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J. Lerena A. de Blixen, al evocar el Montevideo del 900 dice: “Otra tue- 
da grave ésta, seria, de una intelectualidad menos revolucionara se reunía 
en la librería de Barreiro y Ramos, en la calle 25 de Mayo esquina 
Cámaras... Alternándose siempre, pero manteniendo una segura fide- 
lidad, estaban Juan Zorrilla de San Martín, Carlos Vaz Ferreira, Juan A. 
Ramírez, los Jiménez de Aréchaga, S. del Castillo, j. P. Casiro, L. €, 
Bollo, Luis Morquio, J. Guani, Martín Lasala, M. Lapeyre, y muy a 
menudo Marcelo de Alvear”. 

Nace su primer hijo, Carlos (4/VH1). 
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pa francesa: peste bubónica en Río de Ja: 
neiro. Fundación en Iquique, Chile, del 
sindicato Combinación Mancomunal de 
Obreros, al que se afilian casi todos los tra- 
bajadores de Nitratos. 


Vargas Vila: Ybís. García Monge: El Moto 
y Las bijas del campo. E. Díaz Romero: 
Llanzas en el silencio. Orrego Luco: Un ¿di- 
llo agevo. S. Romero; Ensayos de Socioto- 
gía y literatura. J. Sierra: Evolución políti- 
ca del pueblo mexicano. Revista La Gruta 


en Colombia. ], ). Tablada en Japón. 





U: Gran mitin popular en favor del acuer- 
do electoral. Club Vida Nueva. Prohibición 
a los militares de participar en actos polí- 
ticos. Ley de elecciones. Acuerdo electoral. 
Se contrata con capitalistas franceses la 
constricción de obras para el puerto. 


H, Quiroga: Los arrecifes de coral. Viana: 
¡Gurit L, A. de Herrera: La Tierra Cha- 
rráa. H. D. (hermanos Damasceno) Ensayo 
de Historia Patria. Fabini: Los Tristes, 
Primeras salas de cine, 


AL: Los liberales son derrotados en Co- 
lombia, en la batalla de la Hacha. Vene- 
zuela rompe relaciones diplomáticas con 
Colombia. Revuelta maya en Yucatán. Cons- 
titución de Cuba, enmienda Platt y presi- 
dencia de Tomás Estrada Palma. Segundo 
Congreso Panamericano, Tratado Perú-Bali- 
via, de arbitraje por diez años. Servicio 
militar obligatorio en la Argentina; Con- 
urcso Nacional Obrero. Depósito de guano 
en lluanillos, Punta Lobos y Pabellón de 
Pica revertidos a Chile. Intensa industria 
lización de San Pablo. 


Vargas Vila: Las rosas de la tarde. González 
Prada: Minúsculas. Díaz Mirón: Lascaz. 
Díaz Rodríguez; Idolos rotos. J.5. Chocano: 
El tin de Satán y otros poenias. La Torre de 
los panoramas []. Hertera y Reissig). 


— nn 


Mundo exterior 


marxista, Ellen Kay: El siglo de los niños. 
Spittcler: Primavera olímpica. MHarnack: 
Naturaleza del cristianisiro. Dreiser: Sister 
Carie. Puccini: Tosca. Á. Gaudí: Parque 
Gúell. Muren Ruskin, F. Nietzsche y Os- 
car Wilde. 





A la muerte de Victoria es coronado Eduar- 
do VII rey de Inglaterra. El presidente 
Me Kinley, de los EE.UU, es asesinado. 
Thcodoro Roosevelt lo sucede en la presi- 
dencia. Tratado Hay-Pauncefote sabre el 
canal de Panamá. Formación de la United 
Srates Steel Corp. Paz en Pekín. En Rusia 
surge el Partido Social Revolucionario. $e 
establece en Suiza la Oficina Internacional 
del Trabajo. Primeras perforaciones en 
busca de petróleo se realizan en Persia. 
Agitación laborista en España. 


S Freud: Psicología de la vida cotidiana. 
D. Vries: Teoria de las mutaciones. Mae- 
terlinck: La vida de las abejas. TY, Mann: 
Los Budden-brook. G. B. Shaw: Tres pie- 
ras para puritanos. Berstein: Sobre la teo- 
ría y la historia del socialismo. $. Kierke- 
gaard: Obras Completas. A. Chejov: Las 
tres bermanas. Guyau: Génesis de la idea 
de tiempo. M. Ravel: Juegos de agua. P. 
Picasso: Epoca azul (-05). Muere Toulouse 
Lautrec. Nacen Á. Malraux y R. Alberti. 
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1902 Nace su hijo Alberto (25/V). Publica Cuestiones escolares. 
Informe al Rector de la Universidad sobre “Métodos de Enseñanza” 
(SVT. 
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U- Conspiración política y destierro de 
los senadores R. T. Domínguez y J. K. 
Mendoza (decreto del 12/VIID . Creciente 
influencia de j. Batlle y Ordóñez. Ratifica- 
ción de los tratados de arbitraje con Es- 
paña, Argentina, Bolivia, El Salvador, Sto. 
Domingo, México y Paraguay. Primer fri- 
gorifico Uruguayo. 


A. Nin Frías: Ensayos de critica e Historia. 
E. Frugoni: De fo más bondo. J. Herrera 
y Reissig: Epílogo wagneriano a La pot 
tica de fusión, y Los parques abandonados 
(-1907). A. F. Costa: La cuestión económi 
ca en las repúblicas del Plata. M. Soler: 
Catolicismo y protestantismo. R. de las Ca- 
rreras: Avror libre, e Interview voluptuo- 
so. Fabini gana el primec premio de violín 
en el Conservatorio de Bruselas. Primera 
audición de Tosca. Estreno de La piedra 
del escándalo, de M. Coronado. 


AL: Colombia: fin de la guerra civil “de 
los mil días”, tratados de Neerlandia. Ter- 
cera reelección de Zelaya en Nicaragua y 
atentado en el cuartel principal. Conven- 
ción de arbitraje obligatorio entre Nicara- 
gua, El Salvador, Honduras, Costa Rica y 
Guatemala: creación de una Corte de at- 
bitraje. Convención dominicana con EL. 
UU. por reclamaciones económicas. Ultimá- 
tum de Gran Bretaña y Alemania y blo- 
queo de puertos venezolanos; bombardeo 
de Puerto Cabello: arbitraje de Roosevelt, 
Doctrina Drago y ley de residencia en Ár- 
gentina. Chile y Argentina: tratado gene- 
ral de pez y limitación de armamentos na- 
vales. De Paula Rodríguez presidente del 
Brasil: iniciación del movimiento de Plá- 
cido de Castro en pro de la incorporación 
del territorio de Acre. En La Habana, huel- 
gas de portuarios y tabacaleros. 


E. Dario; Salutación del optimista. Othón: 
Poemas místicos. J. 5, Chocano: Poesias 
completas, Diaz Rodríguez: Sangre patricia. 
G. Aranha: Caras. Da Cunha: Los serto- 


Mundo exterior 


Paz entre Inglaterra y los Boers. Fin de la 
resistencia filipina a EE.UU. Alianza an- 
elo-japonesa. EE.UL. adquiere las acciones 
francesas del canal de Panamá. La cons- 
trucción del Transiberiano toca a su fin. 
Alfonso XII jura la Constitución como 
rey de España, Independencia de China y 
Corea. 


Rutherford: estudios sobre la radiactivi- 
dad. Fundación de la Carnegie Institution. 
Primer motor marino Diescl. Bayliss y atat- 
ling descubren las hormonas. 


Vargas Vila: Ante los bárbaros. Loisy: El 
evangelio y la Iglesia. A. Gide; El immora- 
lista. A. Conan Doyle: El sabueso de fos 
Baskerville, B. Croce; Estética, H. James: 
Las alas de la paloma. Poincaré: La ciencia 
y la hipótesis. Wi. Sombart: El captialistmo 
moderno. W. 1 Lenin: ¿Qué bacer?. Mo- 
net: El puente sobre el Waterloo. De- 
bussy: Pelléas y Mélisande. Muerc E. 
Zola. 
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1903 


TO e 


Se recibe de Abogado. Publica en los Anales de la Universidad la pri- 
mera parte de “Los problemas de la libertad”, “Dos paralogismos pe- 
dagógicos y sus consecuencias” y “Dos ideas directrices en pedagogía y 
su valor respectiva”; en los Amales de Instrucción Primaria “Lectura 
bara Maestros” y “Proyecto sobre asistencia media obligatoria”, Presenta 
Su provecto sobre parques escolares. 
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ses. D. Halmar: Juana Lucero. En Perú, 
periódico proletario La protesta. Fundación 
de la Universidad de La Plata, capital de 
la Pcia. de Buenos Aires (Argentina). 


U: Batlle y Ordóñez electo presidente. Le- 
vantamiento Blanco por provisión de jefa 
turas políticas. Á. Saravia en armas. Pacto 
de Nico Pérez. Se declara inconstitucional 
la prohibición de entrada de religiosos al 
país. Amnistía por los sucesos de marzo 
(recién citados). Tratado comercial con 
Persia. Manifestación por la paz en Monte- 
video, cerca de 30.000 personas. Ácerca- 
miento entre Batlle y dirigentes del Partido 
Nacional. Ley orgánica de JJ. EE. AA. Due- 
lo oficial por la muerte de León X11I, En- 
trada de regimientos «del gobierno, a pedido 
del jefe político, frente a violaciones bra- 
sileñas. Se autoriza la entrada al país de 
dirigentes sindicales expulsados de Árgen- 
tina. 


F. Sánchez; M'hijo el dotor. Y. Pérez Pe- 
tit: Los modernistas. J. Herrera y Reissig: 
La vida. Toscanini, Caruso y Saint-Sadns en 
Montevideo. 


AL: Panamá declara su independencia de 
Colombia, que EE.UU. reconoce y apoya. 
Tratado Bunau-Varilla pata la construcción 
del canal. Tratado de Petrópolis: Bolivia 
cede Acre al Brasil. Cuba cede bases a EE. 
UU. (Guantánamo). Protocolos de pagos 
a Venezuela. Con la presencia de EE.UU, 
México, Francia, Holanda y Bélgica; deba- 
tes en el tribunal de La Haya por las recla- 
maciones. Creciente desarrollo agropecua- 
rio en la Argentina. Iluminación eléctrica 
en Río y Managua. Matanza de obreros 
salitreros en Iquique, Chile. Revolución del 
Lago de Nicaragua. P. J. Escalón presiden- 
te de El Salvador, 


C. O. Bunge: Nuestra América. 3. Ingenie- 
ros: La simulación de la locura. KR. Darío: 
Oda a Roosevelt, E. Palma: Papeletas lexi- 





Mundo exterior 





Muere León XIII y asciende Pío X al 
Pontificado. Condena de la obra de Lotsy. 
Tratado Bunau-Varilla para la construcción 
del canal de Panamá. Escición entre bol- 
cheviques y mencheviques en el Congreso 
de los socialistas rusos en Londres, Ley de 
seguros de enfermedad en Alemania. 


Ford: construcción de fábrica de arutomó- 
viles, Hnos. Wright: vuelo en aeroplano. 


Lévy-Brhul: Moral y ciencia de las costum- 
bres. E, Taylor: Cultura primitiva. MÍ. 
Gorki: Los bajos fondos. 5. Butler: El ca- 
mino de toda carne. G. B. Shaw: Hombre 
y superbombre. Sorel: Introducción a la 
economía moderna. A. Machado: Soteda- 
des. H. Bergson: Introducción a la metafi- 
sica. R. Rolland: El teatro del pueblo. 
Moore: Principia Etica. Dewey: Estudios 
de teoría lógica. D'Annunzio: Laúdes del 
cielo. Se constituye la Acadernia Goncourt, 
Mueren Paul Gauguin y Camille Pissarro. 
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Es nombrado Decano de Preparatorias de la Universidad de Montevideo 
(hasta 1906). Una de las ideas madres de la pedagogía vazlerreiríana, cn 
torno de la cual se agrupan muchas otras, es la superioridad, como forma 
de contralor del aprendizaje, de la promoción a base de escolaridad por 
sobre los exámenes. Luchó desde muy joven y en todos los terrenos 
(público, académico, literario) para establocerla. Logra implantarla, fi- 
nalmente, en este año. El régimen perdura solamente dos años, en los 
Preparatorios, la Escuela de Comercio, y la Facultad de Derecho, sienta 
sin embargo un precedente fundamental. Existe actualmente, en el Urn- 
guay, este régimen de promoción en la escuela secundaria. 

Nace su hija Elvira (5/VIID). 
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cográficas y Dos mil seiscientas voces que 
hacen falta en el diccionario. E. González 
Martinez: Preludios. Darío Herrera: Horas 
lejanas. G. Zaldumbide: Del Ariel. Rivas 
Groot: La verdadera originalidad en las le 
tras y en las artes. Portinari: Cargadores de 
café. 

TJ. Guerra civil: Jevantamiento Blanco 
acaudillado por A, Saravia. Manifiesto del 
P. Nacional contra los insurgentes. Cesan 
en sus cargos senadores nacionalistas. 5e 
limita la libertad de prensa. Expulsión del 
país de diputados implicados en la revo- 
lución. Batallas de Tupambaé y Masoller, 
donde muere Saravia. Tratado de paz de 
Aceguá, Amnistía, Se modifica el Código 
de Comercio, Se crea la Caja de Jubilacio- 
nes Civiles, Centrales obreras FORU (anar- 
quista) y UGT (socialista). Centro Carlos 
Marx (Frugoni). Ley electoral fijando un 
representante por cada 12.000 hab, o frac- 
ción mayor de 8.000. 


F. Sánchez: La Gringa. H. Quiroga: Ef eri 
men del otro. Ri. de las Carreras: Parisinas 
y Oración pagana. ]. Herrera y Retssig: 
Los éxtasis de la montaña (1907). Á. Á. 
Vasseur: Cantos augurales. P. Minelli Gon- 
xáloz: Mujeres flacas. C. Miranda: Letanías 
simbólicas. A. Nin Frias: Nuevos ensayos 
de crítica literaria y filosófica. Toscanini 
dirige Lobengrin de Wagner en el Solís. 


AL: En Colombia es presidente Rafael 
Reyes. Tratado de paz entre Bolivia, Perú 
y Chile, por el que la primera cede las 
provincias marítimas a cambio del ferroca- 
rril Arica-La Paz, El Tribunal de La Haya 
toma las resoluciones pertinentes acerca de 
las reclamaciones europeas contra Vene- 
zuela, M. Ouintana es presidente de Árgen- 
tna. La Asamblea de Puerto Rico vota 
por convertirse en un estado de EE.UU. A. 
Palacios es elegido diputado por el Socía- 
lismo en el Congreso Nacional de la Kepú- 
blica Argentina. En Perú, Serapio Calderón 











Mundo exterior 


AN 


Los japoneses hunden la flota rusa en Port 
Arthur y Vladivostock. Sun Yat-sen funda 
el Kuo Ming:tang. Ruptura entre Francia 
y el papado. Congreso Socialista en Áms- 
terdam. Sublevación de los Boers en Trans- 
vaal. 


T. Garnier: Proyecto de ciudad industrial. 
L. Pirandello: El difunto Matias Pascal. R. 
Rolland: Juan Cristóbal. J. London: El 
lobo del mar. Reymont: Los campesinos. 
Puccini: Madame Butterfly. P. Picasso se 
instala en Bateau-Lavoir. Van Dogen: Des- 
nudo acostado. Fundación de L'Humantié. 
Nace Salvador Dalí. Muere Á. Chejov. 
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Publica [deas y Observaciones. Renuncia al cargo de Decano de Ense- 
fianza Secundaria. Es nombrado miembro honorario del mismo consejo. 
“Ibamos, refería, con ]. A. Ramirez y otros el día de mi aniversario y 
yo exclamé de pronto: Iloy cumplo 33 años y no he hecho nada toda- 
vía... Cristo y Guyau murieron a los 33 años... Bueno, también hu- 
biera querido ver a Cristo y Guyau en el Uruguay...” (Recuerdos de 
M. Y. FE, de D) 

Comienza la larga enfermedad de su madre que estará ciega y paralítica 
hasta su muerte. 
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asume provisoriamente la presidencia; elec- 
ciones: José Pardo y Bartera es Primer Ma- 
gistrado. 


L. Lugones: El Imperio Jesuítico. Ro. Pal. 
ma: Tradiciones peruanas. T. Ingenieros: 
La simulación en la lucha por la vida. Vat- 
gas Vila: Los divinos y los humanos. Gar- 
cía Calderón De Litteris. B. Lillo: Sub Te- 
rra. Blest Gana: Los tramsplentados. J. $. 
Chocano; Los cantos del Pacífico. Nace 
Pablo Neruda, 


DU. Creación de liceos departamentales. 
Escuelas de Agronomía y Veterinaria, Fun- 
dación de La Caja Obrera. Movilización 
sindical por las ocho horas y otras relvindi- 
caciones. Veintiuna huelgas en Montevideo 
y seis en el interior. Reconocimiento legal 
del derecho de huelga y sindicación. Con- 
sreso de la FORU. Proyecto de ley de 
ocho horas (Herrera - Roxlo). Ocho perió- 
dicos sindicales circulan en Montevideo. 


F. Sánchez: Barranca abajo y En familia. 
Zorrilla de San Martin: Conferencias y 
discursos. R. Montero Bustamante: El Par- 
majo Oriental (Antología de poesia). El 
diario nuevo ()]. M* Sosa) Evolución (re- 
vista de la Asociación de Estudiantes de 
Montevideo) €. M. Herrera: Autorretrato. 
Sara Bernhardt inaugura el teatro Urquiza 
con La Sorcióre de Sardou. Menéndez Pi- 
dal en Montevideo. 


AL: Colombia: Reyes clausura el Con- 
greso y crea, en su lugar, la Asamblea Na- 
cional; se producen reformas constitucio- 
nales. La aduana dominicana cae en poder 
de los EE.UU, Estrada Cabrera es presi- 
dente de Guatemala. Estrada Palma resulta 
reelecto en Cuba. Motines de protesta por 
“arestía en Chile. Comienzo de la construe- 
ción del canal de Panamá. En Venezuela: 
reclamaciones francesas y norteamericanas; 
Castro reelecto presidente. Átentado anar- 
quista contra el presidente argentino Quin- 


Mundo exterior 


BEE NN 


Los japoneses ocupan Port Áthur. Batalla 
de Mukden y Tsu-shima. Constitución de 
la Central Obrera Socialista. “Domingo 
rojo en San Petersburgo”: Huelga general 
en Rusia y constitución del primer soviet. 
Ley de 9 horas en Francia; separación del 
Estado y la Iglesia. Segunda presidencia 
de Th. Roosevelt en EE.UDT. 


S. Freud: Teoría de la sexualidad. M. de 
Unamuno: Vida de don Quijote y Sancho, 
R, M: Rilke: Libros de horas. Mach: Co- 
nocimiento y error. WI. James: ¿Existe la 
conciencia? Yi. Dilthey: Experiencia y Poe- 
sía. M. de Fall: La vida breve. R. Strauss: 
Salomé. Los Fauves en Francia. Die Brucke 
en Alemania. Matisse: La alegría de vivir. 
Max Linder en la Pathé. E. Mi Rilke es 
secretario de A. Rodin, en París. Isadora 
Duncan en Rusía. Nace Jean Paul Sartre. 
Muere Julio Verne. 
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1906 


EEK 1 


Publica un artículo defendiendo el régimen de concurso para la provi- 
sión de cargos universitarios, 

Nace su hija Sara (9/X), quien después recordará: “Bajo la dirección 
de su esposo, Elvira se consagrá a la educación e instrucción de los 8 
hijos. En forma natural... organizaron en la quinta, en beneficio de 
sus hijos, un super parque escolar en miniatura” (Recuerdos de Sara Vaz 
Ferreira de Echeverría). 

Inicia su correspondencia con Unamuno, adjuntándole Ideas y Obser- 


vaciones (30/T1V). 
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tana. Campañas de L. E. Recabarren en la 
pampa salitrera: prisión del mismo. Ley de 
vacunación obligatoria en Brasil; tratado 
de límites con Argentina y Venezuela. Se 
registran tres movimientos huelguísticos en 
Argentina; se funda la Universidad de La 


Plata, capital de la provincia de Buenos 
Aires. 


Grillo: Raza vencida. L. Lugones: La gue- 
rra gaucha y Los crepúsculos del jardin. 
R. Darío: Cantos de vida y esperanza. P. 
Henríquez Ureña: Ensayos criticos. Riva 
Agiiero: Carácter de la literatura del Perti 
independiente. Y. Ribeiro: Páginas de esté: 
tica. Á. Nervo: Jardines interiores. Eche- 
verría: Concherias. 


[J. Visita del Secretario de Estado de 
EE.UU, Eliot Root; entrevistas con Batlle. 
Conmutación de la pena de muette a K. 
Gadea. Mensaje del P. Ejecutivo pidiendo 
su abolición. Prohibición de las imágenes 
religiosas en dependencias de la Comisión 
de Caridad. Proyecto del P. E. limitando 
la jornada de trabajo; leyes jubilatorias, 
educación popular, obras públicas, tecniti- 
cación, limitación del empresariado extran- 
jero, prohibición de crucifijos en los hos- 
pitales, 


Primeios tranvías eléctricos; grúas a vapor 
en el puerto de Montevideo. 


J. E. Rodó: Liberalismo y Jacobinismo 
¿Polémica de Rodá con Pedro Díaz sobre 
la supresión de imágenes religiosas). A. 
Nin Frías: Estudios sobre Jesés y su in 
fiuencia. A. Falco: Cantos rojos. H. Qui- 
roga: La serpiente de cascabel. 


AL: Problemas limítrofes entre Perú y 
Bolivia. Brasil Santos Dumont hace su 
primer vuelo en aeroplano. Cuba, revo- 
lución liberal provoca la intervención 
de EEUU. con desembarco de “marines”. 
Ricardo Flores Magón es encarcelado en 
EEJU. y suspendida la publicación del pe- 


Mundo exterior 


A ÁÁ 


Encíclica Vehementer nos y condena por 
Pío X de Murri y Tyrell, Rehabilitación de 
Dreyfus. Huelgas en Moscú, reunión y di- 
solución de la Duma. Terremoto en San 
Francisco, California. Conferencia de Alge- 
ciras entre España y Francia; acuerdos so- 
bre Marruecos. 


Premio Nobel de la Paz a Th. Roosevelt. 
Nerust: tercer principio de la termodiná- 
mica, Eijhman: sobre las vitaminas. Mon- 
tessori: la “Casa de los Niños”. Inaugu- 
ración del túnel del Simplón. Reacción de 
Wasserman. 


Westermarck: Origen y evolución de las 
ideas morales. Hobhouse: Moral en evola- 
ción. U. Sinclair: La jengla. Galsworthy: 
La saga de los Forsyte (—28). Pascoli: 
Odas e bimmos (—-13). Keyserling: Stste- 
ma del mundo. A. Bierce: Diccionario del 
diablo. Musil: Las tribulaciones del estu 
diante Tórless. Alain: Divagaciones. UG. 
Braque: El puerto. Mueren Paul Cézanne y 
Enrique Ibsen. 
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Delmira Agustini le envía El libro blanco, con estas líneas: “Al espíritu 
extraño de €. Y. F., hondo como un abismo, claro e inaccesible como el 
sol, timidamente delicado”, 

Vaz Ferreira responde: “Cómo ha llegado Ud. a saber, sea a sentir, lo 
que ha puesto en ciertas poesías suyas... Es algo completamente inex- 
plicable... Si yo tuviera un gran talento crítico lo emplearía todo entero 
en hacer elogios justos”. 

Recibe respuesta de Unamuno (29/V). Este le agradece calurosamente 
el haberle hecho Hegar “su hermoso y sustancioso libro Ideas y obser. 
vaciones”, con el cual se encuentra altamente identificado y en el que 
encuentra expresadas varias ideas comunes. “Lo que creo le gustaría 
conocer, sí es que no la conoce, es la pocsía catalana” agrega. “Su libro, 
tan sugestivo, instructivo y sólido, habrá de inspirarme más de una ob- 
servación... y sé que tendré ocasión de citarlo una y diez y cincuenta 
veces y siempre con elogio... Usted, mi buen sebor, cuente como con 
un amigo con Miguel de Unamuno de quien con su libro ha ganado la 
simpatía intelectual”, 

Publica Los problemas de la libertad. 
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riódico Regeneración. Ecuador, Eloy Alfaro 
derroca al presidente García, lo sustituye 
y dicta una constitución liberal (23/X1D). 
Zelaya por cuarta vez presidente de Nica- 
ragua. Figueroa Alcorta presidente de la 
Argentina; 170 huelgas en el país. Pedro 
Montt presidente de Chile. Terremoto en 
Valparaiso. Venezuela rompe relaciones con 
Francia y las interrumpe con Colombia. 


R. Payró: El casamiento de Lancha. L. Lu- 
gones: Las fuerzas extrañas. R. Palma: Mis 
últimas tradiciones pernanas. 1. 5. Chocano: 
Alma América y Fiat Lux. (ed Madrid). Ri- 
vas Groot: Reserrección. R. Blanco Fombo- 
na: Cuentos de Poeta. G. Picón Febres: La 
literatura venezolana en el siglo diecinueve. 
Fray Mocho: Cuentos. 


Y: Debate sobre la jurisdicción de las 
aguas del Río de la Plata; Doctrina Drago. 
Claudio Willima es elegido presidente. 
Creación de la Oficina de Catastro y Áva- 
lúo. Ley electoral modificando el número 
de representantes por departamento; la rni- 
noría tendrá representación donde supere 
1/4 o 1/3, según corresponda. Ley abo- 
liendo la pena de muerte. Ley de divorcio 
absoluto. Represión sindical en Montevi- 
deo. 


E. Acevedo Díaz: La enseñanza universi. 
taria. O. Araujo: Historia compendiada de 
la civilización uruguaya A. A. Wasseut: 
Cantos del nuevo mundo. D. Águstint: 
El fibro blanco. F. Sánchez: Nuestros hijos. 
De FE. Sánchez se estrenan en Buenos 
Aires: El cacique Pichuleo, Moneda falsa, 
Los derechos de la salud, La tigra, Nues- 
tros bijos, y en Montevideo Barranca abajo. 
Revista histórica de la Universidad. 


AL: Perú y Chile firman tratado de paz. 
Candidatura de Piérola a la presidencia del 
Perú. Argentina decreta la jornada de 8 
heras para mujeres y menores (14/X). 
Conferencia Centroamericana en Washing- 





Mundo exterior 
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Encíclica Pascendi contra el modernismo. 
Segunda Conferencia de La Haya. Acuerdo 
anglo-ruso sobre Ásia; la triple Entente. 
Gustavo V, rey de Suecia. Fundación de la 
Compañía Shell Rusia y Japón dividen 
Manchuría. Crisis econórnica en EE.UU. y 
Europa. La armada británica sustituye el 
carbón por el fuel-oil. 


Willstarter; estudios sobre la clorifila. Eu- 
miére: fotografía en colores. Gral. Baden- 
Powell funda los boys-scouwts. E. Cohl in- 
venta el dibujo animado. 


H. Bergson: La evolución creadora. NY. Q. 
Summer: Folkway. W. HH. R. Rivers; The 
Todas. M. Gorki: La madre. Wi. James: 
Pragmatismo. George: El séptimo anillo, 
Yeats: Deirdre, Albéniz: Iberia. Teatro 
Matynski: presentación de Nijinski, Kar- 
savina, Pavlova y Dreobrajenskaya en Don 
Giovanni. Nace Alberto Moravia. Muere 
Sully Prudhomme. G. Mahler: Sinfonia 
N?* 8. P. Picasso: Las señoritas de Aviñón. 
F. de Saussure dicta su primer curso de 
lingúística en Ginebra. 
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Se publica Carlos Vaz Ferreira 1 , que contiene: “Conocimiento y acción”, 
“La experiencia religiosa de W. James”, “Sobre el carácter”, “Un para- 
logismo de actualidad”, “Psicogramas”, “Un libro futuro”, “Reacciones” 
y “Ciencia y Metafisica”. En la advertencia explica: “por inusitado que 
sea, este modo de publicar me parece más natural y más modesto que el 
libro propiamente dicho, para una parte considerable de lo que pensa- 
mos. Ya que un necesidad, hecha en parte realidad Y en parte senti 
mientos más nobles nos obliga a escribir, reservemos la forma del libro 
para aquellos sistemas de ideas que acaben por tomarla espontánea y 
naturalmente. Pata el resto, esta forma es la mejor: si podemos ser 
más verdaderos y más sinceros; evitamos menos difícilmente el peligro 
de forzar la afirmación y de simetrizar por la violencia, y conservamos 
la libertad de dudar, de completarnos y de corregirnos”. Es una publi 
cación que tendrá su continuación en Fermentario. 

Es nombrado encargado honorario de la clase de Filosofía de 2? año 
en la Sección de Enseñanza Secundaria como suplente del Dr. Federico 
Escalada. Dicta el curso que daria origen a Moral para intelectuales. Al 
finalizar el año los alumnos le entregan una nota de reconocimiento y 
un busto de Víctor Hugo. 

Segunda carta de Unamuno en la que le manifiesta el escritor al tilósoto 
su incapacidad personal y profunda para pensar los problemas de la 
libertad en términos puramente intelectuales dado que dicho problema 
lo preocupa fundamental y pasionalmente en lo que implica para el 
destino ulterior de los hombres y de la posibilidad de verdadera crea- 
ción individual. Carta de Menéndez Pelayo acusando recibo de las obras 
Ideas y observaciones y Los problemas de la libertad. La carta es inau. 
gurada en los siguientes términos: “Muy señor mío y de mi aprecio: Algo 
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ton DC. (13/XD. Nicaragua ocupa capi- 
tal de Honduras, Bonilla renuncia. Nueya 
presidencia de Alfaro en Ecuador. Huelga 
general en Chile. Concentración obrera en 
la ciudad de Sta. María de Iquique; re- 
presión y muerte de 2,500 trabajadores. 
231 huelgas en la Argentina. Puerto Rico: 
Regis Post asume como gobernador. Vene- 
zuela: Se otorgan consesiones petroleras 
por cincuenta años a A. J. Vigas. Tropas 
gubernamentales matan al general Ántonio 
Paredes. 


3. S. Chocano: Los conquistadores. Revis- 
ta Contemporánea, en Lima. H. Ramos 
Mejía: Roses y se tiempo. R. Darío: El 
canto errante. B. Lillo: Sub sole. R. Blan- 
co Fombona: El hombre de hierro. Revista 
Nosotros, en Buenos Álres. 





UU: Censo nacional: 1.042.686 habitan- 
tes. Extranjeros: 17,8%, En Montevideo 
42,04%. 


Es abolido el juramento de los legisladores 
sobre los Santos Evangelios. Entra en fun- 
ciones la Suprema Corte de Justicia. Mono- 
polia del Estado en la explotación y admi- 
nistración del Puerto de Montevideo. Prt- 
mer Congreso Americano de Estudiantes. 
P. Luisi es la primera mujer doctorada en 
medicina. 


E, Fabini: Carrpo, R. Barrett: “Moralida- 
des” (en Le Raróm). J. Herrera y Reissig: 
Sonetos vascos. H. Quiroga: Historia de 
un amor turbio, Los perseguidos y Bobe- 
mia, A. Broqua: Tabaré. M. Beretta: Árto- 
retrato. C. M. Herrera: Retrato. Fundación 
de la orquesta nacional; director, L. Sam- 
bucettl. Muere H. Soler. 


AL: Perú: José Pardo transficre la presi- 
dencia a Augusto B. Leguía (24/14). Áu- 
gusto Durand se levanta y es aplastado en 
Huanuco. Pacto de navegación con el Bra- 
sil. Guatemala, atentado contra Estrada Ca- 
brera y cruentas represalias de éste. José 








Mundo exterior 
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Bélgica se anexa el Congo. Creta se une a 
Grecia. Austria se anexa la Bosnia-Herze- 
govina. Levantamiento de los jóvenes tur- 
cos en Salónica, Asesinato de Carlos en 
Portugal y coronación de Manuel. Jornada 
de 8 horas en minas británicas. Se estable- 
ce la Unión Sudafricana. 


Blériot atraviesa la Mancha en avión. In- 
vención del neumotórax. Ford Motor Co, 
produce el 1? Ford “T”. 


W. MacDougall: Introducción a la psicolo- 
cía social. Wasserman: Gaspar Hauser. 
Chesterton: El hombre que fue jueves 
Sorel: Reflexiones sobre la violencia. E. 
Pound: 4 lume spento. J. Romains: La ve 
da unánime. A. France: La tsla de los pin- 
gúinos, V. Sinclair: La metrópolis. Khleb- 
nikow: Poesías. Larbaud: Las poesias de Á. 
O. Barnabooth (23). Fundación del pe 
riódico Acción Francesa en París (Maurras, 
L, Dauder, Bainville, Bourgert). El cine 
descubre California: nacimiento de Holly- 
wood. Nace Simone de Beauvoir. 5e acu- 
ña el término “cubismo” durante una €x- 
posición de G. Braque. B. Bartok: Cuarteto 
pará cuerdas N* 1, 
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tarde es para acusar a Ud. el recibo de sus dos interesantes obras... 
pero no lo es para darle las gracias por su atención y manifestarle la 
agradable impresión que me ha causado la lectura de sus trabajos de 
psicología y pedagogía a pesar de la diferencia de nuestros puntos de 
vista”, 

Publica La exageración y el simplismi en pedagogía. 


A A<áK— A A € “2 


Publica El Pragneatismo y Moral para intelectuales. 

“En presentación al público montevideano de Anatole France” dirá: 
“les enseño/ a los jóvenes/... A ser, en el mejor sentido de la palabra, 
libre pensadores, y “libre sentidores”, lo que es más alto todavía... y 
como para enseñar y hacer sentir todo esto mis fuerzas no alcanzan, 
pido ayuda a los grandes espíritus, y recurro sobte todo a dos: Á Guyau, 
el que más atnamos de los escritores muertos, y a Anatole France, el 


que aquí más amamos de los escritores vivos del país que más amamos...” 
Nace su hija Matilde (29/1113, 
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M. Gómez es presidente constitucional de 
Cuba, Gómez a cargo del poder en Vene- 
zuela; epidemia de peste bubónica en La 
Guaira. 


D. Mayer: Estudios sociológicos. ]. $, Cho- 
cano: El Dorado y Fiat Lux (Paris). M. 
González Prada: Horas de lucha. NW. A. 
Belaúnde: El Perá antiguo y los modernos 
sociólogos. O. Luco: Casa Grande, El Ca- 
rriego: Misas herejes. G. Laferrere: Las de 
Barranco. E. Larreta: La gloria de Don 
Raniro. M. Díaz Rodríguez: Camino de 
Perfección. C. Peraza: Leyendas del Caro 
mi Se fundan en Perú la Revista Histórica 
y el semanario Variedades, Muere Macha- 
do de Ássis. 





U: Ley suprimiendo enseñanza y práctica 
religiosa en las escuelas públicas. Se aprue- 
ba tratado de arbitraje con EE.UU. $e 
aprueba el tratado de límites con Brasil. 
Condominio Uruguayo en lagunas Merim 
y Yaguarón. El socialismo logra una banca 
parlamentaria, Se reanudan relaciones con 
el Vaticano. Ley orgánica de las Juntas EF. 
Administrativas. 


Se construye la central termoeléctrica Ing. 
Calcagno. 


J. E. Rodó: Motivos de Proteo, E. Áceve- 
do: Artigas, alegato histórico. J. Herrera y 
Reissig: La Torre de las Esfinges y Las 
Clepsidras. A. A. Wasseur. Cantos del 
otra yo. De las Carreras: La Venus celeste. 
P. Figari: Mercado viejo. Primera audición 
de El Mesias de Haendel. Anatole France 
en Montevideo. Muere 5. Blixen. 


AL: Perú: Piérola y su partido encabezan 
la oposición, política de nuevos impuestos 
provoca protestas políticas en todo el país, 
cassus bellí con Bolivia. Golpe de Estado 
apresa a Leguía y le exige infructuosamen- 
te su dimisión (29/V). Actividad anarquis- 
ta en Argentina a causa del 1? de mayo, 
varios muertos y heridos. Cuba, se retiran 


Mundo exterior 


PP 


Taft presidente de EE. UO, Semana trágica 
en Barcelona y fusilamiento de Ferrer. 
Acuerdo francoalemán sobre Marruecos, 
austro-italiano sobre los Balcanes, ultimá- 
tum austríaco a Servia. Mohamed Y, sul. 
tán de Turquía. 


Se sintetiza el caucho, el colofán y la ba- 
quelita. Ford fabrica tractores. Peary en el 
Palo Norte. 


Maeterlinck;: El pájaro azul. E. Pound: 
Persona. H. Hubert €e M. Mauss: Esbozo 
de una teoría general de la magia. Á. van 
Gennep: Los ritos de transición. Y. 1, Le- 
nin; Materialismo y empiriocribicismo, 
Marinetti: Manifiesto futurista, Stein: Tres 
vidas, E, L. Wright: Robie House (UChica- 
go). B. Croce: Lógica. Á. Gide: La puerta 
estrecha, Wi. James: Problemas fundamen 
tales de la filosofía. G. Braque: Cabeza de 
mujer, Ballets rusos de Diaghilev en París. 
Fundación de La Nouvelle Revue Fran 
caise (Coetau, Gide, Claudel y Schlumber- 
ger). S, Freud y €. Jung en EE.UU. Pri- 
meras pinturas abstractas (Paisajes con ca- 
sas) de Basilio Kandinsky. Á. Schónberg: 
Tres piezas para piano op. 11. 
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Publica Lógica Vive. 

Declina un ofrecimiento para ocupar una banca de diputado por el Par- 
tido Colorado (6/XID, 

Acepta integrar una coalición liberalsocialista a la XXIV Legislatura co- 
mo candidato a diputado en una lista que encabezarían Pedro Díaz en 
primer lugar y Emilio Frugoni (18/X11). 

Encontramos el registro del pensamiento de Vaz Ferreira, una vez más, 
en el álbum de Matilde Pacheco de Batlle y Ordóñez, una frase: “El 
que me contradice me completa”. 

En un artículo que aparoce publicado en La Nación, Bs. As,, 10/VI, Una- 
muno escribe: “Vaz Ferreira... constituye hace algún tiempo una de 
mis preocupaciones. Lo encuentro que disuena en su ambiente. Y su la 
bor es hoy la labor acaso más intensamente desinteresada que conozco 
en estos pagos, El, Rodó y Zorrilla de San Martín constituyen una terna 
que honraría a cualquier país culto”. Por otra parte, en carta a José Ma. 
Salaverría dirá: “No conozco sino un hombre de veras sólido (en Sud 
América), y él, uruguayo, No, rodó no. Es artificial y rebuscado. Es 
Vaz Ferreira”. (28/V). 
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las tropas norteamericanas. Colombia te- 
conoce la soberanía de Panamá frente a 
EEUU. Tratado Root-Cortez (9/1). Cae 
el presidente Reyes (8/V11); el vicepre- 
sidente Jorge Holguín asume el mando. 5e 
funda el Áteneo de México: Vasconcelos, 
1H, Ureña, etc. (-14). Guerra civil en Hon- 
duras (-11). Chile, construcción del ferro- 
carril de Árica a La Paz. Los presidentes 
Porfirio Díaz y William Taft se entrevistan 
en la frontera (16/X). Revolución contra 
Zelaya en Nicaragua e intervención de 
“marines” a causa del fusilamiento de dos 
norteamericanos. Gómez asume la presi- 
dencia de Venezuela, apoyado por los EE. 
UU. Reforma Constitucional, Dictadura. 


M. González Prada: Presbiterianas. J. U. 
Tello: Antigiiedad de la sífilis en el Per. 
Villa Lobos: Cánticos Sertaneros. L. Lugo- 
nes: Lunario sentimental. Lima Barreto: 
Recuerdos del escribiente Isaías Caminba. 
Blest Gana: El loco Estero, A. Árguedas: 
Pueblo enfermo. K. Rojas: La restauración 
nacionalista. Se funda la revista La llustra- 
ción Peruana. 





U--— Fracasa movimiento revolucionario en 
el interior del país. Visita de Sáenz Peña y 
tratado con la Argentina sobre aguas juris- 
diecionales. Ley electoral posibilitando ma- 
yor representación de las minorías, Tenta- 
tiva revolucionaria de Basilio Muñoz, y 
acuerdo de paz. Coalición liberalssocialista. 
Ley de amnistía para los revolucionarios. 
1. Batlle es proclamado candidato a la pre: 
sidencia de la República. 


C. Reyles: La mucrte del cisne. K. Barrett: 
Moralidades actuales. O. Araújo. Prosistas 
uruguayos contemporáneos. TH. Miranda: 
Las instrucciones del año XL Zorrilla 
de San Martín: La epopeya de Artigas. E. 
Herrera: Ín majestad el hambre. 1). Águs- 
tini: Cantos de la mañana. ], Herrera y 
Reissig: Los peregrinos de piedra. Co- 
mienza a publicarse El País. 


Mundo exterior 
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Japón se anexa Corea. La Unión Suda- 
fricana entra al Commonwealth. George Y 
asciende al trono, a la muerte de Eduardo 
VII de Inglaterra. Venizelos preside el Con- 
sejo de Creta. Caída de la monarquía en 
Portugal. Francia: huelga de ferroviarios 
y ley de pensiones a la vejez. Abolición de 
la esclavitud en China. Paso del Cometa 
Halley. 


Santayana: Tres poetas filósofos. R. Rilke: 
Cuadernos de Malte Laurids Brigge. K. 
Roussel: Impresiones de Africa. Russell. 
Whitehead: Principia Matberratica. K. Ta- 
gore: Gitanjali Claudel: Cinco grandes 
odas. Lévy-Brubl: Las funciones mentales 
en las sociedades inferiores. Rostand: Chan- 
tecler. Marck Sennett: The slaptisck cone- 
dy. Pavlow: Los reflejos condicionados. 
M. Scheller: El formalismo en la estética. 
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Adquiere la propiedad donde vivía en El Prado. 

Nace su hijo Mario (27/10. 

Rafael Altamira acusa recibo de Lógica Viva. 

Se le designa nuevamente para integrar el Consejo de Enseñanza Media 
y Preparatoria (13/1115. 
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Clauzeau Morzet publica su primera obra 
para piano. Sambucetti estrena San Fran 
cisco. Edificio Palacio Salvo, Mueren KR, 
Barrett, ]. Herrera y Reissig, F. Sánchez, 
T. €. Blanco. 


AL: Problemas fronterizos entre Bolivía 
y Perú. Perú rompe relaciones diplomáticas 
con Chile. Mediación de Argentina, Brasil 
y EE.UU. para evitar guerra entre Perú y 
Ecuador. Revolución en Nicaragua. Varlos 
países conmemoran el centenario de su in- 
dependencia: Venezuela, Argentina, Chile, 
Ecuador, Colombia y México. Argentina: 
presidencia de Roque Sáenz Peña (13/1101), 
Carlos Restrepo presidente de Colombia. 
Motín naval en Brasil. Chile: muere el pre- 
sidente Pedro Montt en Alemania. IV Con- 
ferencia Panamericana en Buenos Aires. En 
Guatemala se prorroga la presidencia de Es- 
trada Cabrera, México, es encarcelado Fran- 
cisco Madero, candidato opositor; Diaz pre- 
sidente por octava vez consecutiva. Revuel- 
ta popular en Puebla, Guerrero y Chihua- 
hua, comienza la revolución mexicana. 
Ferrocarril trasandino Valparaíso- Mendoza. 
En Venezuela el Congreso legaliza la presi: 
dencia de Gómez: Consejo de Gobierno. 


T. de la Riva Agiiero; La historia en el 
Perú. Y, García Calderón: Del romanticis- 
mo al modernismo, prosistas y poetas pe- 
ruanos. £. A, Cáceres: Mujeres de ayer y 
de boy. D. Águstini: Cantos de la mañana, 
C. Torres: Ydola Forí. Ugarte: El porvenir 
de la América Española. A. Gerchunoft: 
Los gauchos judios. F, Tosta García: fa 
cobilla. L. Lugones: Odas seculares. R. 
Darío; Poema de Otoño. Reaparición de la 
revista proletaria La Protesta (-23) en Pe- 
rú. Mueren J. Herrera y Reissig, Porencio 
Sánchez y R. Barrett. 





U: Batlle regresa de Europa y es electo 
presidente por segunda vez. Reorganiza- 
ción ministerial, Consejo de Protección de 
Menores. Ley que deroga honores a símbo- 


Mundo exterior 


Natorp: Fundamentos lógicos de las cien- 
cias exactas. G. de Chirico: El enigma del 
Orácido. B. Kandinsky: Acuarela abstrac- 
ta. E. Léger: Desnudos en el bosque. Stra- 
vinski: El pájaro de fuego. Mueren Tolstoi, 
Mark Twain y Robert Koch. 





Taft disuelve la Standard Oil y la Tobbaco 
Co. Sun Yat-sen proclama la República de 
Nankin. Golpe de Agadir, Guerra italo- 
turca; Italia se anexa la Tripolitania. Segu- 
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los religiosos. Tratado con Brasil, modifr- 
cando el de 1879. Se crea y entra en funcio 
nes una Comisión Topográfica para la de- 
marcación de límites entre los dos países. 
Instituto de Pesca. Nacionalización del Ban- 
co de la República. Caja de Ahorros y 
descuentos. Monopolio de los seguros pot 
parte del Estado. Sección uruguaya de la 
Asociación Femenina Panamericana. La 
West India se instala en Montevideo. Men- 
saje del Ejecutivo proponiendo la jornada 
de ocho horas. 


E. Acevedo Díaz: Epocas militares en los 
paises del Plata. E. Herrera: La moral de 
Misia Paca y El león ciego. O. Araújo: 
Historia de la escuela uruguaya. R. Sienra: 
Naderías. €. Herrera; Artigas en la meseta. 
Exposición de R. Barradas. 


AL: Tratado comercial entre Perú y Boli- 
via. Conflicto armado entre Colombia y 
Perú. Primer pago general de obreros en 
el Perú, en apoyo a los obreros textiles de 
Vitarte, que crean el primer sindicato obre- 
ro del Perú; crisis constitucional, el go 
bierno de Leguía impone un tercio parla- 
mentario adicto contra la oposición del bla- 
que civilista, encabezado por Á. Miró Que- 
sada, amnistía general para los presos y 
procesados políticos, ley de accidentes de 
trabajo. Hiram Bingham descubre Machu 
Picchu. Brasil amplía sus leyes sobre trnmi- 
eración. Porfirio Díaz renuncia al poder. 
Madero es elegido presidente de México; 
Emiliano Zapata formula el Plan de Ayala. 
En Venezuela es creada, por decreto del 
P. E., la Academia militar. 


González Prada: Exóticas. J. María Egu- 
ren: Simbólicas. Ureta. Rumor de almas. 
E, Banchs: La urna. R. Barrett: El dotor 
paraguayo. González Martínez: Los sende- 
ros ocultos. E, Blanco Fombona: Cantos 
de la prisión y del destierro. Revista Mun- 
dial Ten París; R. Darío). Nace José Ma- 
tía Árguedas. 


Mundo exterior 


ros sociales en Inglaterra. Se funda la Fe- 
deración Nacional del Trabajo en Barce- 
lana. 


Amundsen en el Polo Sur. Rutherford: 
teoría atómica nuclear. 


F. Graehner: El método en etnología. F. 
Boas: El significado del hombre preniitivo. 
| G. Frazer: La rata dorada (1% ed., 
1890). D. H. Lawrence: El pavo real blan- 
co, Mansfield: Una pensión alemana. Ja 
rry: Ube encadenado. Saint-John Perse: 
Elogios. P. Baroja: El árbol de la ciencia. 
E. Pound: Canzoni Claudel: Ef rehén. 
Chesterton: Las historias del padre Brown. 
Kandinski y Klee fundan El jinete azul. 
M. Duchamp: Desrudo bajando una esca 
lera N?* 1. Maeterlinck: Premio Nobej de 
Literatura. 
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Esther de Cáceres lo describe así: “Recordaré siempre el momento en 
que me acerqué por primera vez a CVF. Asistía como espectador (a un 
torneo de ajedrez) con su atención inteligente y profunda, con sus ojos 
enterados y ese alre a veces ausente que contrarrestaba con una actíva, 
impresionante intervención en los acontecimientos.” (Recuerdos de Es- 
ther de Cáceres), Su hermana María Eugenia ocupa los cargos, que 
desempeña excepcionalmente, de Secretaria y de Profesora de Literatura 
en la recién creada Universidad para Mujeres. 
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E: Monopolio del cabotaje nacional, Ban- 
co de Seguros del Estado. Registro de Resi- 
dencias. Abolición de la reclusión celular, 
individual y continua. Institutos: de Quí- 
mica celular y de Ingeniería y perforacto- 
nes. Monopolio de la electricidad. Univer- 
sidad para mujeres. Dirección de Hidro- 
grafía. Congreso de la FORO que cuenta 
con 7.000 miembros. Ley de Propiedad 
Literaria. 


€. Roxlo: Historia crítica de la literatura 
uruguaya. L. A. de Herrera: El Uruguay 
internacional. P. Figari: Árte estética € 
ideal. D. Estrada: Historia y bibliografía 
de la imprenta en Montevideo, KR. Darío: 
conferencia sobre Herrera y Reissig. M. Be- 
retta: Retrato de Rafael. R. Barradas: P+ 
riápolis. Casaravilla Lemos: Celebración de 
la primavera. 


AL: Perú: el director de la compañía 
cauchera inglesa British Rubber Co. es fuz- 
gado y encontrado culpable de obligar a 
trabajos forzados a los trabajadores de la 
compañía, escisión del partido civilista; 
Guillermo Billinghurst presidente constitu- 
cional (24/00, Enfrentamiento armado 
con Colombia, Huelga violenta, represión 
con saldo de más de 100 muertos. Lincha- 
miento de Alfaro en Ecuador. Argentina: 
promulgación del voto secreto y obligatorio 
por medio de la ley Sáenz Peña. Insurtec- 
ción negra en Cuba, desembarco de tropas 
norteamericanas (1/XI); general Menocal 
presidente. Conflicto Árgentino-Paraguayo, 
ruptura de relaciones. Desembarco de “ma- 
rines” en Honduras y Nicaragua. Rosendo 
Matienzo Cintrón funda el Partido Inde- 
pendentista de Puerto Rico. Venezuela: se 
inicia la explotación petrolera masiva, con- 
cesiones a la Shell. Peste bubónica y vi- 
ruela en Caracas y alrededores. 


V. Gálvez: El jardín cerrado, F. García 
Calderón: Les democraties latines de P'Ame- 
rige. Y, Capello: Los menguados. R. Uribe 
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Mundo exterior 


Comienzos de la primera guerra balcánica. 
Triunfos servios, búlgaros y griegos. Pro- 
tectorado francés sobre Marruecos. Conven- 
ción horaria internacional. Se hunde el 
Titanic en viaje inaugural. Fundación del 
Kuomin-tang. Importantes huelgas en in- 
glaterra y EE.UU. 


Hopkins: Las vitaminas. Á. G. Fibiger pro- 
duce los primeros tumores cancerosos en 


células sanas. Trabajo en cadena de las 
fábricas Ford. 


E. Durkheim: Las formas elementales de 
la vida religiosa. C. Jung: Transformación 
y simbolo de la libido. Claudel: La enun- 
ciación a María. A. France: Los Dioses £ie- 
nen sed. B. Shaw: Pigmalión. R. Luxembur- 
go: La acumulación de capital, Papini: Un 
hombre acabado. A. Machado: Campos de 
Castilla. Valle Inclán: Voces de gesta. ]. 
Sorge: El mendigo. B. Kandinsky: Lo es 
piritual en el arte. W. James: Ensayos 50 
bre el empirismo radical. G. Marcel: Con- 
diciones dialécticas de la filosofía. Ra- 
vel: Dafuis y Cloé. Schoenberg: Pierro! 
lunar. Muere Menéndez Pelayo. 
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Dicta un curso de Pedagogía destinado a los aspirantes a profesores de 
enseñanza secundaria, 

En el Áteneo de Montevideo se reúne un grupo de estudiantes y pro- 
fesores para rendirle homenaje. Surge allí la idea de proponer la crea- 
ción de una cátedra especial de enseñanza superior. $e organiza un mo- 
vimiento con ese fin, al que adhieren las figuras más representativas 
de la vida política e intelectual del momento. Domingo Arena trae la 
adhesión del Presidente de la República (José Batlle y Ordóñez). El 
Poder Ejecutivo crea la cátedra por decreto y lo nombra titular a Vaz 
Ferreira (24/VW) a la vez que envía un Proyecto de Ley en ese sentido. 
Aprobado el 28/6, el Poder Ejecutivo promulga la ley y designa 
Maestro de Conferencias a Carlos Vaz Terreira el 8/Vi, con $ 400 
mensuales. La cátedra se inaugura el 10/VII en el salón N?2 10 del 
actual Instituto Alfredo Vásquez Acevedo. Durante este año dicta 26 
clases de una hora y media de duración. 

Á solicitud de El Día formula su posición sobre el proyecto de Ejecu- 
tivo colegiado p ropuesto por Batlle, Si bien adhiere a la idea en tanto 
tiende a descentralizar el gobierno, frente al proyecto concreto dice 
“que dcbe ser profundamente modificado, o si no, resueltamente 
combatido”. 

Al discutirse la ley de divorcio y habiendo posiciones opuestas, el dipu- 
tado Domingo Arena, amigo personal de Vaz Ferreira, presenta un pro- 
yecto de Ley de Divorcio inspirado cn las ideas de Vaz Ferreira res- 
pecto del “teminismo de compensación”, proyecto que llamará “mi 
ley” y que preconiza el divorcio por la sola voluntad de la mujer sin 
expresión de causa, El proyecto fue aprobado con una modificación que 
consistía en la introducción de un plazo mínimo necesario para poder 
hacer uso del derecho (2 años de matrimonio), modificación que no 
gustó a CVE. La fecha de su promulgación es el 9/1X/1913. 
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Uribe: De cómo el liberalismo no es pe- 
cado. Blest Gana: Gladys Fairfield. Perú, 
fundación del diario La Crónica (C. Palma 
director). 


Fundación del Círculo de Bellas Ártes (A. 
E. Monsanto, B. Monsanto, M. Cabré, Á. 
Reverón, R. Monasterios, L. A. López 
Méndez, P. Martínez, R. Gallegos, J. 
Planchart, E. Planchart, Á. Fuenmayor, 
L. Martínez, F. Paz Castillo, E. Calcaño, 
L. García Maldonado, M. Y. Lecuna, L. 
E. Mármol y A. E. Blanco). 


A 
U: Apuntes de Batlle sobre el Colegiado. 
Ley de divorcio por sola voluntad de la 
mujer. Huelga tranviaria y paro general 
de más de 50.000 trabajadores. Escisión 
del Partido Colorado. Elecciones de repre- 
sentantes: cómodo triunto de los Colora- 
dos. 


FR. Sienra; La dema de San Juan. J. E. Ro 
dó: El mirador de Próspero. D. Águstini: 
Los cálices vacios. J. Herrera y Reissig: 
Obra Completa (póstumo). ], Torres Gar- 
cía: La Catalunya eterna, mural en el Pa- 
lacio de la Genetalidad de Barcelona. Pri- 
mer cortometraje con argumento. 


AL: Venezuela: J, Gil Fortoul se encarga 
de la presidencia provisionalmente; cierre 
de la Universidad, recrodece la represión. 
Perú: en absoluta secreto el presidente Bi- 
llinghurst y el congreso tratan el problema 
de Tacna y Árica en vistas a solucionarlo. 
Leguía es deportado, se promulga decre- 
to reconociendo jornada de ocho horas a 
los estibadores de El Callao; el Estado ex- 
propia el servicio de agua potable. Ásesi- 
nato de M. E. Araujo en El Salvador; lo 
sucede Carlos Meléndez, que inicia la dic- 
tadura de los Meléndez. Bordas presidente 
de la República Dominicana. En México, 
trágicos diez días de Huerta; asesinato de 
Madeto y Suárez, acciones de Carranza, 
Villa y Obregón contra el presidente Huer- 
ta; Wilson pide renuncia de Huerta. Se 


Mundo exterior 


Pe o — A 


Turquía reinicia hostilidades. Nueva gue- 
rra balcánica. Poincaré presidente de Eran. 
cia, Wilson de EE.UU. Tratado de Buca- 
rest y acuerdo anglo-alemán sobre colonias 
portuguesas. Zanzibar incorporada al Afri- 
ca oriental inglesa. Detenido Mahatma 
Gandhi, Manifestaciones de sufragistas en 
Inglaterra. 


Bohr: teotía de las circunstancias, Haber: 
síntesis rayos X. 


S. Freud: Totem y tabú. E. Husserl: Ideas 
para una fenomenología pura y una filoso- 
fía fenomenológica. N. Proust: En busca 
del tiempo perdido (—27). G. Apollinai- 
re: Alcoholes y Los pintores cubistas. Una- 
muno: Del sentimiento trágico de la vida. 
Stravinski: La consagración de la prima 
vera. Malevich: Manifiesto del Suprema 
tismo. D. H. Lawrence: flijos y attantes, 
Primera gran exposición de arte moderno: 
Armony Show de Nueva York. Nace Al 
bert Camus. 


407 





1914 





Vida y obra de Carlos Vaz Ferrcira 


E 5 e 


Dicta dos series de conferencias: una sobre la propiedad de la tierra y 
otra sobre pedagogía, De la primera saldrá el libro del mismo nombre 
y de la segunda uno de los tomos de pedagogía. 

Nace su hijo Eduardo (8x1). 

Se publica El pragrratismo, traducido por Ch. Barthez, en Montevideo. 
De esos años se conservan estos comentarios: “Trabajaba muchísimo, 
pero se sabía desprender de las preocupaciones pata distraerse con ver- 
dadera alegría. Fire socio durante muchos años del Euskal Erría, pues 
sentía especial atracción hacia los vascos. Tenía allí buenos amigos y 
admiraba incondicionalmente a Pedrito Belsegui. Practicaba con entu- 
siasmo la pelota, y gustó tanto de este juego que en nuestra propia 
casa construyó una cancha...” (Recuerdos de MV.F. de D.) 
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inaugura el ferrocarril Arica-La Paz. Colo- 
nización japonesa en Brasil Concesiones 
ecustorianas a Pearson é Son para explo- 
tación petrolera. Argentina recibe 364.878 
inmigrantes a lo largo del año. Se precisan 
los límites entre Bolivia y Árpentina, Nue- 
vos derechos de protección sobre el Canal 
de Panamá son concedidos a EE.UU. Puer- 
to Rico: Á. Vager gobernador; la Cámara 
de Delegados declara que P. R. tiene de- 
recho a ser independiente. 


P. Dávalos y Lisson: Leguía (novela his- 
tórica). F. García Calderón: La creación 
de un continente. J. Ingenieros: El hom 
bre mediocre. E. Carriego: El alma del su 
burbio. México: La Adelita, La Cucaracha. 
Buenos Aires: El apache argentino (Áros- 
tegui). Diez Canedo: Poesía Moderna 
Francesa ( Antología) . Freitas: Una victima 
americana. R. Gallegos: Los aventureros. 
TR. Pocaterra: Política Feminista. R. Blan- 
co Fombona: Dramas minunos. 


PO in nn 


U. Reformas al Código Civil. Decreto de 
neutralidad. Prohibición de manifestar, en 
lugares públicos, a favor o en contra de 
los países en guerra. Nacionalización de la 
red telegráfica, Ley aprobando la Conven- 
ción de Tráfico Ferroviario con Brasil. Ley 
de accidentes de trabajo, Ley reglamentan- 
do las condiciones de despido. Áumento 
del costo de la vida. Desocupación en 
Montevideo. Tratado de Arbitraje con 1Íta- 
lia. Abandono del patrón oro, inconvertibi- 
lidad y cierre de los bancos por una se- 
maña. 


H. D. Barbagelata: Artigas y la Revolución 
americana. E. Acevedo Díaz: Lanza y 58- 
ble. Mueren D. Agustini, C, M. Herrera y 
Sambucetti. G. Laborde: Retrato, C. M. 
Herrera: El grito de Asencio. Cluzeau Mor- 
tet: Piezas para canto y piano. 


AL: Venezuela: Gómez es electo presi- 
dente constitucional; Primet levantamien- 
to del Gral. Arévalo Cedeño. Producción 


Munado exterior 


A a 


Primera guerra mundial. Francia, Inglate- 
rra, Rusia, Bélpica, Servia, Montenegro y 
Japón contra Áustria, Hungría, Alemania 
y Turquía. Asesinato del archiduque Fran- 
cisco Fernando en Sarajevo, Austria decla- 
ra la guerra a Servia; Alemania a Rusia y 
a Francia; Inglaterra a Alemania. Ásesina- 
to de Jaurés. Muerte de Pío X. Benito AV 
Papa. Ley anti-trustes en EE.UU. Invasión 
de Bélgica, Batalla del Marne. 


H. Baht: Expresionismo. Kafka: En la co- 
lonía penitenciaria, J. Ramón Jiménez: 
Platero y Yo. J. Joyce: Dublineses. Y. Or- 
tega y Gasset: Meditaciones del Quijote. 
Dreiscr: El titán. B. Croce: La literatura de 
la mueva Ttalía. Watson: Conductismo. 
Alain Vournier: El gran Meaulanes. Á. Gi 
de: Las cuevas del Vaticano. H. Matisse: 
Peces Rojos. P. Picasso: El jugador de car- 
tas. O, Kokoschka: La novia del viento. 
l. Gris: Veso y paquete de tabaco. B. 
Kandinsky: Ireprovisación. UC. Chaplin: 
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Dicta treinta y ocho conferencias: 12 sobre Nietzsche, 15 sobre Peda- 
gogía, Parques escolaros, Razón y genialidad (2), 9 sobre Bergson. 
(Todas recogidas en la Revista de la Biblioteca Nacional NÑ? 6) La ori- 
ginalidad de su pensamiento surge de nuevo: “Procuraré mostrar cómo 
las ideas consideradas principales de este filésofo Nietzsche) ..., cons- 
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comercial de petróleo en el Zulia. Perú: su- 
blevación militar al mando del coronel Os- 
car Benavides. Derrocamiento y prisión de 
Billinghurst (4/11); asesinato del ministro 
de la guerra. Junta militar asume el gobier- 
no. Benavides presidente provisional, ma- 
yoría en el congreso apoya al vicepresiden- 
te Roberto Leguía. Varios intelcctuales 
presos. Crisis económica. Tratado Thomp- 
son-Urrutia: Colombia ratifica su reconoci- 
miento de la independencia de Panamá; se 
inaugura el canal de Panamá, Bloqueo y de- 
sembatco norteamericano en Veracruz; en 
Niágara se realiza la conferencia para resol- 
ver diferencias entre México y EE.UU. Re- 
nuncia Huerta, Carranza presidente, La- 
pata y Villa en su contra. Conferencia de 
Aguascalientes. Tratado Bryan-Chamorto 
para el canal interoceánico por Nicaragua. 
Marines” en Portau-Prince (Xi). O. Za- 
mor derroca a M. Oreste con la ayuda de 
1. D. Theodore (Il) y asume la presiden- 
cia de Haiti. Theodote se rebela contra La- 
mor y asume a su vez la presidencia. Opo- 
sición de la Cámara de Delegados de Puer- 
to Rico a aceptar la ciudadanía estadouni- 
dense. 


Y. García Calderón: Los mejores cuentos 
americanos y Dolorosa y desnuda realidad. 
A. Aguirre Morales: Flor de ensueño. P. 
Menríquez Ureña: El nacimiento y Uyoni 
sos. M. Gálvez: La maestra normal. Arévalo 
Martínez: El bommbre que parecía un cd 
ballo. R. Darío: Canto e la Argentina. M. 
Ponce: Estrellita. Y. Huidobro: Manifiesto 
y Las pegodas cultas. Clausura de La Pren- 
sa de Lima; aparece en Puna el periódico 
La voz del obrero y en Lima el periódico 
La Lucha. Nacen Octavio Paz, Julio Cor- 
tázar, Adolfo Bioy Casares y Nicanor Parra. 


U: Feliciano Viera presidente. Ley de 8 
horas. Monopolio estatal de correos, telé- 
fonos y telégrafos; administración estatal 
de tranvías y FECC, Programa del Partido 
Nacional. Creación de la Facultad de Ár- 





Mundo exterior 


Carlitos periodista. “W. €. Handy: 52. 
Louis Dlues. 
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Empleo de gases astixiantes por los alema- 
nes, El Lusitania torpedeado. Italia declara 
la guerra a Austria. Declaración de gue- 
rra aliada a Bulgaria. Alemania declara la 
guerra submarina y los aliados deciden el 
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tituyen en realidad la parte más débil y menos original de su produc- 
ción, a la vez que la menos simpática; y en cambio en la parre no siste- 
matizada .,.se encuentra todo lo más noble, ...idcas ...por las cuales 
fue precursor de grandes pensadores contemporáneos, como Bergson... 
Ea resumen: el productor del más tico fermento intelectual y moral, 
si bien, cuando él mismo quiso amasar con esa levadura le resultó un 

alimento agrio y tóxico...” 

Dicta dos conferencias en el Áteneo (11 y 12/6) sobre Lor concursos 
escolares, publicadas bajo el mismo título. 

La Nación de Buenos Aires publica un artículo de Unamuno, “La 
plaga del normalismo”, (8/VI), donde éste elogia Ideas y Observa 
CiOHES, 


Segunda edición de Lor problemas de la libertad, Coni Finos. Bs. As. 
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quitectura. Imprenta Nacional, 


E. Agorio: La fragua. A. Dellepiane: La 
Purmnesía y los secños. Torres García: 
Pastoral, M. Causa: Plaza de Pofenza. K. 
Barradas: Viejo Catalán. G. Laborde: Fi- 
gura. Caruso y Tita Ruffo cantan en el 
teatro Urquiza 1, Pagliaci, de Leoncavallo. 
La Cumparsita, tango de Matos Rodríguez. 
Mueren O. Araújo, N. Granada y H. Mr 
ranida. 


AL: Venezucla: El Congreso reelige a 
Gómez presidente: Códigos Penal y de 
Procedimiento. Perú: José Pardo presiden- 
te constitucional; el grupo de José de la 
Riva Agúero funda el Partido Nacional De- 
mocrático. Establecimiento de la libertad 
de cultos. Deterioro del nivel de vida de 
las masas urbanas a pesar de la recupera- 
ción económica. Uruguay, jornada de ocho 
horas (13/V11); Viera es electo presiden- 
te. Buque brasileño hundido por sulbma- 
tino alemán. Tratado A-B-C (Argentina 
Brasil-Chile) de arbitraje obligatorio. Hai- 
tí, Zamoristas obligan a J. D. Theodore a 
renunciar y conducen a G, Sam a la presi- 
dencia; Zamor es ejecutado por orden pre- 
sidencial, Ál día siguiente G. Sam es asesi- 
nado; desembarco de “marines” en Santo 
Domingo, derrota de rebeldes y muerte de 
Maximito Cabral. En México Obregón de- 
rrota a Villa. En Puerto Rico son expul- 
sados del Partido Unión de Puerto Rico y 
reprimidos los independentistas. De Diego 
funda la Unión AÁntillana, en Cuba, con 
participación de ésta, Santo Domingo y 
Puerto Rico. 


J, Gálvez: Posibilidad de una literatura ge- 
vuinamente nacional. E, Bustamante y Ba- 
llivián: La Evocadora y Arias del silencio. 
E. Barrios: El niño que enloqueció de 
amor. Palés Matos: Azaleas. G. Mistral: 
Los sonetos de la muerte. R. Gúiraldes: 
El cencerro de cristal y Cuentos de muerte 
y de sangre. Marasso: La canción olvidada. 


Mundo exterior 


bloqueo marítimo. Triunfos alemanes en 
el frente ruso, 


A. Einstein; Teoría de la relatividad gene- 
ralizada. Á. Wegener: El nacimiento de los 
continentes y océanos (Teoría de la deriva 
continental). 


Y. H. Duckwoecth: Morfología y antro- 
pología. Kafka: La metamorfosis. Maia 
kowski: La nube en pantalones. Weoólfflin: 
Principios fundamentales de la bistoria del 
arte. M. de Unamuno: Ensayo. Traki: Se 
bastián en el sueño. R. Rolland: Por enci- 
ma de la contienda. A. Lowell: Seis poetas 
franceses. M. de Falla: El armor brajo. 
Griffith: El nacimiento de una nación. 
Revista Orfeo en Portugal. 
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Dicta treinta y ocho conferencias: Á propósito de las Memorias de Ra 
món y Cajal, lecturas comentadas de Renán, sobre F. JH. Fabre, Spencer, 
W. Whitman, Guerra Junqueito, Ea de Queiroz y Ánteto de Quental. 
Redacta los programas de Filosofía para preparatorios de Derecho, Me- 
dicina e Ingeniería (1% y 2? cursos). 
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C. Oyuela: Estudios Eiterartos. Almafuerte: 
Evangélicas. Perú, E. Bustamante: revista 
Cultura; producción literaria diversa en la 
revista Lulú. Revista Parida en Colombia. 
Argentina: José Ingenieros funda la Reus 
ta de Filosofía. 


U: Elección para la Convención Consti- 
tuyente: mayoría anticolegialista, derrota 
de Barlle. Reglamentación y puesta en vt 
gencia de la Ley de ocho horas. El 1* de 
mayo fiesta del trabajo. Congreso Nacional 
de mujeres. Primer Congreso Médico Na- 
cional. Censo ganadero; 11.472.822 lanares, 
7.802.442 vacunos. Frigorífico Montevidea- 
no pasa a llamarse “Swift”. 


E. Acevedo Díaz: El mito del Plata. Á. 
Ágorio: Fuerza y derecho. E. Acevedo: 
Historia del Urugaay. J. Alonso y Trelles: 
Paja brava. E. Frugoni: Los PHimrros. C. 
Reyles: El terruño. Estreno de Carreta 
Quemada, de Cluzear Mortet, y de La tl- 
tipia gaviota, ópera de Cortinas. Visita de 
Saint Sáenz (ejecuta y dirige) y de Ísa- 
dora Duncan. Ortega y Gasset en VNionte- 
video. 


AL: Perú: el presidente Pardo renuncia 
por motivos de salud; lo sucede el vicepre- 
sidente Ricardo Bentín, represión de las 
huelgas de Huacho y huelga de telegrafis- 
tas, obreros del petróleo, etc. Se promulga 
la ley de salario mínimo para los trabaja- 
dores indígenas. Áparece el periódico de 
oposición El Tiempo. Argentina: en elec- 
ción por voto secreto Yrigoyen restlta 
electo presidente (12/VD); Zuloaga y Brad- 
ley cruzan en globo la cordillera de los 
Andes. Cuba, Menocal es reelecto presl- 
dente. Ecuador, establecen jornada de ocho 
horas. República Dominicana, ocupada por 
tropas norteamericanas. Promulgación del 
Código Civil Brasileño. Fundación de la 
Academia Ántillana de la Lengua en Puer- 
to Rico. Venezuela: Se promulga la Ley de 
Tareas. Gómez es condecorado por el Papa 


Mando exterior 


o 


Batalla de Verdún y del Somme. Batalla 
de Jutlandia. Rumania entra en guerra. 
Ofensivas rusa e iraliana. Segunda Confe- 
rencia Socialista Internacional. Congreso 
Socialista Francés. Formación del Sparta- 
kusbund en Alemania. Asesinato de Raspu- 
tín en Rusia. Reclección de Wilson en 


EE.UU. 


Barbusse: El fuego (premio Goncourt). 5. 
Freud: Introducción al psicoanálisis. E. ]. 
Webb: Teoría de grupo en religión. |. Joy- 
ce: Retrato del artista adolescente. J. De- 
wev: Democracia y educación, Griffith: In 
tolerancia. E. de Saussure: Curso de lim 
gilística general (póstumo). Movimiento 
Dadá en Zurich. 
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Dicta una serie de conferencias sobre ideas y tendencias actuales en ma- 
teria social y científica. Diversos conceptos sobre Democracia: Áctitu- 
des hacia ella y estados de espiritu relacionados. Comentarios sobre las 
últimas obras de Renán. Cuestiones actuales sobre religión y religio- 
sidad. Rafael Barret (y sobre el “americanismo”). Problemas de este 
continente. Rodó. 

Obticne licencia para preparar la edición de su ciclo “Sobre la propie- 
dad de la tierra” y un “Curso de Pedagogía”. 

Se publica la 8% y última edición de su Curso expositivo sobre Psicolo- 
gia elemental, 

Hace demoler la vieja casa de la quinta Átahualpa y construye en su 
lugar, bajo la dirección del arquitecto A. Reboratti y con sus proplas 
sugestiones una amplia casa de dos plantas. La decoración, el mobiliario 
y los detalles fueron realizados por el pintor Milo Beretta, gran amigo 
suyo. Construyó también pajareras y gallineros para las aves. Tenía va- 
riedad de pájaros, gallos de riña y aves comunes. Era un solar esquina 
de una superficie aproximada al cuarto de manzana, una verdadera 
selva en que los árboles, los arbustos, las enredaderas Y las flores cre- 
cian en total líbertad, dándole un aspecto a la vez aislante y acogedor. 
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Benedicto XV, 


B. Lynch: Los caranchos de la Florida. R. 
Rojas: La Argentinidad, E. Ortiz: Hampa 
alrocubana: los negros esclavos. L, Lugo- 
nes: El Payador. V. Huidobro: Adán. A. 
Ulloa Sotomayor: Organización social y 
legal del trabajo en el Perú. Y. de la Riva 
Agúero: Elogio del Inca Garcilaso, ensayo 
biográfico. A. Hidalgo: Ofrenda fírica al 
emperador de Alemania y otros paentas. 
A. Valdelomar: Las voces múltiples, anto- 
logía poética. Aguirre Morales: Devocio- 
pario. Percy Gibson: Jornada heroica. ). 
M. Eguren: La canción de las figuras. Y. 
García Calderón: Une enquette littéraire: 
Don Ouichotte a Paris et dans les Tran- 
cbies. López Velarde: La sangre devota. 
M. Azuela: Los de abajo. L. M. Urbaneja 
Achelpohl: En este país. J. R. Pocaterra: 
Vidas Oscuras. M, Brull: La casa del si 
lencio. A. Valdclomar: revista Colónida 
(Perú); periódico literario La mujer pertta- 
na. Muere Rubén Dario. 


U- Triunfo de los colorados colegialistas 
en las elecciones generales. $e aprueba la 
reforma de la Constitución con el Ejecu- 
tivo Colegiado. Ruptura de relaciones con 
Alemania. Loy que declara “de interés na- 
cional” la ocupación de barcos alemanes 
internados. Huclga de trabajadores de la 
carne. Barricadas en el cerro, dura repre- 
sión. Huelga de los tranviarios y los por- 
tuarios. 


A. AÁgorio: La sombra de Europa. J, Lo- 
rrilla de San Martín: Detalles de la historia 
rioplatense. V. Basso Maglio: El diván y el 
espejo. Sabat Ercasty: Pantbeos. H. Quiro- 
ga: Cuentos de amor, de locura y de vuer- 
te. Diario Le Mañana. A. Zum Felde: El 
Huanakauri. R. Barradas: La huída de 
Egipto. Mueren Ernesto Herrera y José 
Enrique Rodó, 


AL: Perú: ruptura de relaciones con Ale- 
manía e incautación de buques de esa na- 


Mundo exterior 


o 5 
EE.UU, declara la guerra a Alemania. De- 
claración Balfour sobre el sionismo. Ábdi- 
cación de Nicolás TL Lenin en Rusia. El 
Soviet toma el poder en Petrogrado: la Re- 
volución Rusa, Negociaciones de Brcst- 
Litovsk. Finlandia proclama su indepen- 
dencia. Nacen Jokn Kennedy e Índira 
Gandhi. 


C. Jung: Psicologia del inconsciente. A. 
Machado: Poesías completas. C. Wissier: 
Los Indios americanos. P, Valéry: La jo- 
ven Parca. Ramuz: La gran primavera. 
T.S. Eliot: Prujrack y otras observaciones. 
Y. Ll Lenin: El estado y la revolución y El 
imperialismo, estadio superior del capita- 
lismo. Hamsun: Los frutos de la tierra. Sa- 
tie: Parade. A. Berg: Wozzeck (22). Ma- 
ry Pickford: Pobre niña rica. Pirandello: 
Cada uno a se juego. Original Dixieland 
Jazz Band: Dixie Jazz Band One Step (pri- 
mer disco de jazz). P. Mondrian: De StijL. 
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cionalidad surtos en El Callao. Se constitu- 
yen la Central General de Trabajadores 
(CGT.PO y la Federación de Estudiantes 
del Perú, se funda la Universidad Católica 
del Perú (24/11D). Comienza a realizarse 
la potabilización, con cloración, del agua 
de Lima. Ley sobre trabajo de la mujer y 
el niño. Huelgas en todo el país y subleva- 
ción indigena en el sur. Se retiran las tro- 
pas norteamericanas de México. Nueva 
constitución mexicana: sufragio universal, 
control del Estado sobre sus recursos na- 
turales, restricción del poder de la Iglesia 
Católica, jornada de ocho horas, salario má- 
nimo, reforma agraria y urbana, €tc. Ca- 
rranza elegido presidente. Uruguay: la cons- 
titución establece el gobierno colegiado y 
retira a la Iglesia el apoyo del Estado. Sub- 
matinos alemanes hunden barcos argenti- 
nos. La Jones Act. hace de Puerto Rico un 
territorio norteamericano, Unos 18 mil 
puertorriqueños son reclutados para la gue- 
rra contra Alemania. Revolución de (ó 
mez en Cuba y deserabarco de “marines”. 
El tratado de Haití con EE.UU. es exten- 
dido hasta 1936. Chile establece descanso 
dominical al comercio y a la industria. Bra- 
sil en guerra con Alemania. Terremoto 
arrasa la ciudad de Guatemala. Comienza 
la dictadura de Tinoco en Costa Rica. La 
Corte Centroamericana de Justicia declara 
infringidos los derechos de El Salvador pot 
el tratado entre Nicaragua y EE.UU, Un 
terremoto destruye la ciudad de San sal- 
vador. Establecimiento de la Compañía 
Anónima Venezolana de Navegación; pri- 
mer oleoducto y primera refinetía. 


Ureta: El dolor pensativo. Á. Tlidalgo: 
Panoplia lírica. M. Azuela: Los caciques. 
M. de Andrade: Hay una gota de sangre en 
cada poema. R. Rojas: La hteratura ar- 
gentina. A. Reyes: Visión de Anábuac. E. 
Barrios: Un perdido. ]. Ingenieros: La $? 
enlación en la lucha por la vida. A. Net- 
vo; Elevación. P. Contursi: Mi noche triste 


Mundo exterior 


Creación del premio Pulitzer. Muere Edgar 
Degas. 
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Dicta dos series de conferencias: una sobre los “Consejos sobre inves- 
tigación biológica” de Ramón y Cajal, y otra sobre El sentimiento trá- 
gico de la vida en los hombres y en los pueblos, de M. de Unamuno. 
Este año, debido a la insuficiencia del salón de conferencias pasan a die- 
tarse en el paraninto de la Universidad. 

Se publican: Sobre la propiedad de la tierra y Lecciones sobre Pedago- 
gla y cuestiones de enseñanza. 


Nace su hijo Raúl (16/T11). 
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(tango). Academia Peruana de la Lengua. 
Aparecen la Revista de Actualidades y el 
diario El Perú, Anita Malfatti: Exposi- 
ción de Arte Moderno. García Monge: La 
Mala Sombra. Triunto del “son” en Cuba. 
Leonidas Merovi es asesinado en la puerta 
del diario La Prensa, de Lima. Nace Mario 


Florián. 


!f- Tratado de arbitraje obligatorio con 
Gran Bretaña. Tratado de liquidación de 
deudas con Brasil. Consejo Nacional de En- 
señanza Primaria y Normal. Tratado de Ár- 
bitraje con Colombia. Promulgación de la 
nueva Constitución. Agitación obrera en el 
Río de la Plata. Huelga de portuarios, ma- 
rítimos y afines. Ley prohibiendo el traba- 
jo nocturno en panaderías. 


C. Reyles: Diálogos olímpicos. ]. E. Rodó: 
El camino de Paros (póstumo). €. Miran- 
da: Prosas. HL Quiroga: Cuentos de la sel- 
va. P. Bellán: Doñaramona. T. García: 
Puerto de Barcelona. R. Barradas: Tren de 
caballos. Cluzeáu Mortet: Pericón para 
plano. 


AL: Venezuela: Sublevación del Castillo 
de Puerto Cabello. Manifestaciones estu- 
diantiles. Epidemia de gripe española: 
22.000 muertos. Perú: se suspenden rela- 
ciones con Chile; Ley de Instrucción Pú- 
blica (28/1), enseñanza primaria gratuita y 
obligatoria. Conflicto entre el Estado y la 
London Pacific Petroleum Co. Perú toma 
parte en la Asamblea de Paz de Versalles 
y plantea la recuperación de Tacna y Árica. 
Colombia elige presidente a Marcos Fidel 
Suárez. Guatemala es nuevamente destrui- 
da por un terremoto. Ley de propiedad es- 
tatal sobre depósitos minerales en El Salva- 
dor. Argentina gran exportador de carne en 
el mundo; inicio de la reforma universita- 
ria. Protesta norteamericana e Inglesa con- 
tra México por las concesiones de petróleo. 
Confederación Regional Obrera. Rodrigues 
Alves presidente del Brasil. 


Mundo exterior 


PP 


Fin de la Primera Guerra Mundial. Retira- 
da de los alemanes cn la posición Hinden- 
burg. Conferencia de Versalles. Los “cator- 
ce puntos” de Wilson. Ruptura entre los 
aliados y los soviets. Lenin establece el go- 
bierno en Moscú. Ejecución de Nicolás 11. 
Se vota la constitución soviética. Creación 
de la Tcheka, Derecho de voto a las mu- 
jeres en Inglaterra. Tralia y Áustria se re- 
parten a Yugoslavia. Guerra de liberación 
de la ocupación rusa y alemana por parle 
de los países bálticos. 


M. Planck: Premio Nobel de Física. 


O. Spengler: La decadencia de Occidente 
(22). Kautsky: La dictadura del proleta- 
riado. R. de Luxemburgo: Programas de 
la Liga Espartaco. Gómez de la Serna. 
Pombo. G. Apollinaire: Caligramas. Orzen- 
fant y Le Corbusier: Después del cubismo. 
A. Modigliani: Retrato de mujer. Y, Tzara: 
Manifiesto Dadá. Mueren Plejanov, De- 
bussy y Apollinaire. 
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1919 Dicta 10 series de conferencias en las que resume temas de años ante- 
riores, Merecen destacarse el análisis del Manifiesto de Romain Ro- 
land, las “consideraciones sobre algunas de las ideas de la revolución 
social rusa y su relación con las ideas de algunos escritores (Tolstoi) ”, 
Trata especialmente el tema del trabajo intelectual y las revoluciones 
sociales. 


Dos series servirán para ampliar y corregir Lógica Viva y Moral para 
mbelectuales, 


Tercera carta de Unamuno (31/13, quien le agradece el envío de La 
propiedad de la tierra. 
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S. E. Liona: Teoría sismológica cicloidal. ]. 
Prado Ugarteche: El genio de la lengua y 
de la literatura castellana y sus caracteres 
en la historia intelectual del Perú. A. Val 
delomar: El caballero Carmelo, cuentos. 
A. Hidalgo: Hombres y bestias y Las voces 
de colores. €. Vallejo: Los heraldos negros. 
A. Palma: Vencida. A. Guillén: Prometeo. 
Monteiro Lobato: Urupés. V. Huidobro: 
Poemas árticos y Ecuatorial. lludson: AÑá 
lejos y hace tiempo. R. Miró: Seguudos 
preludios. $. de la Selva: Tropical town and 
otber poems. A. Storni: El dulce daño. E. 
García Godoy: El americanistmo literario. 
M. Azuela: Tribulaciones de una familia 
decente. B. Lynch: Raqueta. ]. ingenieros: 
Evolución de las ideas argentinas. A. Ner- 
vo: Plenitud. Wasconcelos: El monismio es- 
tético. E. Martínez Estrada; Oro y Piedra. 
A. E. Blanco: El huerto de la Epopeya. Ro. 
Blanco Fombona: Cancionero del amor i1- 
feliz. J. R. Pocaterra; Tierra del sol amada. 
Nacen Juan Rulfo y Arreola. 


U. Entra en vigencia la nueva constitu- 
ción. B. Brum es electo presidente. División 
del Partido Colorado en cuatra facciones. 
Se reanudan relaciones con Alemania. Ápa- 
rece Justicia, Órgano del Partido Socialista. 
Ley de pensiones a la vejez. La fracción 
batllista del P. Colorado resulta ser hege- 
mónica. “Compromiso” de los 6 colorados 
para votar juntos. 


L. A. Herrera: Buenos Alres, Urquiza y el 
Uruenay. S. C. Rossi: El criterio fisiológico. 
A. Laplaces: Opiniones literarias, UG. Zal- 
dumbide: José E. Rodó. A. Zum Felde: 
Proceso bistórico del Uruguay. J. de Ibar 
bourou: Las lenguas de diamante. E. Oribe: 
El halconero austral. Ariel, revista de la Fe- 
deración de Estudiantes. Revistas: Anales, 
El estudiante libre, y Mundo urauosayo. 
Primer largometraje con argumento, P, Fi- 
gari comienza su producción pictórica. ]. 
Torres García: Retratos de tos hijos del ar- 
tista. 





Mundo exterior 


o | A 


Saldo de la Primera Guerra Mundial; 19 
millones de muertos. Desintegración del 
imperio austro-húrgaro por el tratado de 
SaintGermain en Laye. Tratado de Paz de 
Versalles, que quita colonias a Alemania. 
Fundación de la TIT Internacional Comu- 
nista en Moscú. Italia: aparición de los 
“fascios”. Se crea la “Sociedad de Nacio- 
nes”. Proclamación de la República de Ba- 
viera. Rosa Luxemburgo, Liebkneck y otros 
militantes asesinados. Entrada de Gandhi 
en la lucha por la independencia de la In- 
dia. EFrustrada revolución en Egipto. 


Rutherford convierte el átomo de hidróge- 
no en átomo de oxigeno. 


E. Nordenskiold: Estudios comparados de 
Esnografía. K. Jaspers: Psicología de tas 
concepciones del Universo. Keynes: Las 
consecuencias económicas de la paz. Gant 
vet: Epistolario. A. Gidc: Sinfonia pasto- 
ral. BR. Jakobson: La mueva poesía rusa. 
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AL: Venezuela: Fracasa levantamiento de 
J. P. Peñaloza. Violenta represión. Perú: 
Leguía encabeza una revolución contra Par- 
do y el Congreso lo aprueba como presiden- 
te constitucional; paros generales, huelgas, 
decreto presidencial estableciendo cátedras 
libres, representación estudiantil en el Con- 
sejo Universitario, etc. Fundación de la Fe- 
deración Obrera Regional Peruana (3.200 
obreros) e instalación de la Asamblea Gons- 
tituyente y de los congresos regionales. 
Brasil: muere el presidente Rodríguez Ál- 
vez; eligen a Epitacio Da Pessoa. Se disuel- 
ve la Corte Internacional Centroamericana 
de Justicia. En Haití se subleva Charlemag- 
ne Perlate. EEUU. embarga armas para Mé- 
xico, Ásesinato de Zapata en México. Gu- 
tiérrez derrocado en Bolivia. Snowden go- 
bernador militar en Santo Domingo. Huelga 
portuaria en Argentina, ley marcial y re- 
presión sangrienta en lo que se ha dado 
en lHamar la “Semana trágica”. Puerto Rico: 
Reconocimiento formal de la independen- 
cia; acta de ayuda para la represión. En 
Colombia se funda el Partido Socialista. Co- 
natos de guerra con Venezuela. 


Bustamante y Ballivián: Autóctonos. Ureta: 
Poemas. L. A. Sánchez: Los poetas de la 
revolución. A. Arguedas: Raza de bronce. 
A. Hidalgo: Jardin zoológico. A. Valdelo- 
mar: Belmonte el trágico. L. del Llano: 
Cartas a mi hijo; Psicología de la mujer y 
Cuentos. Y, Huidobro: Altazor (-31). Lt- 
ma Barreto: Vida y muerte de M. ]. Gonza- 
ga de Sá. M. Gálvez: Nacha Regules. Á. 
Storni: Irremediablemente. Á. Nervo: La 
amada inmóvil. Roland de Carvalho: Pe- 
queña bistoria de la literatura brasileña, E, 
Planchart: Primeros poemas. Revista Ac- 
tualidades (R. Gallegos) en Venezuela. R. 
López Velarde: Zozobra. Fundación del 
Conservatorio Universitario de Lima, Mue- 
ren Valdelomar, R. Palma y Amado Nervo. 


A a 


Munda exterior 


Ungaretti: La alegría. A. Hesse: Derntan, 
E, Pound; Cantos (—37). Gropius crea la 
Baubams. Primer periódico tabloide en 
EEUU. Gramsci funda L'ordine nuovo. 
Manuel de Falla: El Sombrero de tres pr 
CcOs. 
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Dicta conferencias sobre la sinceridad literaria, la genialidad, arte y 
razón, y temas científicos varios. Dispone nuevamente de taquígrafo, lo 
que le permite conservar las versiones de las clases a los efectos de ser 
publicadas. Vuelve sobre Nietzsche y sobre el problema social, En 
“Sinceridad literaria” realiza una severa autocrítica de los “Cuentos 
intelectuales”, 

Pública Conocimiento y acción y Sobre la percepción métrica. 
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EJ: Acuerdo con la cancillería argentina en 
cuanto a la triangulación de río Uruguay. 
Elecciones para renovar el parlamento don- 
de por primera vez se aplica la ley del voto 
secreta, universal y de representación pro- 
porcional. Acuerdo colorado para la fór- 
mula presidencial. Duelo entre Batlle y Bel- 
trán; muere este úlmito. Fracasado golpe 
revierista. ViL[ Conpreso del Partido S50- 
cialista:: adhesión a la 3% Internacional. 
Aprobación del convenio con Argentina so- 
bre cooperación de policía internacional. 
Leyes de descanso semanal y de indemni- 
zación por accidentes de trabajo. Herrera 
presidente del Directorio del Partido Na- 
cional. 


G. Gallinal: Critica y arte, ]. de Ibarbou- 
rou: El cántaro fresco. H. Quiroga: El sal 
vaje. Y. Péroz Petit: Entre los pastos. J. P. 
Bellán: Dios te salve. Revistas: Revista del 
Instituto Histórico y Geográfico del Uru- 
guay, Gaceta de Montevideo, Los nuevos y 
Revista Militar y Naval. Repatriación de los 
testos de J. E. Rodá y homenaje nacional. 
7. Vasconcelos en Montevideo. J. de Dios 
Filiberto: El parñuelito (tango). 


AL: Perú: mueva Constitución del Esta- 
do; arrestos y deportaciones por causas po- 
líticas, se reconoce imprescribilidad de las 
tierras de las comtnidades indígenas, pero, 
en virtud de la ley de Conscripción vial se 
usa a los indios para la construcción y re- 
paración de carreteras. Guatemala, cae el 
dictador Estrada Cabrera. En México es 
asesinado Carranza. Alessandri presidente 
de Chile, Obregón de México y Tamayo de 
Ecuador. El Congreso de El Salvador aprue- 
ba resolución en favor de la unidad de las 
cinco repúblicas centroamericanas, Ávance 
electoral socialista en Puerto Rico, El Con- 
greso Venezolano aprueba la incorporación 
de la Nación a la Sociedad de la Liga de 
las Naciones. 


E. López Albúlar: Cuentos andinos. ). 


Mundo exterior 


Fundación del Partido Comunista en EE. 
UU. y en Francia. Disolución del Imperio 
Turco. Comienza a sesionar la “Sociedad 
de Naciones”. Ley seca en EE.UL., dere- 
cho a voto a las mujeres, arresto de Sacco 
y Vanzetti. En Alemania se funda el Par- 
tido Obrero Nacional Socialista (mazil. 
Huelgas en Francia e Italia. 11 Congreso de 
la TIT Internacional en Leningrado y Mos- 
cú: se adoptan los 21 puntos de Lenin. 
“Domingo de sangre” en Dublin, Primer 
hallazgo de restos del “Hombre de Pekín”. 


F. Jackson Turner: La frontera en la has- 
toria americana. Thomas € Znaniccki: El 
campesino polaco en Europa y Ásntérica. 
L. Trotski: Terrorismo y comunismo. Sh. 
Anderson: Pobre blanco. 5. Lewis: Main 
Street, Y. L Lenin: El irquierdisimo, en 
termedad infantil del comunismo. O'Neill: 
Emperador Jones. Maiakovski: 130.000,000. 
Valle Inclán: Divinas palabras. $. Fitzge- 
rald: De este lado del paraiso. C. Jung: 
Tipos psicológicos. S. Undser: Cristina La- 
vransdatter (—22). Cavafis: Poemas (pu: 
blicados en 1935). Primer filme expresto- 
nista. El gabinete del doctor Caligari, de R. 
Wiene. Mueren Pérez Galdós y A. Modi- 
eliani. Knur Hamsun: Premio Nobel de 
Literatura. 
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Dicta un curso, dedicado a la juventud, relativo a los problemas mo- 
rales, sociales y pedagógicos tal como se les presentan a los jóvenes en 
nuestra Época y nuestro continente, desde su punto de vista [el de 
los jóvenes), su psicología y su moral. También trata acerca de las 
formas de gobierno, 

Publica Estudios Pedagógicos, Serie E y Serie IT. 
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Kimmich: Casa Chúcara de Hongo, leyenda. 
Y. García Calderón: Cantilenas, Semblanzas 
de América, Bajo el clamor de las sirenas 
y En la verbena de Madrid. A. Fidalgo: 
Muertos, heridos y contusos. M. Ibérico: 
¿Una filosofía estética? A. Guillén: Deuca- 
tión. J. Edwards Bello: El roto. J, |. Ta- 
blada: Li Po y otros poetas. M. L. Guz- 
mán: A orillas del Hudson, €. Lyra: Cuen- 
tos de mi tía Panchita. A. Ambrogi: Cró- 
nicas marchitas. M. Latorre: Zurzulita. C. 
Loveira: Generales y doctores. Reyes: El 
plano oblicuo. R. Gallegos: El último Solar. 
R. Bolívar Coronado: Memorias de un se- 
mibárbaro. A. Korn: La libertad creadora. 
López Velarde: El sor del corazón. Crea- 
ción de las universidades populares en el 
Perú, revista Mundial. J, García Monge 
funda en Costa Rica el Repertorio Amteri- 
caro (-58). Muere en la cárcel el poeta 
Domingo Gómez Rojas. 


A 
U- Programas del Partido Colorado Bat- 
llista y del Partido Blanco. Ley aprobando 
el Estatuto de la Corte Permanente de Jus- 
ticta Internacional. Batlle y Ordóñez presi: 
dente del Consejo Nacional. Congreso ex- 
traordinario del Partido Socialista, se acep- 
tan los 21 puntos de Moscú y pasa a deno- 
minarse Partido Comunista. Despidos ma- 
sivos en la industria frigorífica; 15.000 de- 
socupados, 


C. Estable: El reino de las vocaciones, Á. 
Zum Felde: Crítica de la literatara. M. Tal 
cao Espalter: Antología de poetas urugua- 
yos. C. Sabat Erxcasty: Poemas del hombre, 
Libro de la voluntad, Libro del corazón, 
Libro del tienpo. E. Silva Valdés: Agua del 
tiempo. HH. Quiroga: Anaconda. J. Zavala 
Muniz: Crónica de Muniz. Primera expo- 
sición Figari en Buenos Aires. Sociedad de 
Pedagogía. 


AL: En Venezuela aumenta la exporta- 
ción de petróleo. Perú: primet Congreso In- 
diígena; decreto presidencial impone las 8 


Mundo exterior 


ni 


Fundación de los partidos comunistas ita- 
liano y chino. Se funda el Partido Nacional 
Fascista en Italia. Irlanda se conyierte en 
parte del Imperio Británico. Huelga mine- 
ra en Gran Bretaña. Hitler preside el Par- 
tido Nacionalsocialista en Alemania. Le- 
nin pone en práctica la nueva política eco- 
nómica. En EE.UE,, repercusión del caso 
Sacco-Vanzetti. 


Einstein Premio Nobel de Fisica. Kors- 
chach: psico-diagnóstico. Descubrimiento 
de la Insulina como medio de curar la dia- 
betes. 


EF. Sapir: Lenguaje. P. Radin: El bombre 
primitivo como filósofe. N. Hartman: 
Rasgos fundamentales de una metafísica 
del conocimento. L. Wittgenstein: Tracia 
tus Logico-filosoficas. J. Ortega y Gasset: 
España Invertebrada. Scheler; De lo eter- 
no en el bombre. Giraudoux: Susana y el 
Pacifico. Pirandello: Seis personajes €n 
busca de autor. Ivanov: El tren blindado. 
C. Jung: La psicologia del inconsciente. 
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1922 En las conferencias realiza un examen crítico de la teoría de la relativi- 
dad desde el punto de vista filosófico y lógico, 

Resume temas anteriores sobre pedagogía y feminismo, con la finalidad 
de publicarlos, 

Informe ¿1 voce en la Comisión de Reforma de la Enseñanza Secunda- 
trla y Preparatoria. 

Publica Estudios Pedagógicos, Serie TIL, y Sobre los problemas sociales. 
La Facultad de Humanidades de La Plata (Rep. Argentina) lo invita a 
dictar una serie de conferencias. 
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horas de trabajo en las actividades agríco- 
las e intervención de la Comisión Inspec- 
tora del Trabajo en todos los convenios 
obrero-patronales. Grave crisis salitrera en 
Chile. Vasconcelos ministro de Educación en 
México. 1Y Conferencia Panamericana de 
la Habana. Creación de los partidos comu- 
nistas argentino y boliviano. Renuncia del 
presidente Suárez en Colombia. En Brasil, 
ley de represión al anarquismo. E, Mont 
Reily gobernador de Puerto Rico; represión 
en las plantaciones azucareras. 


A. Valdelomar: Los hijos del sof. CGjamatra: 
Cien años de vida perdularia y Rasgos de 
Pluma, H. Gálvez: Uña Lina que se ve. 
L. A. Sánchez: Poetas de la colonia. Á. Pal. 
ma: Por sendas propias. A. Hidalgo: Es- 
paña no existe, De la Riva Agúero: El Perú 
histórico y artístico. López Velarde: Suave 
patria. A. E. Blanco: Tierras que me oye- 
rom. E. S. Valdés: Agua de tiempo. ). E. 
Rivera; Tierras de promisión. A. Reyes: El 
cazador. P. Neruda: “La canción de la fies- 
ta”, Revista Prisma en Buenos Aires y AL 
far en Montevideo. Orozco, Rivera y 51 
queiros fundan el sindicato de pintores, en 
México. Muere Javier Prado Ugarteche. 
Nace Jorge Eduardo Eielson. 


L': Aprobación del programa del Partido 
Colorado barllista. Acuerdo colorado; fór- 
mula Halty, Primera elección directa de 
presidente: J. Serrato. Huelgas de tranvia- 
rios, telefónicos y basureros. El Municipio 
interviene compañías tranviarias y acuerda 
aumento de sueldos; protesta de las lega- 
ciones británica y española, 


D. A. Larrañaga: Escritos, P. Blanco Áceve- 
do; Informe sobre la fecha de la indepen 
dencia nacional. ]. de Ibarbourou: Kaix sal 
vaje. E. Oribe: El puuca usado mar, ]. Pa- 
rra del Riego: Polirritmos. E. Sabat Excas- 
ty: Poemas del hombre, Libro del mar. C. 
Reyles: El embrujo de Sevilla, Figari expo- 
ne en París. R. Barradas: Piar. G. Laborde: 


Mundo exterior 


Lang: El doctor Mabuse. C. Chaplin: El 
cbico. Won Stroheim: Mujeres in5en58ta5. 
Revista Ultra en España. Max Ernst: El 
elefante Celebes. 





Mussolini marcha sobre Roma: la dictadu- 
va fascista en Italia. Constitución de Ía 
Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas 
(URSS). Se escinde el Partido Socialista 
Italiano, IVY Congreso de la [IT Internacio- 
nal: Stalin, Secretario General del Partido 
Comunista soviético. Fin del dominio naval 
británico, con el tratado de desarme de 
Washington. Pío X1, Papa. Egipto, reino 
independiente. 


]. Dewey: Naturaleza bumana y conducta. 
H. Bergson: Duración y simultaneidad. B. 
Malinowski; Argonautas del Pacifico occt- 
dental, Lévy-Bruabl: La mentalidad primi- 
tiva. Weber: Economia y sociedad. ). Joy 
ce: Ulises. P. Valéry: El cementerio mari- 
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—_ a 
Es nombrado Catedrático de Filosofía del Derecho en la facultad res- 
pectHva, cafgo que ejercerá hasta 1929. 

La Real Academia Española lo nombra individuo de esa corporación 
en calidad de correspondiente extranjero. Recibe una solicitud de la 
Comisión de Cooperación Intelectual de la Sociedad de las Naciones 
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Retrato de la hermana del pintor. G. De 
llini: Las comadres. Fabini estrena Campo, 
dirigida por Vladimir Sharvitch, 


AL: Perú: cesión de los ferrocarriles na- 
cionales a la Peruvian Co., creación oficial 
del Patronato de la Raza Indígena. Borno 
presidente de Haití. Fin de la ocupación 
nortcamericana en Santo Domingo; presl- 
dencia de J. Vicini. Primera Corte interna- 
cional de La Haya. Iniciación del movi- 
miento tenientista en Brasil y fundación del 
Partido Comunista. Marcelo T. de Alvear 
presidente de la Argentina. Revuelta de 
cadetes de la Academia Militar contra el 
presidente Meléndez en El Salvador. Se 
funda el Partido Nacionalista de Puerto 
Rico. Venezuela: Gómez es reelecto por un 
periodo de 7 años. 


J. S. Chocano: Las dictaduras organizado- 
ras. Zeno Gandía: El negocio (Crónicas de 
un mundo enfermo). Uriel García: La citt- 
dad de los incas. C. Vallejo: Trilce y Esca- 
las melografiadas. O. Miró Quesada de la 
Guerra: La realidad del ideal. O. Girondo: 
Veinte poemas para ser leidos en el tranvía. 
A. Marechal: Los aguiluchos. G. Mistral: 
Desolación. 5. de la Selva: El soldado des 
conocido. E. Barrios: El hermano asno. M. 
Gálvez: Historia del arrabal. L. Lugones: 
Las hojas doradas. Cancela: Tres relatos 
porteños. Marcel Arce: Andamios interio- 
res. Arévalo Martinez: El Señor Monitot. 
| R. Pocatorra: Cuentos grotescos. La mo- 
vela semanal (dirigida por R. Gallegos y 
J. R. Pocaterra). Diario El Heraldo, en Ve- 
nezuela, Antonio Caso: Discurso de la na- 
ción mexicana. Movimiento estridentista en 
México. Semana de Arte Moderno en San 


Pablo. 





U:  j. Ma. Sosa presidente del Consejo Na- 
cional de Administración y J, Serrato pre- 
sidente de la república, Unión Sindical 
Uruguaya escindida de la FORUÚ, Fracasa 
un proyecto de Servicio Militar Obligato- 


“0. R. Martin du Gard: Los Tbhibault. Co- 
letre: La casa de Claudine. E. E. Cum- 
mings: La sala enorme. Milhaud: La crea- 
ción del mundo. T, S. Eliot: La tierra bal- 
día. B. Brecht: Tambores en la noche. Y. 
Wolt: El cuarto de Jacob. Hi. Hesse: Sid. 
dartba. S. Lewis: Babbitt, Fundación del 
Reader's Digest. Muere M. Proust. Bena- 
vente: Premio Nobel de Literatura. 


-— A a 


Golpe frustrado de llitler en Alemania. 
Primo de Rivera impone dictadura en Es- 
paña. República de Turquía: régimen de 
Kemal Ataturk. Victoria laborista en Ingla- 
terra. Francia y Bélgica, ocupan la cuen- 
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1924 


bara responder a una encuesta sobre las condiciones actuales del tra- 
bajo intelectual. La firma li. Bergson. 

Construye una casa de veraneo en Malvín (Orinoco 5063), dende va 
poco pues extraña su casa de El Prado. 

Las conferencias que da versan sobre temas relativos a la democracia. 





A 
Dicra tres series de conferencias: “Sobre paralogismos antidemocrá- 
ticos”, “El hombre de los grandes hombres” (la más larga), y “Un 
estado sincero ante la Teosofía”. 

Redacta el proyecto de telegrama al directorio militar de España a 
raíz del destierro de Unamuno: “Cerrar Átencos, desterrar a Unamuno 
es decisivo. “Todos los países de América seremos Ateneos. todos los 
escritores de América hablaremos por Unamuno. Los hijos americanos 
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rio por oposición batllista. 


R. Sienra: Stechetti Tax. J. Supervielle: 
L'bomme de la pampa. Aparece El Diario. 
Barradas expone en el Circulo de Bellas Ár- 
tes, Se inagura el Artigas de Zanelli (bron- 
ce). Primera audición de Elertra, dirigida 
por R, Strauss. 


AL: Venezuela: La British Equatorial co- 
mienza la perforación del primer pozo en 
el lago de Maracaibo. Perú: aparición de 
Víctor Raúl Haya de la Torre, manifesta- 
ción pública con saldo de dos muertos, Ha- 
ya de la Torre es deportado. Centenario de 
la independencia brasileña. Auge de la ac- 
ción del Estado contra la Iglesia, en Mé- 
xico, Asesinato de Pancho Villa. intensa 
industrialización en Colombia; Pedro Nel 
Ospina presidente. Protesta de los trece en 
Cuba. Conferencia Panamericana en Chile: 
primer tratado de cooperación. H. Towner 
gobernador de Puerto Rico. México rompe 
relaciones con Venezuela. 


H. Delgado: Rehimanización de la cultura 
científica por la psicología. A. Castro Poza: 
Celajes de sierra. Leyendas y cuentos andi 
os. €. Vallejo: Fabía salvaje. A. Hidalgo: 
Ouímica del espirita. M, Azuela: La Mal- 
bora, H. Brunet: Montaña adentro. E. Ba- 
rrios: Páginas de un pobre diablo. J. L. 
Borges: Fervor de Buacnos Aires. H. Nin 
Frías: ¿Aguila o Sol? P. Neruda: Crepusca- 
lario, A. E. Blanco: Cerfo a España. ML 
Ugarte: El destino de un continente. Perú, 
aparece la revista Claridad (“órgano de la 
Federación Obrera Local...”). Semanario 
Fantoches, en Venezuela. 





(: Corte Electoral: nuevo registro cívico 
y sustitución de la boleta clectoral por la 
credencial cívica, Fuerte competencia del 
transporte automotor a los FF. ECC. Dru- 
guay campeón mundial de fútbol amateur 
en Colombes. Puente de acero en la Barra 
de Santa Lucía. 


Mundo exterior 


ca del Rhur. El Fascista único partido en 
Tralia. 200.000 miembros asisten al con- 


areso regional del Ku Klux Kian en In- 
diana, EE.UU. 


Primer empleo del BUG contra la tobercu- 
losis. Baur analiza el campo magnético te- 
rrestre. De Broglie: mecánica ondulatorta. 


M. Boule: Los hombres fósiles. 5vevo: La 
conciencia de Zeno. R. M. Rilko: Efegtas 
del Daino. G. Lukacs: Historia y conciencia 
de la clase. E. Cassirer: Filosofía de las for- 
mas simbólicas. E, Shaw. Santa Juana. B. 
Brecht: Vida de Eduardo 11 ]. Piaget: 
El fenguaje y el pensamiento en el niño. 
Esenin: El Moscú de las tabernas. J. Orte- 
ga y Gasset funda la Revista de Occidente. 
C. De Mille: Los Diez Mendamientos. $. 
Freud: El yo y el ello. M. Scheler: Escri 
tos sobre sociología y teoría de la concep- 
ción del mundo. Le Corbusier: Hacia una 
nueva arquitectura. Nace María Callas. 
Muere Sarah Bernhardt. 


o AA a. 


Muerte de Lenin. Stalin y Trotski se 
disputan el poder en la URSS. Se procla- 
ma la República de Grecia. Asesinato del 
diputado socialista Matteorti en Roma. In- 
glaterra y Francia reconocen a la URSS. 
Caso Loeb-Leopold en EE.UU. R. MacDo- 
nald: primer gobierno laborista en Ingla- 
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A 
de España, que la amamos tanto, exhortamos a Uds. a que reaccionen 
o dimitan, no por España, que siempre sabrá salvarse, sino por ustedes 
2 quienes en este momento los toma la historia y no tendrán después 
salvación.” (Publicado en Ef Dí, el 15/VIID. Respuesta de Unamuno 
en agradecimiento, despachada desde Puerto Cabras de Tuenteventura 
(UV). 
Llega Einstein a Montevideo y pronuncia tres conferencias en el para- 
ninfío de la Universidad, Se entrevista con Vaz Ferreira por mediación 
de su común amigo Naum Kossemblate. Le escribirá más tarde una 
carta a propósito de El pragmatismo (29/TV). 
La muerte de su hermana María Eugenia lo afecta hasta tal grado que 
no quiso entrar nunca imás a la habitación donde fue velada ni pronun- 
ció más su nombre. 
Escribe una autocrítica acerca de algunas de sus obras, que califica: 
“Lógica Viva, muy buena; Conocimiento y acción, bastante buena; L£0- 
bre la propiedad de la tierra, bastante buena; Sobre la percepción mé. 
frica, tiene cosas buenas; Moral para intelectuales, mediocre intelec- 
tualmente pero muy buena moralmente; Estrdios Pedagógicos, tres 
series: Primera serie, muy buena; Segunda serie, regular; Tercera serie, 
bastante buena. Sobre los problemas sociales, sin calificación. Ideas y 
observaciones, alguna cosa buena pero... Los problemas de la Hibertad, 
muy buena. El Fermentario, algunas cosas regulares. La exageración y 
el simplismo en pedagogía, regular. El pragimatisnio, cosas buenas, 
Curso expositivo de psicología elemental, muy malo. Apuntes de lógica 
elemental, atroz” 
La revista Teseo edita un volumen en su homenaje, 
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D. Regules: Idealidades universitarias. P. 
L. Ipuche: Tierra bonda. E. Frugoni: Poe- 
mas montevideanos. D. Agustin: El ro 
sario de Eros, Los astros del abismo. H. 
Quiroga: El desierto. H. D. Barbagelata: 
Una centuria literaria. Diario El Imparcial. 
R. Barradas expone en España. J. Torres 
García; Retrato de M. P. Clauzeau Mortet: 
Canto de Chingolo. Segovia y Á. Einstein 
en Montevideo. Mueren: V. AÁrreguine, J. 
Alonso y Trelles, €. M. Pacheco y Ma. E. 
Vaz Ferreira, 


AL: Primer Congreso Obrero de Colom- 
bia. Se establecen relaciones con Panamá. 
Perú: la Internacional Petroleum Co. ad- 
quiere la propiedad de La Brea y Pariñas; 
Hava de la Torre funda en México la Álian- 
za Popular Revolucionaria [APRA]. Ricar- 
do Jiménez reelecto presidente de Costa 
Rica. Calles presidente de México; Macha- 
do, de Cuba; Córdoba, de Ecuador; Ayala, 
de Paraguay. Intervención de las Pierzas 
Armadas en Chile, disolución del Congreso, 
renuncia de Alessandri. Segundo movimien- 
to tenientista en Brasil. Argentina, es regla- 
mentado por ley el trabajo de mujeres y 
menores. Guerra civil en Nicaragua. Victo- 
rial electoral del Partido Unionista en 
Puerto Rico. Venezuela: Las compañias pe- 
troleras norteamericanas, especialmente la 
Standard Oil, comienzan a adquirir las ac- 
ciones de la compañía venezolana. 


Y. Carcía Calderón: La venganza del cón- 
dor. J. S. Chocano: Ayacucho y los Andes. 
A. Guillén: Leyenda patria. A, Palma: Co- 
loniaje romántico. R. Peña: Floración. E. 
Velarde: Kibiff. P. Neruda: Verrie poe- 
más de amor y una canción desesperada. ). 
EF. Rivera: La vorágine. M. Bandéiras: Poe- 
sías. O. de Andrade: Memorias sentimen- 
tales de Todo Miramar. B. Lynch: El inglés 
de los gñesos. G. Mistral: Ternura. €. Lo- 
veira: La última lección. D'Halmar: La pri 
sión y muerte del cura Deusto. Y. Ocampo: 
Testimonios. A. Arráiz: Aspero. Tsa. de la 


———_—r 


Mundo exterior 
terra. 


R. Alberti: Marinero en tierra, Á. Breton: 
Manifiesto surrealista y La Revolución $1 
rrealista (—29) (con Vitrac, Pérer, Eluard, 
Aragon, Leiris). Stalin: Los principios del 
leninismo. 1. Trotski: Literatura y revolt- 
ción. Y, Mann: La montaña mágica, Y. 
Eluard: Morir de no morir. Vlitler: Mi 
lucha (—25). Saint-John Perse: Amabase. 
G. Gershwin: Rapsodia en azul. 5. Eisens- 
tein: La huelga Nace Truman Capote. 
Mueren: Á. France y Katka. 
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Conferencias. Sigue la serie sobre “El hombre de los grandes hombres”: 
“Tolstoi y Einstein”. Tratará luego “Sobre interferencia de ideales”, 
continúa la serie sobre democracia. 

Solicita a la Sociedad Coral de Montevideo que se ejecute el Himno a 
Apolo y en el mismo acto da una conferencia sobre la música griega y 
la evolución de las ideas y los sentimientos de ese puebla en la música 
y cl arte en general, 

Es nombrado miembro de la Comisión Nacional para la Cooperación 
Intelectual por el Ministerio de Relaciones Exteriores. Dicha comisión 
forma parte de la Comisión Internacional... presidida por H. Bergson. 
Su hija Sara comienza a tomar versión taquigráfica de sus conferencias. 
Publica Un proyecto sobre escuelas y liceos, 

Edita La Ista de los Cánticos, libro de poesías de su hermana María 
Eugenia, selección hecha por ella misma antes de morir. CVF es- 
eribe una nota explicativa de la edición: “Mi hermana proyectaba 
desde muy joven publicar en libro sus poesias, pero nunca se de- 
cidió a hacetlo... Ultimamente convinimos en que yo la ayudaría para 
la parte material de esa corrección /de pruebasf si mejoraba? de su en- 
fermedad/; y, para el caso de su muerte me pidió que yo publicara el 
libro. Es el presente.” 

Muere su madre, Belén Ribeiro de Vaz Ferreira, luego de su larga en- 
fermedad. 
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Parra: Ifigenia. L. Lugones: Cuentos Patá- 
les. A. Reyes: Ifigenia cruel. Revista Mar- 
tin Fierro en Buenos Aires, Revista Bill 
ken en Venezuela. 


U: Se aprueba tratado de arbitraje Con 
Venezuela, Primeras elecciones con tegls 
tros depurados. Triunfo nacionalista y ma- 
yoría en el senado. Tentativas golpistas de 
grupos Herreristas y Riveristas. Desórdenes 
en Río Grande provocan trastado de tropas 
a la frontera brasileña. Inauguración del 
Palacio Legislativo. Ley electoral: 123 di- 
putados, L. A. Herrera es elegido Presiden- 
te del C. N. de Administración. Publicación 
de la Carta Orgánica del Partido Colorado 
Batllista. 


E. Dieste: Teseo. Parra del Riego: Blanca 
luz, Himnos del cielo y de los ferrocarriles, 
Ma. E. Vaz Ferreira: La ista de los cánticos 
(póstumo). E. Oribe: La colina del pájaro 
rojo. J. Zavala Muniz: Crónica de un cre 
men, E, Amorin: Tengerapá. E. Silva Val- 
dés: Poemas nativos, El libro del centena- 
rio del Uruguay, Revista La Cruz del Sur. 
R. Barradas: Molinero de Aragón —<n la 
exposición internacional de París—. Milo 
Beretta: Punta Ballena. J. Zorrilla de San 
Martín: Fuente de los atletas, Pabini estre- 
na La Patria vieja. Gabriela Mistral cn 
Montevideo. 


AL: Huelga de obreros del lago de Mara- 
calbo en Venezuela: 20% de aumento; 
cuarta reforma de la Constitución. Perú: 
Leguía es reelecto presidente; protestas con- 
tra el fallo de EE.UU. acerca del problema 
Tacna-Árica; deportaciones de universita- 
rios; primera Ásamblea Latinoamericana 
Aprista en París. “Marines” en Honduras 
durante la guerra civil. Siles presidente de 
Bolivia. Alesandrí tecasume el poder en Ch:- 
le y renuncia una vez más. Huelga en Co- 
lombia. Agitación y manifestaciones en Cu- 
ba, se funda el Partido Comunista. 


Mundo exterior 


nn 


Pacto de Locarno (Alemania y los Aliados). 
Albania se transforma en República. Viru- 
lencia racista en EE.UU. El Ku-Klux-Xlan. 
Muerte de Sun Yar-Sen en China. Funda- 
ción de la liga revolucionaria de la juven- 
tud vietnamita. Hindenburg presidente de 
Alemania. Trotski es destituido de sus fun- 
ciones. Oleada huelguista en Shanghay, 
Cantón y Hong Kong. República de Tan- 
Zanmia. 


Desarrollo de la mecánica cuántica (Heisen- 
berg, Born y Pascual Jordán). 


H. de Man: La psicologta del socialismo. 
J. Dos Passos: Manhattan transfer. J. Or- 
tega y Gasset: La deshumanización del 
arte. N. Hartmann: Etica. ]. Dewey: Ex- 
periencias y naturaleza. Dreiser: Una trage- 
día americana. Kafka: El proceso. Babel: 
Caballería roja. S. Fitzgerald: El gran Gats- 
by. Montale: Huesos de sepia. G. Diego: 
Versos bumarnos. Exposición de pintores 
surrealistas en París. S. Eisentstein: El 
acorazado Potemkin. C. Chaplin: La que 
mera del oro. Vidor: El gran desfile. Na- 
cimiento del “charleston”. Fundación del 
New Yorker. George Bernard Shaw pre- 
mio Nobel de Literatura. 
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Dado el éxito obtenido por la conferencia sobre música griega y la eje- 
cución del Himno a Apolo, se repite el acto. 

En otra serie de conferencias reitera ternas tratados sobre democracia, 
sobre el creador, el crítico y el sentidor de arre. Dicta una conferencia 
sobre Bach ilustrada con ejecuciones del coro de la Asociación Coral. 
En cuanto a la conferencia sobre demografía, revisa sobre todo los pro- 
blemas de su aparente crisis, las objeciones “de moda” contra ella y, en 
general, sobre las falacias y las ilusiones antidemocráticas. 
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Haya de la Torre: Nuestro frente imtelec- 
tual. A. Guillén: Laureles. J. €. Mariátegul: 
La Escena Contemporánea. J. M. Polar: 
Dor Ouijote en yanquilandia. É. Morales: 
El pueblo del Sol. Valcárcel: Del allya al 
imperio, de la vida inkaica. J. Vasconcelos: 
La raza cósmica. B. Sanín Cano: La civitr 
ración manual. J. de Lima: El mundo del 
niño imposible. A. Donoso: La otra Amé: 
rica. A. de Greiff: Tergiversaciones. P, Ne 
ruda: Tentativa del hombre infinito. Á. 
Storni: Ocre. Y. L. Borges: Inguisiciones y 
La luna de enfrente. R. Gallegos: La Tre- 
padora. J. A. Ramos Sucre: La Torre de 
Timón. O. Girondo: Calcemantas. Revista 
Los Nuevos, en Bogotá y Revista Elite en 
Venezuela. 


U. Sosa se separa del Batllismo, Surge el 
Radicalismo Blanco (L. A. Carnelli). Flec- 
ciones generales con ajustada victoría ciel 
Partido Colorado, El “Plus Ultra” pasa por 
Montevideo. Se establecen relaciones con 
la URSS. Ley de salarios mínimos para los 
portuarios, El Estado monopoliza los se- 
guros contra todo riesgo. 


J. R. Mendilaharzu: Selección de poestas. 
P. L. Ipuche:; Júbilo y riiedo, H. Quiroga: 
Los desterrados. Fco. Espinola: Raza cie- 
ga. A. Montiel Ballesteros: Fábulas y cuen- 
tos populares. Fabini: La ista de los Ceibos. 
Cluzeau Mortet: Preludio y Allegra. Mue- 
ren: €, Roxlo, J. de Salterian, luis Sambr- 
cetti y Javier de Viana. 


AL: H. Siles presidente de Bolivia. Á. 
Díaz presidente de Nicaragua. Se inicia opo- 
sición armada de Sandino. A. Aroya asume 
el poder en Ecuador tras derrocamiento de 
Córdova. Gran influencia del coronel Ib2- 
ñez en Chile. Guerra cristera en México: 
El Estado confisca las propiedades de la 
Iglesia. Venezuela pasa, de ser país cafe- 
tero a ser pais petrolero. Formación de la 
Confederación Obrera Argentina. En Brasil 
wW. L. Pereita de Souza asume la presiden- 


Mundo exterior 


És o  2ttn 


Huelga general en Gran Bretaña. Comienza 
la dictadura de Salazar en Portugal. Ale- 
mania ingresa a la “Sociedad de Naciones”. 
Hirohito emperador de Japón. Dictadura 
de Pilsudski en Polonia. Rebelión del PKI 
abortada en Indonesia. Gramscl es encat- 
celado hasta su muerte en 1937. Repú- 
blica de Líbano. 


Creación del Círculo Lingiístico de Praga. 
K. Kautsky: ¿Son los judios una raza? 
Valle-Inclán: Tirano Banderas. R. Alberti; 
Cal y canto. M. Pidal: Orígenes del es- 
pañol. Mao Tse-tung: Sobre las clases s0- 
ciales en la sociedad china. A. Gide: Los 
monederos falsos. B. Brecht: El hombre es 
el hombre. Kafka: El castillo, T. E. Law- 
rence; Los siete pilares de la sabiduría. 
FE. Hemingway: El sol también sale. NW. 
Faulkner: La paga de los soldados. Exposi- 
ción de Chagall en Nueva York y de Klee 
en París. F. Lang: Metrópolis. Renoir: Na- 
ua. Murnau: Farsto. “Edad de aro” de los 
comics (—30). Muere €. Monet. 
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Dicta una conferencia sobre Beethoven con motivo del centenario de 
su muerte. La pianista Ana Falleri ejecuta algunas obras, También ha- 
bla sobre Schubert y se ejecutan algunos de sus lieders. 

Orras conferencias versan sobre “Ideas sobre una catedra de filosofía 
del Derecho”, “Moral Viva”, o bien sobte Marcelino Berthelot con 
motivo del centenario de su nacimiento, 

El Ministro de Instrucción Pública E. Rodríguez Fábregas promueve 
el proyecto de Parques Escolares, del año 1903. La Federación Magis- 
ceríal Uruguaya le presta todo su apoyo e inicia una campaña para lo. 
grar su implantación en todo el país. 

El Ministerio de Obras Públicas edita el Proyecto sobre parques esco: 
fares (con varios proyectos de diversos arquitectos) como contribución 
de la Dirección de Arquitectura del Tercer Congreso Panamericano 
de Arquitectos. La oposición del Consejo de Enseñanza Primaria hizo 
que fracasara la iniciativa. 
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cia: se adopta el eruceiro como unidad mo- 
netarla. 


H. Delgado: Sigmund Freud. Concha Me- 
léndez; Amado Nervo. Alejandro Peralta: 
Ande. Y. Garcia Calderón: Sonrisas de Pa- 
vís, Si Loti hubiera venido y Danger de 
mort, récits péruviens. Á. Palma: Uno de 
tanots y El Azar. €. Palma: Fiistorias mmda- 
tignas. J. L. Borges: El tamaño de mi es 
peranza. L. Marechal: Días como flechas. 
Mallea: Cuentos para una inglesa desespe 
rada. E. Larreta: Zogoibi. Y. Huidobro: 
Vientos Contrarios. M. Rojas: Hombres 
del sur, R. Gúiraldes: Don Segundo Go- 
bra. R. Arlt: El juguete rabioso. R. Gon- 
zález Tuñón: El violin del diablo. KR. Boti: 
La torre del silencio. T. Carrasquilla: Ligta 
Cruz y Rogelio. A. Acosta: La zafra. C. 
García Prada: La personalidad bistórica de 
Colombia. Salarrué: El Cristo Negro. Serie 
de revistas vanguardistas en Perú: Traw- 
polín; Hangar; Rascacielos; Timonel, de S. 
Delmar-M, Portal. J. €. Mariátegui edita 
Amauta. Revista Horizontes, en México. En 
Buenos Aires grupo Qué (A. Pellegrini). 


Ef: La Corte Electoral y el Senado aprue- 
ban las elecciones del año anterior. Clima 
de tensión. Concentración de tropas cerca 
de Montevideo; “La Cerrillada”. Serrato 
anuncia que dejará la presidencia. Juan 
Campiestegui es electo presidente. E, €. Ca- 
viglia es presidente del €. Nal. de Admi- 
nistración. Incendio en la aduana y debe- 
tes políticos consecuentes respecto de la 
administración de la misma. Monopolio es- 
tatal de los servicios del Puerto. 5e nombra 
delegado permanente para la OIT, Paros 
generales en solidaridad con Sacco y Vanze- 
tti. 19% de los inscriptos en los padrones 
electorales son analfabetos. 


L. A. Herrera: El drama del 63. P. Ceruti 
Crosy y TC. Grauert: Los dogmas, la ense- 
ñanza y el Estado. A. Grompone: Coxfe- 
rencias pedagógicas, A. Zum Felde: Esté- 


Mundo exterior 





Chiang Kar-shek rompe con el Partido Co- 
munista chino e instala su gobierno en 
Nankin. En Italia, fortalecimiento del fas- 
cismo y disolución de sindicatos. Ásesinato 
de Sacco y Vanzotti en EE.UUO. 5e inau- 
gura en Bruselas el Congreso de pueblos 
oprimidos. 


Lindbergh: primer vuelo transatlántico sin 
escalas. Heisemberg: principio de indeter- 
minación. 


“W. Kohler: La mentalidad de los monos. 
G. Elliot Smith: Ensayos sobre la evolu- 
ción del hombre. NM. de Unamuno: Roman- 
cero del destierro. Santayana: Los reímos 
del ser 1-40). Mauriac: Thérése Desquey- 
rot. ML. Heidegger: El ser y el tiempo. 
B. Russell: El análisis de la materta. G. 
Marcel: Diario metafísico. L. Cernuda: 
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tica del novecientos. A. M. Ferreiro: El 
bombre que se tragó un autobús. Y. Basso 
Maglio: Canción de los pequeños circulos y 
los grandes horizontes. R. Ibáñez: La dan- 
za de los horizontes. 1. Pereda Valdés: Ar- 
tología de la moderna poesía uruguaya. 
Revista del Museo de Historia Nacional. 
Revista La pluma (A. Zum Felde). Revista 
del Centro de Estudiantes de Derecho. El 
ideal, diario de la tarde. J. Torres García: 
Retrato de mujer y Barco. R, Barradas: La- 
vanderas de Hospitales, J. Zorrilla de San 
Martín: Monumento al Gancho. Figari: 
Candombe. Pirandello y su compañía en 
Montevideo. 


AL: Perú: cesión de tertitorio al Brasil; 
detención gubernamental de los principales 
dirigentes obreros, prohibición de toda ac- 
tividad sindical y disolución de la Federa- 
ción obrera local y otros sindicatos, depot- 
tación de intelectuales, Pío Romero Bos- 
que presidente de El Salvador. Comienza 
resistencia popular contra Machado en Cu- 
ba. Ibáñez presidente de Chile, Interven- 
ción norteamericana en Nicaragua; Sandino 
en lucha contra la Guardia Nacional y el 
invasor. Segunda huelga petrolera en Co- 
lombia. Se funda en Guatemala la Liga 
Antiimperialista y el movimiento Venguar- 
dia en Nicaragua (Coronel Urtecho). In- 
teryención económica de EE.UU. en Méxi- 
co. Se funda la primera cátedra de literatura 
hispanoamericana de Puerto Rico (Concha 
Meléndez) . 


Oquendo de Ámat: Circo metros de poe- 
más. M, Portal: Una esperanza y el mar. E, 
Bustamante y Ballivián: Anfipoemas y Odas 
vulgares. Y. 5. Chocano: El libro de mi pro- 
ceso. Haya de la Torre: Por la emancipación 
de América Latina. F, Chávez: Plata y 
bronce. Alcántara Machado: Brás, Dexiga 
o Barra Funda. Arévalo Martínez: Noches 
en el Palacio de la Nunciatura. Reyes: 
Cuestiones Gorgorinas. R. E, Molinari: Ef 
imaginero. ]. Garmendia: La tienda de mu- 





Mundo exterior 


Perfil del aire. H. Hesse: El lobo estepario. 
Kafka: América. J. Cocteau: Orfeo, F. Gar- 
cía Lorca estrena Mariana Pineda. Primer 
fiin de dibujos animados sonoro con Ef 
gato Félix. Crosland: El cantante de [422 
(primer filme musical sonoro). 5, Elsentein 
Octubre. Gropius: el teatro total. Stravins- 
ky: Edipo Rey. H. Bergson: Premio Nobel 
de Literatura. 
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A-one E ES 


Las conferencias tratan de las relaciones entre lo bueno y la malo, lo 
vicjo y lo nuevo, abordando desde este punto de vista los problemas 
sociales, políticos, científicos y artísticos (la serie más larga dado el 
interés despertado en el público). 

Dicta dos conferencias sobre música; una sobre Schubert y otra sobre 
los compositores clásicos del violín. Ambas con ilustraciones musicales, 
Por estos años comienza a formarse otro grupo de amigos y fervorosos 
discípulos entre los que figuran Emilio Oribe, Carlos Benventura, Luis 
Gl Salguero, Julio y José Paladino, y Raúl Mone y Clemente Estable. 
Culmina el año con varias conferencias sobre problemas de la enscñanza 
media y universitaria. 

Redacta el programa de Filosofía del Derecha. 

lfáce ampliar su residencia. 
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ñecos. J. R. Pocaterra: Memorias de un 
venezolano de la decadencia. L. E. Már- 
mol: La locura del otro. M. de Andrade: 
Amar, verbo intransitivo, En Perú revista 
La Sierra, clausura temporal de Ásmeauta y 
revista vanguardista Guerrillera. Revista 
Ulises, en México. Revista Avance en Cuba. 





UU. Visita del presidente de EE.UU,, H. 
Hoover. Ley estableciendo que la ciudada- 
nía uruguaya no implica renuncia a la na- 
cionalidad original. Aprobación de las Con- 
venciones de La Habana sobre Derechos y 
Deberes de los pueblos, Derogación del 
monopolio portuario, Convención con Bra- 
sil: intercambio cultural y construcción del 
puente Mauá. Se funda Radio Carve. Uru- 
guay resulta campeón de fútbol en Áms- 
terdam. 


Zorrilla de San Martín: El libro de Ruth. 
J. Supervielle: Urzguay. R. Montero Bus- 
tamante: Ensayos. R. Guidice: Batlle y el 
Batllismo. E. Gallinal: Letras uruguayas. 
P. Figari: El arguitecto. A. Zum Felde: 
“Revisión de Rodó” (en La pluna). R. Ba 
rradas: Adoración de los pastores. |. To- 
tres García: Retrato de joven, Composición 
y otras. A, Rubinstein estrena El Pericón 
de Cluzeu Mortet. Á. Reyes en Monte- 
video, 


AL: En Venezuela la "Generación del 
28”; el Cuartel San Carlos es asaltado, los 
estudiantes son todos encarcelados; 3" re- 
forma a la constitución. Restablecimiento 
de relaciones entre Perú y Chile. Perú cede 
4 perpetuidad los ferrocarriles del Estado a 
la Peruvian Co.; primera compañía aérea 
nacional. Obregón reelecto y asesinado en 
México. Machado reelegido en Cuba. Yri 
goyen reelecto presidente de la Árgentina, 
Huelga bananera contra la United Pruit en 
Colombia: represión y masacre. (Un millar 
de muertos). En Tegucigalpa Froilán Tut- 
cios edita la revista Ariel, vocero de la causa 
sandinista. El coronel Ch. A. Lindbergh, 


Mundo exterior 


E ÉÁsn 


Primer Plan QOuinquenal de la URSS. 
Trotski enviado a Siberia. Pacto Briand- 
Kellog de no agresión. En Italia, nueva 


ley electoral con lista única. Hoover electo 
presidente de EE.UU. 


Fleming descubre la penicilina. 


R. Camap: La estructura lógica del mundo. 
M. Scheler: El puesto del hombre en el 
cosmos. A, Métraux; La religión de los 
Tupinambás. M, Mead: Adolescencia en 
Samoa. D. H. Lawrence: El amante de 
Lady Chateriy. A. Huxley; Contrapunto. 
Y, Woolf- Orlando. Sholojov: El Don apa- 
cible. A. Breton: Nadja. Prop: Morfología 
del cuento. E. García Lorca: Romancero 
Gitano. Y. Aleixandre: Ambito. J. Guillén: 
Cántico. A. Malraux; Los conquistadores. 
B. Brecht: La ópera de tres centavos. M. 
Ravel: Bolero. Braque: La mesa dedonda. 
L. Buñuel: El perro endaluz. Primer Con- 
greso Internacional de lingúistas en La 
Haya. 
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o 
Es nombrado Rector de la Universidad por cl período 1929-1932. 
Sufre su primera crisis psíquica grave. Renuncia al rectorado, a la cá- 
tedra de Filosofía del Derecho y a la cátedra de Conferencias. 
Unamuno le envía el Cancionero del destierro com la siguiente dedica- 
toria; “Á CVI", este libro vengador, de su amigo Miguel de Unamuno, 
Paris 2/1V'/29.” 

CVF adhiere a la protesta enviada a Chile con motivo del destierro y 
confinamiento de maestros (23/11). 
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volando desde Belice llega hasta El Salva 
dor, Se concede voto femenino, por Ley, en 
Puerto Kico. 


R, Martinez de la Torre: El movimiento 
obrero de 1919. J. C. Mariátegui: Siete 
ensayos de interpretación de la realidad pe- 
ruana. Haya de la Torre: Teoría y práctica 
de la juventud antiimperialista. L. A. Sán- 
chez: La literatura peruana - Tomo 1 y 
Derrotero para una bistoria espiritual del 
Perá. E. Pavlevich: 6 poemas de la Kevo- 
lución. Y. García Calderón: Couleur de 
sang. A. Hidalgo: Descripción del cielo. M. 
Portal: El nuevo poema y 54 orientación 
hacia una estética económica. P. Henríquez 
Ureña: Seis ensayos en busca de nuestra 
expresión. M. L. Guzmán: El águila y la 
serpiente. R. Blanco Fombona: Tragedias 
grotescas. J. L, Borges: El idioma de los 
argentinos. M. Fernández: No toda es vigt 
lia la de los ojos abiertos. R. G. Tuñón: 
Miércoles de ceniza. M. Brull: Poemas en 
menguante. Price-Mars: Asi habló el to. 
M. de Andrade; Macunaíma. O. de Andra- 
de: Manifiesto antropófego. C. Loveira: 
Tuan Criollo. €. McKay: Home to Harlem. 
Revista Contemporáneos, en México. En 
Perá se empieza a publicar el periódico 
Labor, y en Venezuela la Revista Válvuta. 
Muere ]. E. Rivera, 





U: B. Brum es presidente del €. Nal. de 
Administración. Muere ], Batlle y Ordóñez. 
Reforma a la Ley de elecciones. Un “Co- 
mité de Vigilancia Económica” representa 
los intereses de las clases dominantes (Fed, 
Rural). Se crea la Confederación General 
del Trabajo (CGT), Comienza a aplicarse 
cl régimen laboral de “semana inglesa” 
Proyecto de ley sobre trabajo de menores. 
Federación de Estudiantes Universitarios 


del Uruguay (FEU). 


C. Benvenuto: Concreciones. Y. Basso Ma- 
glio: La expresión heroica. P. Blanco Áce- 
vedo: El gobierno colonial en el Uruguay 


Mundo exterior 


A XXÁÑñ nn 


Crack bursátil en Nueya York, con vastas 
repercusiones mundiales, Victoria electoral 
del laborismo en Gran Bretaña. Creación 
del estado del Vaticano, por el Concordato 
de Letrán. Albania invadida por ltalia pasa 
a ser protectorado. Corunistas y nacional. 
socialistas se fortalecen en Alemania; otro 
golpe frustrado de Hitler. Trotski deste- 
rrado a Constantinopla. Propagación del 
gangsterismo en EE.UU. favorecido por la 
prohibición. 


B. Russell: Matrimonio y moral, K. Mann- 
heim: Ideología y utopia. R. Lynd: Midate- 
town. J Ortega y Gasset: La rebelión ae 
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y los origenes de la nacionalidad. E. de C4- 
ceros: Las insulas extrañas. Tuan Cunha: El 
pájaro que vino de la nocbe, P. L. ipuche: 
Rumbo desnudo. M. de Castio: Historia 
de un pequeño funcionario. V. Dotti: Los 
alambradores, E. Amorín: La Carreta. Re- 
vista Alfar (TJ. Casal). Cinc sonoro. Es- 
treno de Fantasía de Fabini. R. Barradas: 
Gaucho. Retorna Reyles, Mueren: E. Regu- 
les; R. Barradas y Daniel Granada. 


AL: Gran agitación política ea Venezue- 
la, son aplastados 3 levantamientos anti- 
gomecistas; un terremoto destruye Cumana. 
Perú: reelección de Leguía; Tratado de 
Lima, Tacna pasa al Perú y Arica queda 
pata Chile; los monumentos arqueológicos 
son propiedad del Estado (Ley 6634). Vi 
cente Mejía Colindres presidente de Hon- 
duras. Periodo de “Maximato” en México, 
bajo la influencia de Calles. Rebelión de 
M. Orellana en Guatemala. Primera Con- 
ferencia de los partidos comunistas latino- 
americanos. Mella asesinado en México. 
Moncada presidente de Nicaragua: resisten- 
cia sandinista. Impacto sobre los países de 
AL de la crisis económica norteamericana. 
Sandino y F. Martí viajan a México, donde 
se separan. 


L. A. Sánchez: La literatura peruana, tonio 
TJ]. €. Mariátegui; La novela y la vida: 
Sigfried y el profesor Canella. Basadre: La 
multitud, la ciudad y el campo en la bis- 
toria del Perú. Reyoa: El amauta Átuspi- 
ría. A. Orrego: El monólogo eterno. Egu- 
ren: Poesias, E. Ámorín: La carreta. M. L. 
Guzmán: La sombra del caudillo. Wyld 
Ospina: El autocrata. A. Reyes: fitanjafo- 
ras. M. A. Asturias: Reyito de estrella. K. 
Gallegos: Doña Bárbara, R. Blanco Fombo- 
na: El Modernismo y los poetas modernts- 
és. T. de la Parra: Memorias de Maná 
Plance. Vasconcelos: Tratado de Metafísi- 
ca. J.L. Borges: Cuaderno San Martín. K. 
Arlt: Los siete locos. M. Fernández: Pape- 
les de recién venido. L. Marechal: Odas 


Mundo exterior 


las masas, W. Reich: Materialismo dialéc- 
tico y psicoanálisis, Wi. Faulkner: El sonido 
y la furia. E. Hemingway: Adiós a las ar- 
mas. Moravia: Los indiferentes. Y. Cocteau: 
Los niños terribles, E. Ma. Remarque: Sin 
novedad en el frente. L. Felipe: Versos y 
oraciones del caminante, Won Sternberg: 
El ángel azul. Museo de Árre Moderno 
inaugurado en Nueva York, Thomas Mann: 
Premio Nobel de Literatura. 


451 








ca — 





Vida y obra de Carlos Vaz Ferreira 
ET O K—— o e a PP € Ii Sl EE 





EE AA<K<«+<—— A A E E E EM 


1930 Sigue enfermo, se jubila, es designado Maestro de Conferencias con ca. 
rácter honorario (19fXT), 


2* edición de Los probleras sociales (Centro Anel). 
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para el bombre y la mujer. Revistas Hostos 
e Indice (31), en Puerto Rico. La revista 
Labor es clausurada por el gobierno perua- 
no. Le Corbusier visita Argentina, Brasil y 
Uruguay. Nace €. Cabrera Infante. 


U: Uruguay rompe relaciones con Perú, 
Tentativas revolucionarias de M. Saravia y 
ciertos elementos riveristas (el anticolegia- 
lismo). Festejos del centenario de la fura 
de la Constitución. Estatuto del Funciona- 
rio. Es modificada la Ley electoral en cuan- 
to a la integración de la Corte Electoral. La 
misma se integra según las nuevas normas. 
Ley de amnistía para los procesados por 
delitos electorales. Ley sobre salario míni- 
mo, para los empleados y obreros de los 
frigorificos, Elecciones presidenciales: triun- 
fa G. Terra, del Partido Colorado. Hay 
30.000 desocupados. Se inaugura el Estadio 
Centenario. Uruguay es campeón del mun- 
do por tercera vez. 


F, Espínola: Saltoncito. E. Oribe: Poética 
y Plástica. E. Dieste: Teseo. A. Zum Felde: 
Proceso intelectual del Uruguay. Martinez 
Lamas: Riguezra y pobreza del Uruguay. 
C. L. Fregeiro: Estudios históricos sobre la 
revolución de Mayo. Luis Á. Herrera: La 
misión Posomby. Casaravilla Lemos: Las 
formas desnudas. Y. Silva Valdés: Intem- 
perie. Figari: Historia Kiria. ]. de Castro: 
Composición constructivista de madera. G. 
Bellini: La siesta. Fabini: Melga Sinfónica. 


AL: Venezuela: Cancelación de la deuda 
externa; manifestación popular contra Gó- 
mez; creación de la C. A. Nacional Teléfo- 
nos de Venezuela, Perú: creación del 
APRA en Lima; estalla una revolución en 
Arequipa, muere Leguía, el partido socia- 
lista se convierte en comunista. Yrigoyen 
depuesto por Uriburu en la Argentina; di- 
solución del Congreso y Ley Marcial. Águ- 
dización de la crisis económica mexicana 
bajo Ortiz Rubio. Trujillo gana elecciones 
en Santo Domingo. Siles derrocado en Bo- 


Mundo exterior 


o a 


Tras el putsh de Munich, intentos de 
Hitler por vía legal: cien diputados nacio- 
nalsocialistas electos. Cac Primo de Kive- 
ra en España, Fundación en Portugal del 
partido único “Unión Nacional”. Gandhi 
inicia en la India el segundo gran mov) 
miento de desobediencia civil. Independen- 
cia del Irak. 


Descubrimiento del planeta Piutón. 


S. Freud: El malestar en la cultura. Selig- 
man Editor: Enciclopedia de Ciencias So- 
ciales. E. Hesse: Narciso y Golmundo. Xi. 
Faulkner: Mientras agonizo. Mustl: El 
hombre sin atributos (-43). J. Dos Passos: 
Paralelo 42. Auden: Poermes. Quasimodo: 
Agua y tierra, D. Hammert: El halcón mal- 
tés. L. Buñuel: La edad de oro. El “burles- 
que” en cine: H. Lloyd, B. Keaton, Laurel 
y Hardy, Hnos. Marx. Klee: En el espacio. 
Premio Carnegie para P. Picasso. Rouavlt 
ilustra La Pasión y El Circo de Suárez. Fo- 
tografías de Cartier-Bresson. Suicidio de 
Mailakovski. Sinclair Lewis: Premio Nobel 
de Literatura. 
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1931 Sigue enfermo e inactivo. 
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livia. Revolución de octubre en Brasil y 
ascenso al poder de Getulio Vargas, hasta 
1945. El general Orellana se retira de la 
presidencia de Guatemala a cambio de 
40.000 dólares pagados por los EE.UU. 


Y. A. Belaúnde: La realidad nacional. Á. 5. 
Pedreira: Aristas. A, Palma: Contando 
Cuentos, E. Bustamante y Ballivián: funtn 
y nueve poetas del Brasil. N. Guillén: Mo- 
tivos de son. J. Torres Bodet: Destierro. M. 
Á. Asturias: Leyendas de Guatemala. U. 
Drummond de Andrade: Alguna Poesía. E. 
Turcios: Cuentos del amor y de la muerte. 
J. L. Borges: Evaristo Carriego. R. G. Tu- 
ñón: La calle del agujero en la media, M. 
Gálvez: Miércoles santo. Haya de la Torre: 
Ideario de acción aprista. G. Arciniegas: 
El estudiante de la mesa redonda. Willa- 
Labos: Vachienas brasileñas (-44). 


PP a 


U: Gabriel Terra asume la presidencia. J. 
P, Fabini es presidente del €. Nal. de 
Administración. G. Serra realiza una gira 
por el país propiciando la reforma a la 
constitución. Pacto político asegurando co- 
participación del nacionalismo en los entes 
autónomos. Ley de creación de AÁNCAD. 
Consejo de Salud Pública. Elección de Di- 
putados y Gobiernos departamentales. 
Fuerte caída del peso. Comisión de Defensa 
Económica. El Banco de la República ast- 
me el control de cambios y de importacio- 
nes. Se crea el PLUMA, sociedad de ccono- 
mía mixta. El Estado monopoliza la red 
telefónica y la industria del Aguardiente 
de caña. Ley de 44 horas semanales para 
los empleados de comercio. 


Historia Crítica de la literatura truguaya 
(Plan Reyles: Varios. Ipuche: Fernanda 
Soto. | Torres García: Árte Construciito. 
Creación de la OSSODRE y Segundo Poe- 
ma Nativo de Cluzeau Mortet. Lamberto 
Baldi se radica en Montevideo. Mueren: 
Eco. J. Ros, P Zorrila de San Martín, y 
León Riberro. 





Mundo exterior 


ás 


Los republicanos ganan elecciones munici- 
pales en España. Alfonso XIII renuncia, 
se proclama la República. Japón ocupa 
Manchuria; se inicia la guerra con China. 
Conferencia de la India, en Londres, con la 
presencia de Gandhi, fracaso; campaña de 
desobediencia y apresamiento de Gandhi. 
Ossiezky encarcelado por denunciar el rear: 
me de Alemania. Creación del “Frente de 
los ciudadanos de Flarz” fnacionalsocialis- 
ta), “Frente de hierro” (democrático). In- 
glaterra abandona el patrón oro; renuncia 
MacDonald, primer ministro laborista. Cri- 
sig general en EE.UU, Vasta agitación ini- 
ciada por el Partido Comunista Indochino. 


E. P. Hubble y M. L. Humason, a partit 
de la velocidad de fuga de las nebulosas 
calculan por primera vez la edad del uni- 
VérsO, 


A. Gide: Edipo. H. Broch: Los sorámbulos 
(32). P. S. Buck: La buena tierra. Á. de 
Saint Fxupéry: Vuelo nocturno. F. García 
Lorca: Poema de cante Jondo. M. de Una- 
muno: San Manuel Bueno, mártir. Lax- 
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1932 Restablecido de su enfermedad, renuncia a su jubilación y solicita de 
nuevo la cátedra de Conferencias (19/1V) siendo nombrado el 2 VIT. 
El mismo definirá su temática de la siguiente manera: “...Estas con- 
ferencias .. constituyeron una serie cuyo título general fue: “Actitud 
ante los actuales retornos del pasado” .. -Examiné, entre otros y prin- 
cipalmente los siguientes tópicos: .. frecuencia y grado de los actuales 
retornos de ideas o tendencias, ...aspecto social, política, lógico, psi- 
cofisiológico, moral y pedagógico de la cuestión. Y, en especial, los 
siguientes puntos: Retornos, reales o aparentes, de la noción de discon- 
tinuidad (en física como en biología), del indeterminismo, etc., de las 
tendencias antidemocráticas y dictatoriales; del ultraprotecciónismo y 
el hiperestatismo; del comunismo; de muchas ideas pedagógicas que 
hace tiempo habían sido sobrepasadas o corregidas, y que ahora vyuel- 
ven a aparecer como nuevas, ete...” 

Con motivo de reintegrarse a su cátedra se le realiza un banquete de 
homenaje en el Parque Hotel, al que concurte lo más significativo de 
la intelectualidad nacional. Al agradecer pronuncia un discutso que 
constituye un verdadero autorretrato: “Lo que tuve siempre, además 
de mi honestidad intelectual y de un sentido equilibrado de la verdad 
y la justeza, fue amor y fervor, sinceridad y constancia. Por esta última 
sobre todo hice lo que hice: una llama debil pero continua, aunque 
sea sin fulgores... a la larga acaba por calentar... Porque yo tenía 
en mi juventud ilusiones de originalidad, debo confesar que todavía 
conservo la ilusión de que no eran ilusiones, Pero cualesquiera que hu- 
bieran podido ser las posibilidades de mi obra intelectual introversa, no 
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AL: Se fundan en Caracas las primeras 
células del Partido Comunista de Venezue- 
la; otros alzamientos fracasados. En Gua- 
temala y por trece años, el Gral, Úbico en 
el poder. Estallido popular en Chile, re- 
nuncia de Ibáñez. Amplias reformas educa- 
tivas en Brasil. Tras un golpe de Estado 
militar, Maximiliano Hernández Martínez 
asume el poder en El Salvador. 


P. H. Ureña; Para la bistoria de los indi- 
genisios. N. Guillén: Sórgoro Cosorgo. $. 
D. Zelaya: El payador. Y, Huidobro: Alza- 
zor. Scalabrini Ortiz: El hombre que está 
solo y espera. E. Bello: Valparaiso, ciudad 
del viento. WI. Frank: América Hispana. 
R. Arlt: Los fanzallamas. E. B, Núñez: Cré- 
bagua. M. Picón Salas: Odisea en tierra fir 
me. A. Uslar Pietri: Las lanzas colordas. 
C. Vallejo: Tungsteno. Áparece en Buenos 
Áires la revista Sur. 





U: La Administración Nacional de Puer- 
tos monopoliza los servicios portuarios. Re- 
presión sindical y anticomunista. Clausura 
de Justicia. Ruptura de relaciones con la 
Argentina. Ley de voto femenino, Central 
térmica Batlle y Ordóñez. El Banco de Se- 
guros interrumpe cl pago de pensiones a la 
vejez. 


A. M. Grompone: Filosofía de las revotu- 
ciones sociales, ], E. Rodó: Ultimos mott- 
vos de Proteo. J. |. Morosoli: Hombres. E. 
Reyles: El gaucho florido. Semanario Ac- 
ción (dirección: C. Quijano). J. Torres 
García regresa a Montevideo: Composición 
constructiva, Grafismo y otras obras, Y. As- 
cone: Poema de la carreta. Muere P. de 
María. 


AL: La Standard Oil se convierte en la 
mayor empresa petrolera de Venezuela; 
más de mil pozos productores, Guerra del 
Chaco entre Bolivia y Paraguay. Alessandri 
es electo presidente por segunda vez en 
Chile, “Año de la barbarie” en Perú; repre- 


Mundo exterior 


ness: Tu pura vid. T. $. Eliot: Marcha 
triunfal. R. Fionh: Totemismo en Poline- 
sia. Trotski: La revolución permanente. Y. 
Miller: Trópico de Cáncer. E. O'Neill: El 
luto le sienta a Electra. Y. Woolf: Las olas. 
Esculturas de Giacometti. Ola terrorífica 
en el cine: Frantensiein de Whale, M. (ins- 
pirada en El vampiro de Diisseldorf), de 
F, Lang; Drácula de Browning. 


-A”ÁáeoÉm_e En 


Hindenburg derrota a Hitler en elecciones 
presidenciales de Alemania; caen el canci- 
ller Brióning y su gabinete, fuerte agita- 
ción política a nivel gubernamental, forta- 
lecimiento parlamentario del nacionalsocia- 
lismo. Gobierno de derecha en Hungría. 
Salazar presidente de Portugal. F. D. Roo- 
sevelt derrota a Hoover y asume la presi- 
dencia de EE.UU. Se frustra proyecto de 
Mussolini de crear bloque de cuatro poten- 
cias (Italia, Francia, Alemania e Inglate- 
rra]. Graves choques entre Irlanda y Gran 
Bretaña; desaparición del puesto de gobet- 
mador general británico, guerra aduanera. 
Manchuria Estado independiente. Áumenta 
agresividad de Japón. Constitución del rei- 
no de Arabia Saudita. Siam, monarquía 
constitucional. Bélgica, Luxemburgo y Paí- 
ses Bajos acuerdan paulatina supresión de 
las barreras aduaneras. Japón renuncia al 
patrón Oro. 


C. D. Anderson demuestra la existencia del 
positrón (electrón positivo). G. Domagk 
sintetiza la sulfonamida. K. G. Janksay ini- 
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1933 


tengo ni quisiera tener cierta clase de alma, tan común en los medios de 
cultura, que puede hacerse toda inteligencia a efectos de gloria; ní me 
tienta dar al pensamiento lo que es de los afectos y de la acción. Y to. 
davía, he descubierto que mi cátedra me ha hecho contraer un tic pro- 
fesional que no deja de set interesante: reducir automáticamente a 
conferencias lo que leo y pienso; leer y pensar para los demás... Mi 
obra de pensamiento no se hará directamente ni completa.” (8/V 1/32). 


A yaa A PP PPP PPP 5 o “PPP 5 PP 


Ante la situación de crisis política que vive el país y los rumores de 
golpe de Estado lee en la cátedra una “Carta abierta al Comité de De- 
fensa de la Libertad y la Democracia” (15/11) donde condena una 
quiebra institucional. Se publicará con el título Frente al mayor crimen. 
Reltera su posición luego de producidos los acontecimientos (23/14) y 
al iniciar sus conferencias ditá: “Venciendo la honda tristeza que los 
acontecimientos últimamente ocurridos han causado en mi, vengo a 
cumplir mis deberes de profesor, Ello me será bien penoso y difícil, y 
Uds, tendrán que perdonarme lo que haya podido perder, si no de 
entusiasmo, tal vez de ilusiones... Esta cátedra sigue siendo lo que 
stempre fue, y lo que siempre fueron las cátedras mías.” (9 VT) 
inhabilitado el salón de actos de la Universidad, dictará sus conferen- 
cias desde el de Enseñanza Secundaria. 


Dicta una serie sobre “¿Cuál es el signo moral de la inquietud hutma- 
na?”, y otra sobre el concepto científico y los fundamentos positivos de 
la democracia. Á esta última agregará, como temas, “mis proyectos 
para abreviar los litigios. La nueva forma en que se presenta la teoría 
racial...” 


Publica Sobre feminismo, con un prólogo de L. E. Gil Salguero, del 
que dirá modesta e irónicamente: es “como si alguien anunciara un 
águila real... y apareciera después una gallina...” (Recuerdos de 


M.V.F. de D) 


En una de sus conferencias explica sus discrepancias con ciertas ideas 
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sión a la rebelión montañesa. Impulso a la 
reforma agraria y Ley de salario mínimo en 
México, bajo el gobierno del Gral. Rodtí- 
guez. Levantamiento comunista en Izalco, 
Fl Salvador. Más de 30.000 campesinos ma- 
sacrados por el gobierno del Gral. H, Mar- 
tínez, Puerto Rico: Barceló funda cl Partido 
Liberal; sube al gobierno la coalición de 
republicanos y socialistas. Fracasada revo- 
lución “Constitucionalista” en San Pablo, 
El Gral. J. B. Justo presidente de la Árgen- 
tira. 


]. de la Cuadra: Horno. Rojas: Lanchas en 
la babía. Lins do Rego: Niño de ingenio. 
F, Herrera: El tigre. López y Fuentes: 
Tierra. A. S. Pedreira: Hostos, ciidadano 
de América y Dibliografía puertorriqueña. 
J. Romero: Apuntes de un lugareño. J. L. 
Borges: Discusión. O. Girondo: Espanta- 
pájaros. R. Arlt: El amor brujo. L. Marti- 
nez: Mis otros fantoches. 


AA ÍA 


U: Golpe de Estado de Terra: 5e clausu- 
tan las cámaras y se crea una Junta de Go- 
bierno. Todos los sectores y servicios del 
Estado resultan intervenidos. Se establece, 
previamente, la censura a la prensa. B, 
Brum se suicida. Detenciones y deportacio- 
nes de políticos opositores. Disolución de 
la Corte Electoral y nueva Ley Electoral. 
Convención constituyente para reformar la 
Constitución. Asesinato de J. €. Grauert. 
Nuevo Código Penal. 


P. Ceruti Crosa: Critica de Vaz Ferreira. 
F. Acevedo: Anales históricos del Uruguay. 
F. Silva Valdés: Los romances chtúcaros. 
Espínola: Sombras sobre la tierra. Zavala 
Muniz: La cruz de los caminos. Editorial 
del diario El Pueblo: "Amansarse para vi- 
vir o rebelarse y morir”. formada, Órgano 
de la FEUU, Figari regresa a Montevideo. 
TJ. Torres García: Composición en blanco y 
negro. J. Cúneo: Nido de ñandú. 


AL: 


Grave crisis económica en Venezue- 





Mundo exterior 


cia la radioastronomía, H. €. Urey descu- 
bre el deuterio. 


M. Gorki: La vida de Klim Samgin. Karl 
Jaspers: Filosofía (3 tomos). Á. Richards: 
Hambre y trabajo en una tribu salvaje. Ro. 
Thurnwald: Lo econdirico en comunidades 
primitivas. HI, Bergson: Las dos fuentes de 
la moral y de la religión. A, Huxley: Un 
mundo feliz. E. Céline: Viaje al fin de la 
roche. E. Caldwell: El canino del tabaco. 
Sholojov: Campos roturados. ]. Romains: 
Los bombres de bueña voluntad (AD). Á. 
Artaud: Manifiesto del teatro de la cruel. 
dad. A. Breon: Los vasos comunicantes, 
Y, Aleixandre: La destrucción o el amor. 
Calder expone en París. Se funda el Tea- 
tro La Barraca, dirección: F. García Lorca. 





Moratoria y devaluación del dólar; recono- 
cimiento de la URSS; Roosevelt impone la 
política del “New Deal”. Creación de la 
Tennessec Valley Authority. Economía ale- 
mana en quiebra: 3 millones de obreros sin 
trabajo. Hitler nombrado canciller. Incen- 
dio de la Reichstag, es presentado como 
sintoma de alzamiento comunista; creación 
de los campos de concentración, iniciación 
de la campaña antisemita. Pacto de las 
cuatro potencias (Italia, Francia, Inglate- 
rra, Alemania). Austria: golpe de Estado 
de Dollfus, gobierno dictatorial. Tratado 
de no agresión entre la URSS e Ttalia. 
Creación de la “Falange” en España. 


Juliot-Curie: radiactividad artificial. 


K. Barth: La existencia teológica de boy. 
Á. Casona: La sirere varada. M. Hernán- 
dez: Perito en lunas. H. Mann: El odro. 
Van Vollenhoven: El descubrimiento del 
derecho indonesio. A. Taylor: Clasificación 
de los cuentos de fórmula. A. Malraux: La 
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expresadas en una carta de Panait Istrait, que tilda sin embargo de 
“maravillosa”: “hay, sin embargo, un personaje que me hiere...: 
“Amamos mal; primero, nos amamos demasiado a nosotros misinos, 
después amamos demasiado a nuestras mujeres, a nuestros hijos, a 
nuestros padres, a nuestros amigos, a nuestras patrias y sobre todo a 
nuestro insaciable orgullo...” Este pasaje no es bueno, o en todo caso 
no es para mí. Lo que llamé —lo que es— “lo principal” son los 
afectos concretos: lo primero es precisamente amar a nuestras mujeres, 
a nuestros hijos, a nuestros padres, a nuestros amigos, a nuestras pa- 
trias; a las otras patrias también, y hasta un poco a muestro orguilo...” 


K—_ o e e 
Dos series de conferencias sobre los premios Nobel: De Broglie, Dirac, 
hicisemberg, Schtodingen y Morgan. Langevin: la no individualización 
de los corpúsculos. 

Sobre Filosofía del Derecho, Moral y Derecho. 

Carta abierta a los estudiantes oponiéndose a la reforma de la Untver- 
sidad bajo un régimen de fuerza y porque la Universidad debe ser re- 
formada por iniciativa propia, con amplia intervención de las autorji- 
dades, del profesorado y los estudiantes: “Cualquiera de estas razones, 
por sí sola es terminante y definitiva”. Se solidariza con la posición de 


la Federación (8/V1. 
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la; la Standard Oil de Venezuela descubre 
el campo de Pedernales. Huelga general y 
caída de Machado en Cuba; lo sucede Grau 
San Martín; revuelta de los suboficiales de 
E. Batista. En Perú, asesinato de Sánchez 
Cerro; elección de O. Benavides. “Plan 
Sexenal” en México. Avance de las tropas 
paraguayas en Bolivia. Tiburcio Carías dic- 
tador de Honduras. Muere Yrigoyen en Ár- 
gentina. Se reúne en Brasil la Asamblea 
Constituyente. En Colombia se crea la 
Unión Nacional Izquierdista Revoluciona- 


ria (UNIR), 


Martinez Estrada: Rediografía de la par 
pa. P. Neruda: Residencia en la tierra. G. 
Freyre: Casa grande y Senzala. Salarmué: 
Cuentos de Barro. Aguilera Malta: Don 
Goyo. A. Carpentier: EcuéY amba-O! L. 
A. Sánchez: Antérica: novela sin novelistas. 
J. L. do Rego: Doidinbo. G. Ramos: Cae- 
tés. ]. Amado: Cacao. R. Blanco Fombona: 
Camino de imperfección. Muere J. M, Var 
gas Vila. 





U: Plebiscito sobre reforma de la Consti- 
tución. Terra electo presidente por la 
Asamblea Constituyente. Aprobación del 
tratado de extradición con Brasil. Se san- 
ciona la nueva Constitución. Ley orgánica 
de la Universidad: Ley orgánica del Ejérci- 
to; Ley orgánica de la Marina. Elección de 
senadores y diputados: abstención de Bat- 
listas y Blancos independientes. Ley de le- 
mas. Amnistía para procesados, desterrados 
y emigrados políticos. Desocupación en 
campaña. Código y Consejo del niño. Terra 
es declarado presidente constitucional en 
Junio, Conflicto generalizado con la prensa; 
ley limitando la entrada de diarios y revis- 
tas extranjeros hasta la solución del confite- 
to. Decreto restrictivo de la libertad de 
Prensa. 


E. Oribe: Teoría del Nous. Amorín: El pai 
seno Aguilar. ]. Belloni: La carreta (escul- 
tura). F. García Lorca pronuncia vatías 


Mundo exierior 


condición bumana. E, García Lorca: Bodas 
de sangre. Stein: Autobiografía de Alice 
B. Tocklas. Salinas: La voz e ti debida. 
Cooper-Schoedsacks: Kimg-Kong. El nazis 
mo clausura la Banubarns, CIAM: La carta 
de Atenas. Se levanta la censura contra ]. 
Joyce en EE.UU. 1. Stravinsky: Perséfora. 





Muerte de Hindenburg y ascenso de Hitler 
en Alemania: el “fiihrer”. Ácercamiento 
de Austria y Hungría entre sí y a Italia. 
Disturbios políticos y sangrienta represión 
con prohibición de todos los partidos salvo 
el “Frente Nacional”, en Austria. Mussoli- 
ni funda cl Estado Corporativo, Los comu- 
nistas chinos, enfrentados a Chiang Kal- 
shek, inician la retirada: la “Larga Mar- 
cha”. El Canciller general Dollfus es asest- 
nado en Viena; lo sucede K. Von Schusch- 
nigg. Disturbios políticos en París por el 
caso Staviski. La URSS ingresa a la 50 
ciedad de Naciones, EE.UU. concede inde- 
pendencia legal a Filipinas (real a un plazo 
de 10 años). “Política del buen vecino” de 
Roosevelt respecto de Ámeérica Latina; se 
crea el Banco de Importación y Exporta- 
ción. Devaluación del dólar en un 59,6%, 


Fusión del uranio. Descubrimiento del neu- 
trón: Chadwick, Microscopio electrónico. 
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Es nombrado Rector de la Universidad por el voto unánime de la 
Asamblea del Claustro: “Nosotros rodeamos el nombre de VE como... 
una bandera, la más prestigiosa que podíamos elegir, pata marchar tras 
ella en una afirmación rotunda de dignidad cívica, frente a las fuerzas 
oscurás que se aprestaban a traer una nueva carga a fondo a los 
fueros tradicionales de autonomía universitaria.” ( Frugoni, el 9/VIT) 
Las conferencias trataron sobre causas que disminuyen innecesaria- 
mente el goce artístico y sobre diversos temas de interés actual. La 
segunda serie queda sin terminar debido a la licencia que obtiene por 
motivos de salud, 

Carta abierta acerca de la reforma del Código Penal permitiendo el 
aborto y la eutanasia, donde se opone a ambos: “Me ocurre en efecto, 
que yo no puedo razonar ni discutir razones sobre nada que afecte la 
vida humana,” (5/VIIB). Se excusa, sin embargo, por no poder “dar 
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conferencias en el teatro 18 de Julio, 


AL: L. Cárdenas presidente de México 
(-40); política nacionalista con apoyo obre- 
ro y campesinado, Sandino asesinado por 
la Guardia Nacional en Nicaragua. Eva- 
cuación de tropas yanquis del territorio 
haitiano. Supresión enmienda Platt en 
Cuba, Represión en Perú contra el APRA, 
que pasa a la clandestinidad. Nueva 
constitución en Brasil; Vargas presiden- 
te, primera oportunidad de voto fe- 
menino. Velasco Ibarra presidente de Ecua- 
dor y A. López Pumarejo presidente de 
Colombia. Negociados para poner término 
al conflicto netre Paraguay y Boltvia. Puer- 
to Rico, Blanton Winshep gobernador; 
huelga de obreros cañeros, represión a los 
nacionalistas. 


Icaza: Huasipungo. N. Guillén: West Ln 
dies Lid G. Ramos: San Bernardo. P. Á. 
Cuadra: Poemas nicaragiienses. Samayoa 
Chinchilla: Madre Milpa. Concha Melén- 
dez: La novela indianista en Hispanoamé- 
rica. A. S. Pedreira: Tmsularisimo. De la 
Cuadra: Los sengurimas. KR. G. Tuñón: 
Poemas de Juancito caminador. E. Galle- 
sos: Cantaclaro. Vasconcelos: Bolivaris- 
mo y monraisimo, A. E. Blanco: Poda. En 
Puerto Rico, revistas Ámbito (37) y Bru 
fala (37). 





U: Levantamiento de B, Muñoz. Ágita- 
ción cívica, consecuentes medidas represi- 
vas y mueva deportación de opositores. Se 
clausuran varios periódicos. Decreto de in- 
tervención de oficinas postales y teléfonos; 
autorización para allanar locales; detencio- 
nes. Ley de Imprenta. Encuentro de Paso 
Morlásn: derrota del levantamiento de Mu- 
ñoz. Convenio comercial con Inglaterra. 
Atentado contra Terra en el hipódromo 
de Maroñas. Ley Orgánica de Enseñanza 
Secundaria. F. D. Roosevelt visita Monte- 
video. Ruptura de relaciones con la URSS. 
Ley de reavalúo, Comisiones departamenta- 


Mundo exterior 


A. J. Toynbee: Estudio de la historia (10 
tomos -54). €, E. Gadda: El castillo de 
dino. KR. Benedict: Patrones de cultura. 
D. Forde; Habitat, economía y sociedad. 
M. Hunter: Pautas de cultara. Wí. Reich: 
Psicología de masas del fascismo, Guérin; 
Fascismo y gran capital. Giono: El canto 
de mundo. L. Cernuda: Donde habite el 
olvido, E. de Onis: Antología de la poesta 
española e bispanoamericana (1882-1932). 
Pessoa: Mensaje. R. Carnap: Sintaxis lo- 
gica del lenguaje. Popper: Lógica de la tu- 
vestigación. B, Russell: Libertad y organi 
zación. E, García Lorca: Yerma. Dashiell 
Hammett: Ápenie secreto X-9 A. Ray- 
imond: Flash Gordon. Congreso de escrito- 
res soviéticos en Moscú: el “realismo socia- 
lista”. S. Dalí: “El destete del mueble ele- 
mento” e ilustración de los Cantos de Mal- 
doror. Pirandello: Premio Nobel de Lite- 
ratura. 


eS q SSA 


Se concierta una alianza militar entre Che- 
coslovaquia y la URSS. Se restaura la mo- 
narquía en Grecia, vuelve Jorge 11, En Es- 
paña, el general Franco es nombrado jefe 
del Estado Mayor General del Ejército; 
las Cortes de la República aprueban una 
Ley de Contrarreforma Agraria. Plebiscito 
del Sarre y devolución a Alemania. Hitler 
implanta el servicio militar obligatorio. Le- 
yes racistas de Núremberg. Campaña mili 
tar de Mussolini en Africa; Invasión de 
Etiopía. La Sociedad de Naciones aplica 
sanciones contra Italia. Chiang Kai-sheck 
presidente de China. Conflicto entre Roo- 
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una opinión razonable, Salvo que Uds. crean que un sentimiento es 
una opinión, en cual caso haran de esta carta el uso que quieran, 
Salvo el de publicarla parcialmente.” 
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les “distribuidoras del trabajo” para com- 
batir la desocupación. CONAPROLE ex- 
propia compañías privadas. Se crea la Fa- 
cultad de Veterinaria. 


Jesualdo: Vida de un maestro. Á. Zum Fel- 
de: Indice de la poesía uruguaya. L. Ypu- 
che: Isía patrulla. 11, Quiroga: Más allá. 
J. Puppo: Crónicas de “El Hachero”. Re- 
vistas: Sintesis, Hiperión y Tribuna Cató- 
tica. Boletin Latinoamericano de Música. 
Mueren: F. Beltrán, G. Bellini y Milo Be- 
retta. 


AL: Venezuela; Muere Gómez después 
de ejercer durante 27 años el poder, el ge- 
neral Eleazar López Contreras lo sucede co- 
mo presidente provisional, liberación de 
los presos políticos y retorno de los exilia- 
dos. Fin de la guerra del Chaco con la 
derrota de Bolivia, firma de la paz. Cre- 
ciente oposición a Cárdenas, en México, 
por parte de Calles. En Brasil, diversos €s- 
tallidos comunistas revolucionarios, impul- 
sados por L. €. Prestes son sofocados por 
el gobierno. Denuncias del senador L. de la 
Torre, en Argentina, acerca del monopolio 
frigorífico en el comercio de la carne. Mue- 
re el canto popular Carlos Gardel. En Puer- 
to Rico, masacre de nacionalistas y Plan 
Chardón para la reconstrucción económica. 


Y. M. Arguedas: Agua. E. A. Westphalen: 
Iusulas extrañas. G. L. y Fuentes: El ln 
dio. J. L. Borges: Historia universal de la 
infamia. A. Karu: Apuntes filosóficos. E. 
Caldera: Andrés Bello. R. Gallegos: Carat 
wa. A. E, Blanco: La aecroplana clueca. B. 
Arias Trujillo: Risaralda. J. de Lima: Tienz- 
po y eternidad, P. Neruda: Residencia en 
la tierra 11. E. Lagucrre: La llamarada. 
A. S, Pedreira: Actualidad del Jibaro. C. 
Chávez: Sinfonia india. j. Marín Cañas: 
El infierno verde. C. Alegría: La serpiente 
de oro. Pareja Díez Canseco La Beldaca. 
Aguilera Malta: Canal Zone. Secretaría de 
Educación de Costa Rica: Colección de can- 





Mundo exterior 





sevelt y la Suprema Corte de EE.UU. Dis- 
turbios anticatólicos en Belfast. 


Doisy descubre la vitamina K. Gallup crca 
el Instituto Americano de Opinión Públi- 
ca. Avanzan experiencias de radar y tele- 
visión. 


Jean Girardoux: La guerra de Troya no 
será. A. Weber: La bistoria de la cultura 
como sociología cultural, E. García Lorca: 
Llanto por la muerte de Ignacio Sánchez 
Mejía. N. Hartmann: Ontología. G. Mar- 
cel: Ser y Tener. A. Malraux: El tiempo 
del desprecio. T. K, Penniman: Cien años 
de antropología. R. Benedict: Mitología 
Zuni (2 Vols). Hazard: La crisis de la 
conciencia enropea, T. Wolfe: Del tiempo y 
del rio. Makarenko: Poema pedagógico. 
T. $, Eliot: Asesinato en la catedral. Ford: 
El delator. Hitchcock: Treinta y nueve es- 
calones. G. Gerschvin: Porgie y Bess. Na- 
ce F. Sagan; muere Henri Barbusse. 
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Las conferencias trataron sobre el papel de los intelectuales en las lu- 
chas sociales, motivándolas con opiniones de distintos escritores: Ro. 
main Rolland, Paul Valéry y Julien Benda. Influencias recíprocas. Otra 
serio tratará sobre el fundamento y justificación de la idea de patria y 
sobre hechos recientes que vienen a autorizar sus ideas acerca del fe. 
minismo de compensación. Interrumpe sus conferencias. Desarrolla des. 
de el Rectorado una intensa “actividad de orden muy angustioso a con- 
secuencia de las amenazas que entonces hicieron peligrar tan grave- 
mente a la Universidad y a conjurar las cuales tuvo que dedicarme en 
condiciones difíciles y penosas.” 

Invitado por la Asociación de Estudiantes de Preparatorios a concurrir 
á un acto organizado por la misma, se excusa de no poder hacerlo y se 
solidariza con ella diciendo: “Nada me es más grato hoy que estar al 
lado de la juventud, no porque sea juventud, sino porque actualmente 
su orientación es sana y noble... Prepárense bien... pues no será 
fácil: no crean que es fácil ser hombre. .. pero se puede.” (9/VII) 

Con motivo de otorgársele el título de doctor Hororis Causa al Presi- 
dente de los EE.UU. F. D. Roosevelt, manifiesta: “Por cuanto el Dr, T". 
D. Roosevelt, que representa por elección Mbérrima a una gran nación, 
cs fiel y respetuoso cultor de los principios democráticos, en que esa 
nación asienta su grandeza, así como la justicia internacional y los sen- 
timientos pacifistas...” (30/X1I). 

Publica ¿Cuál es el signo moral de la inquietud humana? í falleto). 
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ciones y danzas típicas. Portinari: premio 
del instituto Carnegie, por su cuadro El 
cafe. 

U: Reforma de la Constitución por ley 
sobre la integración del Senado. CÚrea- 
ción de un Cuerpo especial de Seguridad en 
la policía de Montevideo. Se prohíbe toda 
reunión política en que se trate de algún 
estado extranjero. Ruptura de relaciones 
con la República Española. Prohibición de 
un acto organizado por el Áteneo en so- 
lidaridad con las víctimas de la represión 
en el Brasil. Huelga de los obreros de las 
industrias del pan, el carbón, el calzado, la 
madera, y tranviarios. Huelga general de 
los obreros de la construcción (10.000 ad. 
herentes). 


E, Frugoni: Ensayos sobre marxistiro, E. 
D. Barbagelata: Histoire de 'Amérique 
Españole. $. J. García: Tacuruses. J. ]. Mo 
rosoli: Los albañiles de Los Tapes. Revis- 
tas: Ensayos; AIAPE y Cine Radio Ac- 
tualidad. 1. Stravinsky dirige la orquesta de 
la OSSODRE. Cluzeau Mortet: Sofedad 
Campestre. Mueren: Santin Rossi y LE. 
Legrand. 


ÁL: En Venezuela el Congreso elige a 
López Contreras presidente constitucional, 
censura de prensa y radio y suspensión de 
garantías, disturbios generalizados condu- 
cen a Lónez a liquidar el gomecismo, se 
crea la Confederación de Trabajadores de 
Venezuela tras huelga petrolera genetaliza- 
da. Puerto Rico: Patriotas nacionalistas eje- 
curan al coronel norteamericano Riggs, 50 
moza presiona a Sacasa (su tio) a renun- 
ciar a la presidencia (VI) y se hace elegir 
primer mandatario en su lugar (8/X11). 
Régimen liberal del Gral. Franco, en Para- 
guay. Son creadas: la Confederación de 
Trabajadores en México y en Chile, y la 
Confederación General del Trabajo en Ár- 
sgentina. Conferencia de consolidación de 
la paz en Buenos Áires, con asistencia de 





Mundo exterior 


pi aa 


En Grecia se implanta la dictadura: Johan- 
nes Metaxas asume el poder. Tratado de 
alianza militar entre Gran Bretaña y Egip- 
to. Siria y Líbano ingresan a la Sociedad 
de las Naciones. Derogación de sanciones 
contra Italia. Mussolini proclama el Impe- 
rio Ftaliano; anexión de Etiopía. Rearme 
alemán; Alemania ocupa la zona desmilita- 
crizada del territorio del Rhin. Convenio 
germanoaustriaco. Constitución del Eje Ro- 
ma-Berlín. Elecciones del Frente Popular 
en España. Levantamiento de Franco, pro- 
clamado Generalísimo del ejército suble- 
vado, contra el gobierno. Se inicia la Cmue- 
tra Civil Española. Apoyo de Mussohini: 
50.000 soldados. Frente Popular en Fran- 
cia, encabezado por León Blum. Roosevelt 
reclegido en EE.UU. En Moscú se inician 
los Procesos. Abdicación de Eduardo V1TE, 
lo sucede Jorge VI, en Inglaterra. Primer 
Congreso Musulmán cn Argelía. 


Investigaciones «de Florey y Chain sobre 
la penicilina. 


J. Anovilh: El viajero sin equipaje. Q. 
Greene: Una pistola en venta. Keynes: 
Teoría general del empleo, el interés y la 
moneda. Margaret Mitchell: Lo que el vien- 
to se Hevó. M. Hernández: El rayo que 
mo cesa. M, Hunter: Reacción frente a la 
conquista. R. Linton: Estudio del hombre. 
WI. Faulkner: Absalón, Absalón. Berna- 
nos: Diario de un cura de campo. Remuz: 
Derboranza. €. Pavese: Trabajar cansa. Á. 
Gide: Regreso de la URSS. A, Machado: 
Juan de Mairena. M. Chagall: Arleguinada. 
Wright: Case Kaufmann (Pennsylvania). 
C. Ortf: Carmina Burana. Vayder: La ker- 
mese heroica. C. Chaplin: Tiempos moder- 
sos. Mueren M. de Unamuno, Pirandello, 
M. Gorki, Valle Inclán y R. Kipling. Gar- 
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1937 Las conferencias se centran sobre los temas: “¿La actual crisis del 
mundo es esencial o principalmente moral?” y sobre la población uni- 
versitaria y el ejercicio profesional. Son muy espaciadas. 
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Roosevelt. En Perú, el aprismo triunía en 
las elecciones, pero éstas son anuladas. 
Contratos de Guatemala con la United 
Fruit Co. Laredo Bru destituye a Gómez y 
toma el poder, en Cuba. Coronel D. Toro 
presidente de Bolivia (-37). 


J. R, Romero: Mi caballo, mi perro y mt 
rifle, ]. Duke: La Estrella Roja. J. A. Ra 
mos: Canigui. A. Ponce: Educación y lucha 
de clases. A. Ambrogi: El fetón. C. Valle- 
jo: España, aparta de mí este cáliz. 5. Buar 
que de Holanda: Raíces del Brasil. Á. Co- 
relter: Agiiebana: Amor de Puerto Kico. 
Concha Meléndez: Pablo Neruda: Vida y 
Obra. G. Ramos: Angustia. J. Imbelloni: 
Epitome de culturologia. €. Vega: Danzas 
y canciones argentinas, “Teoría e investiga- 
ción”. E. M. Cabrera: La afirmación crio- 
Hista: Poemas de mi tierra. A. Reni (scud. 
de E. Porras): Sacajunches. Cuentos Gua- 
rerasteros. R. G. Tuñón: La rosa blindada. 
Mallea: La ciudad junto al rio inmóvil. ). 
L. Borges: Historia de la Eternidad. ]. 
Amado: Mar muerto. N. Daria: Cancione- 
ro sin nombre. En Brasil, €. Capanema 
contrata a Le Corbusier para orientar la 
construcción del Ministerio de Educación y 
Salud, primer edificio público en su tIpo. 
En Venezuela, diario Abora. 


UY: Aprobación de los convenios con 
Brasil: fronteras, turismo, intercambio cul- 
tural y comercial, Se crean: la Comisión de 
Carnes: el Instituto de Enfermedades In- 
fecciosas y el Instituto de la Vivienda Po- 
pular. Ley de propiedad literaria y artística 
en general. Decreto que reglamenta la ad: 
misión de inmigrantes. Convenio comercial 
con la Unién Belga-Luxemburguesa. Con- 
trato con empresa alemana y piedra funda- 
mental de la planta hidroeléctrica en Rin- 
cón del Bonete. Ancap refina petróleo, 


L. E. Gil Salguero: Persona y destino. J. 
Cunha: Guardián oscuro. E. Brughetti: 
Dieciocho poetas del Uruguay (antología). 


Mundo exterior 


cía Lorca es arbitrariamente fusilado por 
los falangistas. 


4 


Franco es proclamado Caudillo. Aviación 
alemana bombardea Almería y Guernica, 
que destruye. Franco en Málaga, Bilbao, 
Santander y Gijón, abandona el frente de 
Madrid. En Francia se desintegra el Frente 
Popular, Japón interviene militarmente en 
China. Alemania e Italia se retiran del co- 
mité de no intervención. Mussolini en Ále- 
mania, confirmación del Eje. Primeras elec- 
ciones generales en la URSS desde la revo- 
lución; candidato único, triunfo del partido 
comunista. En la India, triunfa en las elec- 
ciones el Partido del Congreso. 


Hallazgo de huesos del “Pirhecantropus”, 
en Java, Exposición internacional de Artes 
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Primer Salón de Independientes. Funda- 
ción del Teatro del Pueblo. Margarita Xir- 
gú en Montevideo. Mueren: H, Quiroga 
(se suicida), J. Podestá, y G. Grasso. 


AL: En Venezuela, López Contreras re- 
prime a la oposición más democrática; se 
crea el Partido Unico de las Izquierdas, 
que no es Jegalizado. Somoza asume el po- 
der en Nicaragua (1%/D). €. Busch, pre- 
sidente de Bolivia; era del “socialismo mi- 
litar” (-39), nacionalización del petróleo, 
Ortiz presidente de la Argentina. Cárdenas 
nacionaliza los ferrocarriles en México. Ge- 
nocidio en la frontera Haiti-Santo Diomin- 
go, por orden de Trujillo. Por órdenes del 
gobernador, masacre de nacionalistas en 
Puerto Rico. Ubico se reelige en Guate- 
mala. Trotski llega a México. En Brasil, 
disolución del Congreso y los partidos e im- 
plantación del Estado Novo, con Consti- 
tución de inspiración fascista. En Colombia 
es fundada la Confederación de Trabajado- 
ros de Colombia (C.T.C.); Ley sobre des- 
canso remunerado, 


O. Paz: Raíz del hombre y Bajo tu clara 
sombra. L. Palés Matos: Tun tun de pasa 
y grifería. F. Matos Paoli: Cardo labriego. 
J. Lezama Lima: Muerte de Narciso. N. 
Guillén: Cantos para soldados y sones para 
turistas y España, poema en cualro dngus- 
tias y tna esperanza. Cardoza y Aragón: El 
sorámbulo. Y, Neruda: España en el cora- 
zón. De la Cuadra: El montuvio ecuato- 
riano. Usigli: El gesticulador. R. B. Gosál- 
vez: Borrachera verde. MH. Baldus: Ensa 
vos de Etnologia Brasileña. E. Carneiro: 
Candombiés de Babía. G. Arciniegas: Ánté- 
rica fierra firme. R. Gallegos: Pobre ne- 
gro. A. E, Blanco: Barco de Piedra. M. 
Otero Silva: Agua y Cence. Mallea: Histo- 
ria de una pasión argentina, O. de Ándra- 
de: El rey de la selva. En París, Neruda y 
Vallejo fundan el Grupo Hisparoamerica- 
no de Ayuda a España. Petorutti: El im 
provisador, 


O E 





Mundo exterior 
y Técnicas de la vida moderna, en París. 


M. lMernández: Viento del pueblo. Lax- 
ness: La luz del mundo. E. Schteider; Los 
tipos bumanos. ]. Steinbeck: La fuerza 
bruta. A. Gramscl: Cuadernos de la pri- 
sión, Wi. Benjamín: La obra de arte en la 
época de su reproductibilidad técnica J. P. 
Sartre: El muro. P. Picasso: Guernica. 
lvens: Tierra de España, Renoir: La gran 
ilusión. Se reabre la Bauhaus en Chicago. 
Langlois y Franju: la cinemateca francesa. 
R. Martin du Gard: Premio Nobel de Li- 
teratura. 
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Es nombrado nuevamente Rector de la Universidad por el período 
1938-1943. Las conferencias forman dos series; una sobre falacias y 
exageraciones en pedagogía y otra sobre lógica no-aristotélica (tenta- 
tivas contemporáneas). 

Pronuncia el discurso inaugural de los Cursos de Vacaciones de la 
Universidad para recibir a las delegaciones extranjeras, donde dice: 
“No creo (que la crisis) sea esencial o principalmente moral... Más 
bien es crisis de razón y de sentido crítico están como distorsionados 
la lógica y el buen sentido; embotada la facultad de pensar a largo 
plazo, y como vencidas las resistencias que tenian por función defender 
a los hombres y a los pueblos contra el error y el absurdo: la resisten- 
cla a las falacias.” 

Carta abierta a la Comisión Organizadora del Congreso Nacional de 
Coordinación de la ayuda a España Republicana: “...nadie que tenga 
el alma bien hecha puede simpatizar con las tendencias que hoy luchan 
contra el gobierno de aquel país ni pensar sin horror en la posibilidad 
del triuafa de esas tendencias.” (15F11E) 

Al enteratse de haber sido designado miembro del Comité Ejecutivo 
Contra el Fascismo, Racismo y Ántisemitismo declina la misma debido 
a sus tareas y manifestando que simpatiza profundamente con los mo- 
vimientos que combaten esas tendencias “y hubiera preferido que 
entre las tendencias enumeradas se hubieran agregado otras todavía 
que, como el comunismo, deben ser también combatidas, ya que todas 
esas direcciones de pensamiento y acción, con mayor o menor peligro 
sidad práctica... tienden a destruir o a contrariar los ideales políti- 
cos de democracia y los ideales humanos superiores de libertad, indi- 
vidualidad y personalidad.” (29) 

Pronuncia un discurso de homenaje a Alfredo Vásquez Acevedo el 
28/V. 

Es designado académico correspondiente a la Academia Argentina de 
Lerras (9/V 1). 

La Universidad de Ecuador le otorga una medalla (22/V ID. 

Publica Fermentario, dedicado a su esposa de este modo: “A Elvira 
Raimondi, por quien para mí “no todo lo real fue dolor y no todo lo 
ideal fue sueño”. 
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U. Plebiscito sobre mueva reforma cons- 
titucional y elecciones. Abstención del Bat- 
llismo y el Nacionalismo Independicnte. 
Triunfa la fórmula Baldomir-Charlone, Es- 
ciciones en los partidos oficialistas. Mitin de 
Julio por nueva constitución y leyes demo- 
eráticas; apoyo del Barllismo, el Nacionalis- 
mo Independiente y el Socialismo, el acto 
es masivo. Tercer Congreso Eucarístico. $e 
autoriza la explotación oficial de la qui 
mela. 


M. de Castro: El padre Samuel. J. Torres 
García: La tradición del hombre abstracto. 
J. L. Ipuche: Tierra celeste. J. Torres Gar- 
tán: Monumento Cósmico, (Plástica). En 
Montevideo, Erich Kleber dirige. Primeros 
cursos de verano: participación de Gabricla 
Mistral, j. de Ibarbourou, y Á. Storni. 
Mueren Carlos Reyles y Pedro Figari. 


AL: Se consolida en Venezuela, el gobier- 
no de López Contreras; participación de 
los obreros en las utilidades de las empre- 
sas: se crea la Contraloría General de la 
República. Cárdenas nacionaliza el petróleo 
en México. Águirre Cerda, candidato del 
Frente Popular, gana las elecciones en Chi 
le. Conferencia Panamericana en Chile. Es- 
tatización del gas y el petróleo en Brasil. 
E. Santos electo presidente de Colombia. 
Muñoz Martín funda el Partido Popular De- 
mocrático, con el lema “Pan, tierra y li 
bertid”, en Puerto Rico. Eduardo Santos 
es electo presidente de Colombia, 


J. Vasconcellos: Ulises criollo. Icaza: Cho- 
los. Vinicius de Moráes: Nuevos poemas. 
E, P. Hanson; Journey to Manaos. J. Im- 
belloni: Tabla clasificatoria de los Tudios. 
E. Montenegro: Cuentos populares de Chi- 
le. J. A. Carrizo: Folklore y toponimia. ]. 
de Burgos: Poema de veinte surcos, cdn- 
ción de la verdad sencilla. G. Ramos: Vi: 
des secas. Gálvez: Hombre en soledad. 
A. E. Blanco: Baedeker 2000. L. de Grieff: 
Antologia poética. J. Tamayo: La revolu- 





Mando exterior 


Hitler ocupa Austria, Ultimátem alemán a 
Praga. Pacto de Munich entre Inglaterra, 
Francia, Alemania e Italia por la situación 
checoslovaca, Checoslovaquia debe ceder 
parte de su territorio. Leyes antisemitas en 
Italia, Batalla del Ebro en España: 80.000 
republicanos muertos. Recuperación de Te- 
tuel por parte de los nacionalistas. 5e re- 
tiran las Brigadas Internacionales. Los ja- 
poneses ocupan Cantón. Campaña anti- 
trustes en EE.UU. Disturbios en Túnez que 
manifiestan la oposición contra la adminis 
tración francesa. 


O. Hahn y F. Strassmann demuestran la 
escisión del uranio. Se inventan y produ- 
cen por primera vez las materias artificiales 
perlón y nailon. 


D. Trumbo; Jobrwy fue e la guerra, A. 
Malraux: La esperanza. )]. Cocteau: Los 
padres terribles. F. Boas (Dir): Antropolo- 
gía general. G. P. Murdock y otros: Guía 
para la clasificación de los datos culturales 
(EEUU). J. Kenyatta: Frente ul monte 
Kenya. L. Schapera: Manual de leyes y cos 
tumbres de Tiana. ]. P. Sartre: La nán- 
sea. Th. Wilder: Nuestro pueblo. M, Her 
nández: Cancionero y romancero de ausen- 
cias (41). luizinga: [omo iidens. Mum- 
ford: La cultura de las ciudades. H. Moore: 
Figura reclinada. Siegel y Shuster: Super 
man. OD, Welles: Macbeth, Carné: El mue- 
lle de las brinas. Wi. Disney: Blanca Nie- 
ves y El Pato Donald. 


473 


A E 


AAA A << H4Ó< <KXK<— —]<—<=> —á<] A ->A<HMH>M>A A ie va 


Vida y obra de Carlos Vaz Ferreira 


Km 





1939 


AAA PPP 5 5 PPP 


Las conferencias versaron sobre los problemas de la Libertad y el De- 
terminismo. 

Dicta cinco conferencias en la Facultad de Filosofía y Letras de la Uni- 
versidad de Buenos Aires: tres con el título “La actual crisis del 
mundo desde el punto de vista racional” y dos sobre “Trascendentali- 
zaciones matemáticas legítimas”. Todas alcanzaron un gran éxito y 
CVE recibió el homenaje de distinguidos profesores: "Se sintió tan fe- 
liz en ese ambiente que, a no dudarlo, constituyó ese viaje uno de los 
intervalos perfectos de su existencia, que, según él mismo, hubiera po 
dido pronunciar las palabras definitivas “Detente, instante, ercs bello” 
(tecuerdos de M. V.F, de D.). 

La Editorial Losada publica Sobre los problentas sociales. El jurado del 
concurso de remuneraciones literarias le adjudica la medalla de oro por 
Fermentario. 
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ción de 189%, G. Arciniegas: Los conti- 
reros. G. Mistral: Tala. Grupo y revista 
Mandrágora en Chile. Muere César Vallejo 
en París. Se suicidan L. Lugones y Á. 
Storni. 





UY: Declaración de neutralidad en la gue- 
rra entre Polonia, Alemania, Gran Bretaña 
y Francia. Batalla de Punta del Este; hun- 
dimiento del Graff Spee. Medidas contra el 
acaparamiento de artículos de primera ne- 
cesidad. Unión Obrera Textil, Sociedad de 
Estudios Filosóficos. 


€. Reyles: Ego Sum. J. Torres García: 
Metafísica de la prebistoria americana. P. 
Blanco Acevedo: Estudios constitucionales. 
R. Ibáñez: Mitología de la sangre. JT. €. 
Onetti: El pozo. Semanario Marcha (€. 
Quijano) Revista Nacional (KR, Montero 
Bustamante). J. Torres García: Serie de 
retratos. (Plástica). Exposición de Pintura 
Francesa. P. Neruda en Montevideo. 


AL: Conflicto fronterizo entre Perú y 
Ecuador, G. Bush es asesinado en Bolivía. 
Estigarribia en el poder en Paraguay, auge 
económico y reformas sociales, Prado pre- 
sidente de Perú. Terremoto en Chile. Ve- 
nezuela declara su neutralidad frente a la 
recién iniciada guerra, Numerosos exiliados 
españoles se establecen en México. 


Monteforte Toledo: Araité. Á. R. Lhui- 
llier: La cesta de Campeche en los tiempos 
prebispárnicos. E. Jijena Sánchez y B. Ja 
covella: Las supersticiones, “Contribución 
a la metodología de la investigación folk- 
lórica”, €, Vallejo: Poemas  bumanos 
(póstumo). €. Meireles: Viaje. Gorostiza: 
Muerte sin fin. M. Otero Silva: Fiebre. 
P. E. Lizardo: Canción del agua clara. 
C, Alegría: Los perros hambrientos. A. Ce- 
saire: Cuaderno de un retorno al país natal. 
Aparece la revista Ísfa en Puerto Rico. €. 
Quijano funda, en Montevideo, el semana- 
tio Marcha (-74). Muere Á. 5, Pedreira. 


Mando exterior 


pa €..P€P HH Na 


Pío XII, Papa. Caen Barcelona y Madrid; 
fin de la Guerra Civil Española con el triun- 
fa del franquismo. Reconocimiento del go- 
bierno falangista por parte de Inglaterra y 
Francia, Alemania e Italia; felicitaciones de 
Pío XII Mussolini jefe de las Cámaras de 
Fascios. Invasión de Albania. Italia se de- 
clara, frente a la invasión de Polonia, “no 
beligerante”. Hitler invade Checoslovaquia. 
Tratado de asistencia mutua entre Gran 
Bretaña, Francia y la URSS. Inglaterra fir- 
ma un acuerdo de apoyo con Polonia. 
Alianza militar Ttalo-Alemana. Pacto ger- 
mano-soviético, Hitler invade Polonia. In- 
glaterra y Francia declaran la guerra a Ale- 
mania. Comienza la 11 Guerra Mundial, 
EEUU. se declara neutral. División de 
Polonia entre Alemania y la URSS y acuer- 
do sobre Estonia, Letonia y Lituania. Abo- 
lición de la ley seca en EEUU. Hungría 
se retica de la Sociedad de Naciones e im- 
pone leyes antijudias. 


Comienzos de la electrónica, Televisión en 
EEUU, Gros liga un conducto arterioso. 
Primeras aplicaciones del DDT. 


K, Mann: El volcán. Mí. Miller: Trópico 
de Capricornio. M, Mead: Adolescencia y 
cultura en Samos. A. Kardiner: El indivi 
duo y su sociedad. Hsiao Tung-+tei: La vida 
campesina en China. J. Joyce: Finnegans 
Wake. A. de Saint Exupéry: Tierra de 
bonibres. J. Steinbeck: Viñas de ira, Sa- 
rraute: Retrato de un desconocido. Mueren 


A. Machado y 5. Freud. 
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La Universidad del Litoral de la República Argentina lo invita a dar con- 
ferencias en sus sedes de Santa Fe y Rosario. En esta última ciudad 
habla sobre “Interferencia de ideales en general y caso especial de la 
imitación en Suramérica”. 

“se cernia sobre él en esta ocasión, una aguda psicastenta, causada por la 
guerra curopea, que hizo crisis con la caída de París... En la Argentina 
tenía, además de los buenos amigos intelectuales, ajedrecistas y pelotaris, 
grandes compañeros musicales (la fama de su colección de discos había 
traspuesto las fronteras), que lo honraban con reuniones de alta calidad, 
celebradas en su honor y, en casa de uno de ellos, el ingeniero Camarasa, 
de Rosario, fue donde empezó, al término de una conferencia, una pro- 
funda amnesia que marcó el comienzo de una de sus ausencias mentales, 
que se repitieron por años.” Con tal motivo las restantes conferencias 
tuvieron que ser suspendidas, Respecto de su afición a la música se nos 
dice que era su arte predilecto. Poseía una discoteca con miles de dis- 
cos. las mejores grabaciones y varias versiones de una misma obra. Cuj- 
daba celosamente los detalles técnicos y construía él mismo las púas. 
“Los discos fueron desalojando lentamente a los libros, que dócilmente 
se ocultaron, quizás para siempre, en doble o tripie hilera en los estan- 
tes más inuccosibles.” (Recuerdos de M. VWF. de D) 

Á sl casa de Montevideo concurrieron los más famosos que por esta 
ciudad pasaron. Así desfilaron Rubinstein, Brailosky, Friedman, Risler. 
También la hicieron Eduardo Fabini y Cluzeau Mortet así como los más 
ustres ejecutantes uruguayos. 

En Buenos Aires, la Editorial Losada edita La actual crisis del mundo 
desde el punto de vista racional en la colección Cuadernos del Árquero. 
El Instituto de Filosofía de la Facultad de Filosofía de la Universidad 
de Buenos Átres edita Trescendentalizaciones degítimas y folacias corre- 
tecionates. Losada publica la 2? edición de Fermentario. 
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U: El presidente Baldomir designa una 
Junta Consultiva para la reforma constitu- 
cional con representantes de todos los par- 
tidos excepto del herrerismo. $e crea la 
Comisión Investigadora de Actividades Án- 
ticonstitucionales. Leyes de Asociaciones 
llícitas y de Instrucción Militar Obligato- 
ria. Ley que determina que la policía ha de 
ser la institución que deberá ocuparse, an- 
tes que cualquier otra, de la represión a 
quienes atenten contra la seguridad nacio: 
nal. Queda saldada la deuda pública in- 
ternacional. Se enjuicia a 8 sindicatos por 
actividades antinacionales. Se prohibe ha- 
blar de política internacional en oficinas y 
lupares públicos, Se crean los institutos de 
Matemáticas, Física, y Electrotecnia. 


R. Medeiros; Las que Hegaron después. ]. 
Tiambiías de Acevedo: Eidética y aporética 
del derecho. Jesualdo: Artigas. L. Falco: 
Cometas sobre los imuros, 5. de Ibáñez: 
Cento. ]. Casal: Exposición de la poesia 
uruguaya. Zavala Muniz: Alto alegre. Tos- 
canini dirige la orquesta de la NBC; 5to- 
kowsky la de la Juventud, y Villalobos la 
de OSSODRE, Estreno de Tocrcatta, de H. 
Tosar. Supervielle y L. Jovvet en Monte- 
video. 


ÁL: Venezuela: anulación de las creden- 
ciales de los representantes opositores; Ley 
de Seguro Social Obligatorio. Instalación 
de hases norteamericanas en Belém, Recife 
y Natal y compromiso de suministro de 
hierro a los aliados. Batista presidente de 
Cuba; apoyo sistemático de EE.OU, Avila 
Camacho presidente de México; gobierno 
de retroceso. Gobierno dictatorial de Pe- 
ñaranda en Bolivia. Morlñigo en Paraguay. 
Contingentes de refugiados españoles lle- 
san a México y Chile, En Brasil, cuarto 
censo general: 41.565.083 habitantes. Áse- 
sinato de Trotski en México, Puerto Rico: 
el Partido Popular Democrático triunta en 
las elecciones con el apoyo del presidente 
Roosevelt, 





Mundo exterior 


Paz ruso finlandesa. Invasiones de Alema- 
nia a: Dinamarca, Noruega, Luxemburgo, 
Holanda, Bélgica, Francia. 5e suma ltalta, 
apoyando a Alemania e interviene Japón: 
Eje Berlín-Roma-Tokio. Batalla de Dinker- 
ke: Petain al frente del gobierno francés 
colaboracionista, con sede en Vichy. De- 
Gaulle organiza en Londres el Comité Na- 
cional de la Francia Libre, casi inmediata- 
mente reconocido por Gran Bretaña. ltalia 
invade Grecia. Átaques aéreos a Inglaterra; 
Churchill jefe del gobierno inglés desde el 
10/5 (dimisión Chamberlain). Ruptura de 
relaciones entre Vichy y Gran Bretaña; 
Vichy reconocido por los EE.UD. Los ale- 
manos en Rumania, los rusos en Besarabia 
y Bucovina. Noruega, los Paises Bajos y 
Bélgica son gobernados por grupos colabo- 
racionistas. $e inicia la resistencia noruega, 
La URS5 incorpora Estonia, Letonia y Li- 
tuania (23 millones de ciudadanos a lo lar- 
so del año). En Rumania, Carol 1I es 
obligado a abdicar en favor de su hijo por 
T. Antonescu (Jefe de Estado): Rumania 
adhiere a Eje. Leyes antisemitas en Fran- 
cia. Comienza la guerra en el norte de 
Africa (colonias francesas). Primeros con- 
tactos Inglaterra-EE.UU. en vistas a la ub- 
tención de ayuda. Servicio militar obliga- 
torio cn EE.UO, Nueya reelección de Roo- 
sevelt. Japón ocupa Indochina francesa, 


Primeros ensayos de radar por parte de los 
ingleses, K. Landsteiner y Á. 5. Wiener 
descubren el factor Rhesus en la sangde 
humana. 


R. H. Lowie: Introducción e la antropolo- 
gia cultural. Herskovits; La vida econórmi- 
ca en los pueblos primitivos. E. Heming- 
way: Por quién doblan las campanas. CU. 
Me. Cullers: El corazón es un cazador $0 
litario. B. Russell: Investigación sobre el 
significado y la verdad. Wrigt: Sangre ne- 
era. G. Greene: El poder y la gloria. Mao 
Tse-cung: La nueva democracia. E. O'Neill: 
Viaje de un largo día basta la noche. 
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1941 Continúa enfermo e inactivo, no ha reanudado ninguna de sus activida- 
des. La Universidad del Litoral publica Sobre interferencia de ideales en 
general y caso especial de la imitación en Sud América. 


Es nombrado doctor Honoris Causa por la Universidad de Montevideo 
(14XxD. 
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B. Tacovella: ¿Qué es folklore? Eichel- 
baum: Un guapo del 900. Mallea: La 
babía del silencio. L. Hernández Aquino: 
Poemas de la vida breve. A. Bioy Casares: 
La Invención de Morel, Yánez: Espejisato 
de Jucbitán. C. Drummond de Andrade: 
Sentimiento del mundo. Abreu Gómez: 
Canet. Carrera Andrade: Registro del 
mundo. L. Ruiz: Anteo. E, Ortiz: Contra 
punteo cubano del tabaco y el azúcar. M. 
Picón Salas: Formación y Proceso de la li- 
teratura venezolana y Cinco discursos 50- 
bre pasado y presente de la nación vene- 
zolana. Guzmán: Las memorias de Pancho 
Villa. A. Alonso: Poesía y estilo de Pablo 
Neruda. En Guatemala, revista Ácento. 
Orozco: Frescos de Jiquilpán. 


U- Crisis política entre colorados y he- 
rreristas. Renuncian 3 ministros herreristas, 
Decreto de enrolamiento obligatorio para 
las personas entre 18 y 20 años. Conlis- 
cación de buques italianos y daneses refu- 
giados en el puerto. Prohibición de comet- 
cio y/o transferencia de fondos con fapón, 
Alemania e Italia. Convenio con EE.UU. 
para adquisición de armamentos y equipos 
militares. Racionamiento de combustibles y 
precios máximos a artículos de primera ne- 
cesidad. Jubilación patronal obligatoria. 
Responsabilidad civil de los patronos por 
accidentes de trabajo. Vacaciones pagas en 
algunos gremios. 


A. González: Las primeras fórmulas cons- 
titucionales en los paises del Plata. L. Bo 
navita: Aguaefuertes de la Restauración. 
S. ], García: Panorama de la poesía gan- 
chesca y nativista en Uruguay. 5. de 
Ibáñez: Canto a Montevideo. C. Amorín: 
El caballo y su sombra, J, €. Onetti: Tie- 
rra de nadie. €. de Arzadum: primer pre- 
mio Salán Nacional. Estreno de Concertino 
para piano y orquesta de E. Tosar, 


AL: Venezuela: El general Isaías Medina 
Angarita es electo presidente por el Con- 
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Mundo exterior 


C. Chaplin: El gran dictador. $. Prokofiev: 
Romeo y Julieta (ballet). J. Rodrigo: Con- 
cierto de Aranjuez. B, Bartok: Microcos- 
105. 


on PXÁÑ . 


Ocupación de Bulgaria, Yugoslavia y Gre- 
cia por los alemanes. Hitler invade la 
URSS; Stalin presidente, se renuncia al re- 
parto de Polonia. Sitio de Leningrado; ocu- 
pación de Kiev; batalla por Moscú. Fin de 
la resistencia italiana en Etiopía. La “Carta 
del Adántico”, EE.UU, y Gran Bretaña en 
estrecha colaboración: cierre de los consu- 
lados de los países del Eje, en EE.UU. y 
confiscación de los barcos alemanes e ¡ta- 
lianos; Roosevelt proclama las “Cuatro Li- 
bertades”. Ataque japonés a Pearl Harbor 
y entrada de EEUU. en la guerra, Cons- 
trucción de los establecimientos para ge- 
nocidio con gases en Alemania y Polonia. 
Resistencia clandestina en Francia y otros 
países europeos. Formación del Vietminh 
en Vietnam, 


Descubrimiento del Neptunio y fisión del 
Plutonio. En Alemania, desarrollo de las 
Bombas con cohete. 


Picirim A. Sotokin: Dinámica social y cul 
tural (4 vols., 1937-1941). B. Brecht: Ma- 
dre coraje. Vittorini: Conversaciones en Si- 
cilía. S. Fitzgerald: El d¿itimo magnate 
(póstumo). C. Mc. Cullers: Reflejos de un 
ojo dorado. Broch: La muerte de Virgilio. 
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1942 La enfermedad continúa. 
Se le confirma como Maestro de Conferencias (22/X). 
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greso; el partido Acción Democrática €s le- 
galizado. Bolivia ocupa primer lugar en el 
mundo en producción de estaño. Ejército 
peruano invade Ecuador. Árias derrocado 
en Panamá. Declaración argentina de neu: 
tralidad ante la guerra mundial, En Puerto 
Rico, Rexford Guy Tugwell, del “Brain 
Trust”, nuevo gobernador. Ley de tierras 
para abolir el latifundio. Emigración masi- 
va de campesinos hacia EE.DU., por deci- 
sión gubernamental. Colombia: creación 
del Instituto de Crédito Territorial, para 
vivienda popular; se rompen relaciones con 
el Eje. 


Fray M. de Castellví: Metodologia de las 
encuestas folklóricas. Revueltas: Los muros 
de agua. E, Pereira Salas: Los origenes del 
arte musical en Chile. M. de Andrade: 
Poesías. C. Alegría: El mundo es ancho y 
ajeno. J. L. Botges: El jardín de los sen- 
deros que se bifurcan. Mallea: Todo verdor 
perecerá. J. Bianco: Sombras suele vestir. 
LM. Arguedas: Yawar Fiesta. C. L. Fa- 
llas: Mamita Y unai. E. Coloane: El último 
grumete de la Baquedana. Mancisidor: La 
rosa de los vientos. L. E, Délano: Viejos 
retratos. A. Augier: Canciones para tu bis 
toria, M. Azuela: Nueva burguesta. E. Mo- 
lina: Las cosas y el delirio, C, Brañas: Figa- 
ras en la arena. E. Arrivi: El diablo se ha- 
maniza. E. Laguerre; Solar Montoya. Inte- 
gralismo: movimiento poético autóctono 
iniciado por Luis Hernández Aquino y Sa- 
muel Lugo. En Puerto Rico, revista Irsula 
(-43), En Argentina, L. Demare: La gue- 
*ra gaucha (guión TU, Petit de Murat-Ho- 
mero Manzi). En Venezuela: Diarios Ult 
mas Noticias y El Morrocoy Azul (M. Otero 
Silva). Largometraje Juan de la Calle, de R. 
Riyero, con guión y argumento de R. Ga- 
legos. 





UU. Ruptura de relaciones con Japón, Ále- 
mania e Italia. Gran Bretaña y otros paises 
extranjeros que defienden los intereses 
americanos son declarados no beligerantes, 


Mundo exterior 


E. Wilson: La herida y el arco. O. Welles: 
El ciudadano Kane. Mueren J. Joyce, Vir- 
ginia Wolf y M. Bergson. 





Ofensiva del Eje pone en peligro a los 
Aliados. Conferencia en Washington: blo- 
que de 26 países comprometidos a luchar 
hasta el final. Conferencia de Río de Ja- 
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después de la 111 Reunión de Cancilleres 
de Río. El presidente Baldomir disuelve las 
Cámaras y crea un Consejo Ásesor del P.E., 
una de cuyas funciones es redactar la nue- 
va Constitución. Entre los partidos invita- 
dos a participar, sólo el Batllismo acepta. 
Elecciones generales y plebiscito constitu- 
cional. Son electos Amézaga-Guana como 
Presidente y Vicepresidente. Unión Ferro- 
viaria y Unión General de Trabajadores 


(UGT) . 


J. Pidel Devoto: Historia de los partidos 
políticos en el Uruguay. L. Falco: X anda 
calles. E. Hernández: Por los tiempos de 
Clemente Colling. D. Trillo Pays: Pompe- 
yo Amargo. Zavala Muniz: Fausto Garay: 
un caudillo. J, Monegal: Vida de A. Sara 
via. M2 de Montscrrat: Tres relaciones. 
J. Cúneo: Primer Premio Salón Nacional. 
Escuela Nacional de Arte Dramático. Co- 
misión Nacional de Bellas Ártes. 


AL: En Venezucla se firma Tratado de 
Límites sobre aguas tertitoriales con Gran 
Bretaña. Creación de la Junta Interameri- 
cana de Defensa. Conferencia de Cancille- 
res en Río de Taneiro y ruptura de los paí- 
ses latinoamericanos con el Eje. Deuda 
mexicana con TE.UUÚ, por expropiación pe- 
trolera y ruptura de relaciones con cl go- 
bierno de Vichy. Castillo sustituye a Órtiz, 
que renuncia, en Árgentina. Tratado de lí 
mites pone fin a la guerra entre Perú y 
Ecuador. Trujillo es reelegido por tercera 
vez y por unanimidad. Ríos Morales presi- 
dente de Chile y A. López de Colombia. 


M. de Andrade: El moviniento modernis- 
ta. J. Amado: Vida de L. C. Prestes y Tie- 
rras del Sin-Fin. E. Diego: En las oscuras 
manos del olvido, O. Girondo: Persuación 
de los días. A. R. Cortázar: Bosquejo de 
vna introducción al folklore. Universidad 
Nacional de Tucumán: Instrucciones gene- 
rales para la recolección del material folklo- 
rico. C. Prado Junior: La formación del 





Mundo exterior 


neiro; excepto Argentina y Chile, toda Sud- 
américa entra en guerra. En EE.UU., pre- 
supuesto de guerra sin precedentes, RKoo- 
sevelt lanza su programa de Y puntos contra 
la inflación. Montgomery, al mando de las 
tropas aliadas, derrota a Rommel en El 
Alamein. Ingleses y norteamericanos de- 
sembarcan en África del Norte. Los japo- 
neses ocupan Filipinas, Java y Birmania. 
Comienzan las batallas de Stalingrado y del 
Cáucaso, en la URSS. Levantamiento del 
sitio de Leningrado. Plan Beveridge. Nehru 
afirma su hostilidad hacia Japón. Nueva 
campaña de desobediencia civil en India. 
Reclamos de independencia total por el 
Congreso hindú, arresto de líderes. Petain 
cede el poder a Pierre Laval. 


En Chicago, primer reactor atómico. 


J. S. Huxley: Evolución, la sintesis moder- 
a. A. Camus: El extranjero, 1, Ehrenburg.: 
La caida de Paris. €, J. Cela: La famitia «e 
Pascual Duarte. P, Eluard: Poesía y verdad. 
B. Brecht: La buena alma de Tse-chuan. A. 
Sibberg: El carino del cielo. N. Fart- 
mann: Nuevos caminos de la ontología. Á. 
de Saint Exupéry: Piloto de guerra. Ortega 
y Gasset: La esencia de las crisis históricas. 
1. E. Jiménez: Españoles de tres mundos 
(Buenos Aires). Los autores españoles exi- 
liados en México fundan los Cuadernos 
Americanos; en Buenos Átres, los Cuader- 
nos de Historia de España, Curtrz: Casa- 
blanca. Muere en prisión Migucl Hernan- 
dez, tuberculoso, detenido por el gobierna 
español al terminar la Guerra Civil. 
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1943 Su salud sin variantes, 
La Academia Nacional de Letras lo designa miembro del cuerpo. 
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Brasil contemporáneo: la Colonia. Á. Re 
yes: La experiencia literaria. P. de Rokha: 
Morfología del espanto. F. Dobles: Ese que 
llaman pueblo. J. Marín Cañas: Pedro Ar- 
náez. P. A. Cuadra: Cuadernos del taller 
San Lucas (-45). M. Cuadra; Contra San- 
dino en la montaña. ]. C. de Melo Neta: 
Piedra de sueño. R. Gallegos: El forastero. 
1. Liscano: Contienda. E. Carranza: Ella, 
los días y las nubes. Gira de conferericias 
de Waldo Frank, Cuadernos Americanos 
en México, Mueren J. M. Eguren y R. Árlt. 


UU. Entra en vigencia la nueva constitu- 
ción y asume la presidencia J. J. de Améza- 
ga. Se restablecen las relaciones con la 
URSS. Ruptura de relaciones con el go 
bierno de Vichy. Campaña opositora del 
herrerismo, a base de “implicancias”. Con- 
sejos de Salarios. Ley de mutualistas, Ca- 
jas de Compensación y Asignaciones fami- 
liares. Tribunal arbitral en el conflicto tran- 
viario obrero-patronal, Racionamiento del 
consumo doméstico de queroseno, 


Á. Zum Felde: El problema de la cultura 
americana. S. de Ibáñez: Hora ciega. Y. C. 
Onetti: Para esta noche. F, Hernández: 
El caballo perdido. S. ]. García: Panorama 
del cuento nativista en el Uruguay. A. Las- 
places: Antología del cuento uruguayo. UL. 
Castellanos: Primer premio del Salón Na- 
cional. J. Torres García: Flores comstrie- 
tivas en colores primarios; Barco cons- 
tructivo; Infinito y otras obras. Biblioteca 
Artigas Washington. 


ÁL: Venezuela: Nueva Ley de Hidrocar- 
buros, unificando el régimen de concesio- 
nes, estableciendo impuestos nuevos a la 
explotación, etc. “Movimiento de los coro- 
neles” derroca 2 Castillo en Argentina. 
Rawson, y luego Ramírez, J. D. Perón se- 
cretario de Trabajo y Paz Social. Bolivia: 
Muere Froylán Turcios. interinamente es 
designado Echandía para reemplazar a Al. 
fonso López en la presidencia de Colora- 


Mundo exterior 





Movilización civil de todos los hombres y 
mujeres de Alemania, Capitulación alema- 
na en Stalingrado. Liberación del sitio de 
Leningrado: Los Aliados derrotan al nazi- 
fascismo en África del Norte. Las fuerzas 
anglonorteamericanas llegan a Nápoles, 
Mussolini apresado por el Gran Consejo 
Fascista; Italia capitula ante los Aliados, 
las tropas italianas luchan junto a ellos, de- 
claración de guerra a Alemania. Poco des- 
pués Mussolini es liberado; Italia dividida. 
Levantamiento del ghetto de Varsovia, 
Ofensiva americana en el Pacífico, Tito en 
Yugoslavia. Conferencias de Moscú, de El 
Cairo, de Teherán. De Gaulle, único presi- 
dente del C.FL.N, Manifiesto argelino. 


El proceso fundamental de la fotosíntesis 
resulta aclarado por O. M. Warburg. 


3. P. Sartre: El ser y la nada y Las moscas. 
Bataille: La experiencia interior. HL. Hesse: 
El juego de abalorios. Simone de Beauvoir: 
La invitada. A. de Saint-Exupéry: El prin 
cipito. G. Brague: Retrospectiva pictórica. 
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1944 Kestablecida su salud se reintegra a la cátedra, Reitera, ampliándolas, 
sus ideas sobre democracia, libertad, y problemas sociales en general, 
especialmente el ultraproteccionismo y sus males (donde actualiza ideas 
de 1932), 
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bia, que abre relaciones diplomáticas con 
la URSS. 


Manuel Seoane: El gran vecino - América 
en la encrucijada. L. Zea: El positivismo 
en México, L. Hernández Aquino: Ísia 
para la angustia, Y. de Ázcvedo: La cultura 
brasileña. J. Lins do Rego: Fuego mMacrto. 
J. Imbelloni: Coxcepto y praxis del fotklo- 
re como ciencia, Dobles: Aguas turbias. 
R. Gallegos: Sobre la misma tierra. M. Pl 
cón Salas: Viaje al amanecer. UH. Tellez: 
Inquietud del mundo. J. Revueltas: El luto 
humano. Monteforte Toledo: Biografía de 
un pez. En Santo Domingo, revista La Poe- 
sia Sorprendida (-48). En Venezuela Tia- 
tio El Nacional (director: Á. Arraiz). Mue- 
re José Gil Fortoul. 


Ann E cd TT a 


U- Comisión económica, social y finan- 
ciera de los problemas de postguerra. Plan 
Quinquenal de Saneamiento. Reanudación 
de relaciones con Italia. Convenio con 
Chile, Gran manifestación de solidaridad 
con las naciones aliadas en Montevideo, In- 
demnización por despido en todos los gre- 
mios. 


J. Torres Garcia: Universalismo construc- 
tivo. CT, Ferrés: Epoca colonial y La admi 
nistración de justicia en Montevideo. 1. de 
Ibarbourou: Chico Carlo. J. J. Morsolt: 
Hombres y mujeres. P. Picotto: Las ante 
cipaciones. J. Tores García: Pintura Mural 


en la Colonia Saint Blois. Inauguración de 
Cine Árte del SODRE. 


AL: Conspiración fracasada contra el pre- 
sidente López en Colombia; Segundo Con- 
greso Regional de la Confederación de Tra- 
bajadores de América Latina (C TAL). Fa 
rrel derroca y reemplaza a Ramírez en la 
Argentina, con Perón como vicepresidente: 
Disolución de los partidos políticos. Cae 
Ubico en Guatemala. Chile reanuda rela- 
ciones con la URSS. Organización de laz 
Federación de Mineros en Bolivia, Crea- 





Mundo exterior 


on 


Los aliados entran en Roma. Desembarco 
aliado en Normandía (“Día D'") y en Pro- 
venza. Liberación de París y de Bélgica. 
Ofensiva rusa contra los alemanes a lo 
largo del Frente Oriental. Islandia procla- 
ma la República. Ofensiva norteamericana 
en el Pacífico llega hasta Filipinas. Víctor 
Manuel 111 abandona el trono. Roosevelt 
presidente de EE.UU. por cuarta vez. Áten- 
tado frustrado contra Hitler y salvaje re- 
presión. Organización de Cortes de Justicia 
contra los “colaboradores” en Francia. Lla- 
mamiento de Pía X1Í en favor de la de- 
mocracia. Creación del FMÍ, 


Descubrimiento de la estrepromicina. 


E, Cassirer: Antropología filosófica, 1. 
Anouilh: 4Artígona. Malaparte: Kaputt. ]. 
Cary: La boca del caballo. Saint-John Per- 
se: Lluvias. P. Lagerkvist: Ef enanño. B. 
Bartok: Concierto para violin y orquesta. 
Film colectivo: La liberación de París. $. 
Eisenstein: Iván el Terrible. C. Bresson; 
Las demas del bosque de Boloña. Cruz Ro- 
ja: Premio Nobel de la Paz. 
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Estando en discusión en el Parlamento un Proyecto de Creación de la 
Facultad de Humanidades y Ciencias, dedica las conferencias a] tema, 
historiando sus proyectos desde 1914, 1929 (Instituto de Estudios Su- 
periores) y analizando el actual. Correcciones y ampliaciones a algunos 
de sus libros. 

Se crea la Facultad de Humanidades y Ciencias y se le nombra Director 
de la misma, caso excepcional dentro de los anales legislativos del país. 
Ley N* 10.685 (3/X). 

Losada publica la cuarta edición de Lógica Viva y Sobre los problemas 
sociales, y la segunda de Sobre feminismo, 


488 


nn ———————————————— 2 — A a — _—É—ÉÁKÁ— 


Urugacy y América Latina 


ción del Frente Democrático Nacional en 
Perú, con participación del APRA. En 
Brasil, campaña nacional por amnistía a los 
presos políticos (Prestes y otros líderes co- 
munistas) encarcelados en 1935, Una Fuer- 
za Expedicionaria Brasileña de 25.000 hom- 
bres parte para la campaña de Italia. 
Puerto Rico, Muñoz Marín en el poder eli- 
mina a los independentistas del Partido 
Popular. 


Alfredo Poviña: Sociologia del folklore. 
Portuondo: Concepto de la Poesía. M. Pi- 
cón Salas: De la Conquista a la Indepen- 
dencia. L, Martínez: Poesías, M. Tellez: 
Bagatelas. M. Azuela: La Marchanta. CU. 
Lispector: Cerca del corazón salvaje. Á. 
Carpentier: Viaje a la semilla. Roumain: 
Gobernadores del rocío. J. L. Borges: Fic- 
ciones. A. Reyes: El deslinde. Y. Piñera: 
Poesía y prosa. P. A, Cuadra y Coronel 
Urtecho: periódico La Reacción (-43), 
Nicaragua. J. Lezama Lima: revista Oríge- 
nes (-56), La Habana. Muere KR. Blanco 
Fombona. 





U: Se declara la guerra a Alemania y Ja- 
pón y se intervienen todas las empresas 
pertenecientes a esos países. Se aprueba la 
carta de las Naciones Unidas. $e reconoce 
el gobierno de Varsovia, Impuesto a las 
ganancias elevadas. Libre comercialización 
del keroseno. Extensión de las vacaciones 
pagadas. Ley de creación de la Facultad de 
Humanidades y Ciencias. 


E. Oribe: El mito y el Logos, A. Árdao: 
Filosofía pre-universitaria en el Uruguay. 
7. M, Fernández Saldaña: Diccionario uru- 
guayo de biografías. L. Bonavita: Sombras 
heroicas. 1. Vilariño: La suplicante. E. Sil 
va: La cabellera oscura. Tosar: Primera 
Sinfonía. Exposición Figari; E. de 5Salte- 
raln: Rivera. 


AL: Venezuela: Es legalizado el Partido 
Comunista; voto directo para diputados y 


Mundo exterior 


II ES 


Ofensiva final de los Aliados: los france- 
ses llegan al Danubio, los anglocanadien- 
ses a Bremen, los norteamericanos al Elba. 
Hitler, Goebbels y otros jerarcas nazis se 
suicidan: rendición de Alemania. Ejecu- 
ción de Mussolini en Italia. Muerte de 
Roosevelt; lo sucede Truman. Bomba ató- 
mica sobre Hiroshima y Nagasaki: destruc- 
ción de las ciudades y muerte en masa de 
civiles. Japón se rinde. Fusión de las tropas 
tusas y norteamericanas. Los rusos en Ber- 
lín. Conferencias de Yalta, San Francisco 
y Potsdam. Yugoslavia se convierte en Re- 
pública Popular por votación unánime 
(90%), Tito asume el poder. Tratado de 
asistencia mutua yugoslavo-soviético, For- 
mación de la Liga Arabe. Creación de la 
República Democrática de Vietnam. Oposi- 
ción comunista a los proyectos constitu- 
cionales de De Gaulle en Francia. Primeras 
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de inaugura la Facultad de Humanidades y Ciencías, que ha sido uno de 
sus ideales más caros (3/V). Pronuncia su discurso en el acto inalgu- 
ral donde defiende sus ideas de una institución distinta de las profe- 
sionales donde “se estudie por estudiar” y se llenc una necesidad tan 
sentida y postergada; entiende que está bien tal como se ha creado, 
con un plan abierto de estudios y cátedras. Será un “claustro de ejer- 
cicios espirituales”, La desmesurada inscripción de 3.000 alumnos lo re- 
contotta al pensar que el daño que podría haber causado la demora no 
era profundo ni definitivo, 


Pese a sus funciones en la Facultad atiende a su cátedra en la medida, 
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voto femenino para municipales; Golpe de 
Estado “Revolución de Octubre”, Acción 
Democrática, con R. Betancourt a la cabeza 
de una Junta de Gobierno, encabeza el 
movimiento. G. Vargas depuesto por mo- 
vimiento militar en Brasil; convocatoria a 
elecciones, tercera república, Arévalo pre- 
sidente de Guatemala. En la Argentina, de- 
claración de guerra al Eje. Perón, después 
de abandonar la cárcel, inicia su campaña 
presidencial, Allende senador por el Parti- 
do Socialista, en Chile, Cuba vende azúcar 
a EE.UU. a mitad de precio. López renun- 
cia a la presidencia de Colombia, que es 
asumida por Alberto Lleras Camargo: es 
talla movimiento huelguista. 


G. Reichel-Dolmatofí: Los indios Motilo- 
ses. €. de Armellada: La última expedición 
a la sierra de Perijá, 1. L. González: Cinco 
cuentos de sangre. G. Arciniegas: Biogre 
fa del Caribe. P. Henriquez Ureña: Las 
corrientes literarias en la América Hispé- 
rica. E. Coloane: Golfo de penas. E. Lom- 
boy: Ventarrón. O. J, Cardoso; Taita, diga 
usté cómo. Y. Barbieri: El río distante. G. 
Reynolds: Hiinmani, A. Arraiz: Tio Tigre y 
Tio Conejo. Y, Gerbasi: Mi padre el inmi 
gránte, A. Carpentier: La música de Cuba. 
Salarrué: Cuentos de cipotes. Arévalo Mar- 
tinez: ¡Ecce Pericles! Y. Y, Arévalo: Istima- 
nia: tierras del istero, En Puerto Rico, apa- 
rición de la revista Asomante UN. Vientos 
Gastón). G. Mistral Premio Nobel de Lite- 
ratura. Muere M. de Andrade. 





U: Berreta es electo presidente. 5e aprue- 
ba la ley de derechos civiles de la mujer, 
y el Estatuto del Trab. Rural y Ley de Con- 
sejos de Salarios. Huelga metalúrgica. Ins- 
talación de la Facultad de Humanidades. 


C. Fabregat: Filosofía de la propaganda. 
Falco: Días y noches. E. de Cáceres: Án- 
tología. P. L. Ipuche: Cuentos del fantas- 
m4. D, Tryllo Pays: Estas hojas 10 caen 
en otoño. 


Mundo exterior 


medidas de sovietización en Alemania 
oriental. Triunfo labotista en Inglaterra. 
Procesos de Nuremberg, Formación de la 
ONU. Corea es dividida: el sur es ocupa- 
do por EE.UU., el norte por la URSS. In- 
donesia se declara independiente. 


Síntesis de la Cortisona. 


A. E. Radclitte Brown: Refigión y socie: 
dad. R. Linton: Cultura y personalidad. 
J. P. Sartre: Los caminos de la libertad. 
A. Camus: El malentendido. Vittorini: 
Hombres y no. ]. Prévert: Pelabras. Rosse- 
lini: Roma, ciudad abierta. Y. Y. Sartre: 
funda Los Tiempos Modernos, Hans Har- 
tung: primeros cuadros, Mueren Valéry y 
Kandinsky. 


nn E 


Se celebra la primera Ásamblea General de 
la ONU en Londres. La Sede de la orga: 
nización es Nueva York. Trygne Lie, no- 
ruego, es elegido Secretario General. Se 
incorporan Suecia e Islandia, Conferencia 
de Paz en París. Arabes y judíos no parti- 
cipan en Conferencia de Londres sobre 
Palestina. Veredicto del tribunal de Nu- 
remberg sobre crímenes de guerra. Avance 
comunista en las elecciones vietnamitas, 
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Dicta una conferencia titulada “De qué defectos tendrían que corregirse 
—0 mejorarse en lo posible— los habitantes de uno de los mejores países 
del mundo para hacer de él, decididamente, el mejor país del mundo”, 
donde analiza los defectos y las virtudes del Uruguay. 
Viaja a Brasil en misión cultural. 
Muere su esposa Elvira de Raimondi luego de una larga y penosa enfer- 
medad (22/X). Esto constituye un fortísimo golpe emocional para Vaz 
Ferreira, 
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AL: Venezuela; Fundación de los partl- 
dos Unión Republicana Democrática y CO- 
PEI (Democracia Cristiana); Marina Mer- 
cante Nacional. En Brasil, E. Gaspar Du- 
tra, ex Ministro de Guerra de Vargas, elec- 
to presidente. Nueva Constitución federa- 
lista. Perón presidente de Argentina: el 
“Tusticialismo”. Perón proclama la inde- 
pendencia econórnica del país; primer Plan 
Quinquenal. Presidencia de M. Alemán en 
México: recuperación económica y tepre- 
sión política. Ospina Pérez en Colombia. 
Ásesinato de Villarroel en Bolívia; Hertzog 
en el poder. Estímé sustituye a Lescot en 
Baití. González Videla presidente de Chi- 
le (coalición de radicales y comunistas). 
En Cuba, E. Chibás crea el Partido del 
Pueblo Cubano (ortodoxo). Fundación del 
Partido independentista Puertorriqueño. 
Jesús T. Piñero, primer gobernador puerto- 
rriqueño. Gustavo Guerrero, salvadoreño, 
preside el Tribunal de Justicia de La Haya. 


R. J. Sánchez: De la tradición popular en 
América: los cuentos de la Mamá vieja 
(selección para niños). S. Garmendia: El 
pargue. Cardenal: La ciudad deshabitada. 
G. Antolínez: Mitología, Cosmología y Or- 
genización Social del Yaruro. Brunet: Ha 
mo bacia el sur. Basadre: Historia de la 
República del Perú. Anderson Imbert: Las 
pruebas del caos. O. Girondo: Campo nues- 
tro, Ámelia Ceide: Cuando el cielo sonrie. 
Y. de Moráes: Poeras, sonetos y baladas. 
M. A. Asturias: El señor presidente. Cés- 
pedes: Metal del diablo. Guimaries Rosa: 
Sagarana, Y. de Castro: Geografía del ham- 
bre. J. M. Sánchez: Tres cuentos, R. St 
nán: Á la orilla de las estatuas maduras. 
Salazar Bondy: Cuadernos de la persona 
oscura. Cardoza y Aragón: Refornmo al fu- 
turo. Creación del Museo de Arte Moderno 
de San Pablo y de la Facultad de Filosofía y 
Letras de la U.C.Y. en Venezuela, 


Mundo exterior 


Constitución del gobierno Ho-Chi Minh 
cuya legitimidad Francia reconoce para lue- 
eo desacatar, Llamamiento de Ho-Chi Minh 
a la guerra de guerrillas. Proclamación de 
la República en Italia. En Grecia, plebisci- 
to confirmando la monarquía; guerra civil, 
Acuerdo anglo-americano sobre fusión de 
zonas de ocupación en Alemania occidental. 
Mayoría republicana en elecciones norte- 
americanas. Dimitroy derroca al rey de Bul- 
garia con apoyo de la URSS, Bulgaria es 
proclamada República Popular. Yugoslavia: 
se nacionaliza toda la economía. 5e pro 
clama la República de Hungría. Ábdica el 
rey de Rumania bajo presión comunista. 
Muere Goering. Ensayos atómicos de EF. 
UU. en Bikini. Formación del M.T.L.D. en 
Argelia. 


Un cohete de EE.UU, (investigación atmós- 
férica) alcanza 88 kilómetros de altura. 


Primer Congreso de Cibernética, en Nueva 
York, 


Sth Thompson: El cuento folklórico. M, 
J, Herskovits: El folklore después de 100 
años: Un problema en redefinición. Cente- 
nario del término folklore, J. P. Sartre: 
El existencialismo es un bumanismo. E. Me 
Cullers: El miembro de la boda. HI. Broch: 
La muerte de Virgilio. J. R. Jiménez: La 
estación total. Elizabeth Langgasen: El se- 
llo indeleble. R. Scheneider: Reino del 
mundo y Reino de Dios. Kazantzkis: He- 
chos y gestos de Alexis Lorba. UC, Pavese: 
Feria de agosto. W. Franck: Una isla en el 
Atlántico. Herman Hesse: Premio Nobel 
de Literatura. J. Pollock: La Have. Primer 
Festival de Cannes. Film La Bella y ta 
Bestia de J. Cocteau 
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1947 


“Mi padre vivió sus últimos años culpándose por no haber sabido morir 
de dolor al perder a su esposa, obsesionado por lo que consideraba una 
deserción frente al sentimiento entrañable que siempre le había inspi- 
tado mi madre. Los once años que la sobrevivió le pesaron como plomo, 
avergonzándose como si la hubiera traicionado... Se los hicimos vivir a 
empujones, nosotros en los primeros tiempos, luego fue la Facultad de 
Humanidades... su proyecto más quetido, cuya cristalización le costó 
muchos años de lucha, la que, retribuyéndole, hizo el resto, consiguiendo 
su resurrección. Ásombra y conmucve revisar las agendas que así lo con- 
firman. En sus prolijas libretitas figuran, casi como únicas palabras re- 
petidas, numerosísimas “Facultad”, “Consejo”, “Sesión”, “Claustro uni 
versitario”, 

La facultad no solamente lo entusiasmaba, constituía casi su única luz. 
Allá iba, a pesar del frío, a pesar de los temporales, que muchas veces 
acobardaban a alumnos y profesores (el antiguo caserón estaba sobre el 
puerto mismo), a pesar de que muchas veces no funcionaba el ascen- 
sor y debía subir penosamente las escaleras...” (recuerdos de M. VF. 
de D.) 

Publica Racionalidad y genialidad (folleto). 


494 


A A q 0 0 —— A _4AA4<]á 


Uruguay y América Latina 


o A ——  =» A AAAAA======»=-á=-5 gg AA 


UU: Asume la presidencia T, Berreta, 
quien fallece y es sustituido por L. Batlle 
Berres. Congreso Extraordinario de la Fe- 
deración Rural. Se crea AMDET, 5e reco 
noce el gobierno de Franco. Lucha del mo- 
vimiento sindical en defensa del derecho 
de huelga, 


S. Cabrera: Onfalo. E. de Cáceres: Mar en 
el mar. E, Erugoni: Génesis, esencia y fun- 
damentos del socialismo. TF, Hernández: 
Nadie encendía las lámparas. J. J. Moro 
soli: Perico. €. Sabat Ercasty: Las sombras 
diáfanas. Y. Torres García: Lo aparente y 
lo concreto en el arte, Revista Clinamen 
(48-), Escritura, y Sin Zona, Revista de la 
Facultad de Humanidades y Ciencias. 5e 
crea la Comedia Nacional (Zavala Mu- 
niz), que se inaugura con la presentación 
de El león ciego, de E. Herrera. 


AL: En Venezuela Rómulo tallegos es 
elegido presidente; promulgación de una 
nueva Constitución y una nueva ley de Re- 
forma Agraria. En Nicaragua, Ánastasio 
Somoza derroca al presidente Leonardo 
Arguello, a los 26 días de su toma de pose- 
sión, Entrevista Alemán-Truman: emprés- 
titos, ayuda económica. Tratado de asisten- 
cia recíproca entre los gobiernos de Améri- 
ca Latina, en Ría de Janeiro. Chile rompe 
relaciones con Ja URSS: (. Videla abando- 
na sus aliados comunistas. En Brasil, rup- 
tura de relaciones con la URSS, tlegaliza- 
ción del Partido Comunista y violenta re- 
presión al movimiento sindical nacional. 
Guerra civil en Paraguay. Estado de sitio 
en Perú. En Puerto Rico, ley dispone que 
el gobernador sea elegido por voto popular 
y regreso de P, A. Campos de la prisión. 


Bosch: Ocho cuentos. F. Ortiz: El huracán, 
su mitologia y sus simbolos. R. Piñedo Gi- 
raldo: Folklore y Etnología. Y. Gaitán Du- 
rán: Presencia del hombre. M. Gálvez: 
Don Francisco de Miranda: el más univer 
sal de los americanos. A. Díaz Alfaro: Te- 


Mundo exterior 


Independencia de las colonias luego de la 
Segunda Guerra: India, Birmania, Cellán, 
Pakistán (que se incorpora a la ONO), 
Guerra de Indochina. La ONU aprueba 
plan de reparto de Palestina; Israel y Egip- 
to se oponen, Sangrientos combates entre 
árabes y judíos. URSS firma tratados de 
paz con Finlandia, Italia, Rumania, Hun- 
ería y Bulgaria. Italia renuncia a todas sus 
colonias y territorios ocupados. Trieste es 
ciudad libre gobernada por el Consejo de 
Seguridad. De Gaulle crea la R.P.F. y ob- 
tiene importante votación en elecciones 
municipales, Plan Marshall norteamericano 
de ayuda al restablecimiento económico eu- 
topeo. En España, Franco anuncia el res- 
tablecimiento de la monarquía. Ley Taft 
Hartley contra sindicatos. Doctrina Truman 
sobre la Guerra Fría. Se funda la FAC. 


En Palestina, a orillas del Mar Muerto se 
encuentran los más antiguos manuscritos 
de la Biblia. Se supera la velocidad del 
sonido, 


3. Anouil: Orestes. W/. Borchet: Fuera de 
la puerta. A, Camus: La peste, C. Fry: Un 
fénix demasiado frecuente. HL Kasack: La 
ciudad detrás del rio. G. Celaya: Movimien- 
tos elementales. J. P. Sartre: Situaciones T. 
Lowry: Bajo el volcán. $. de Beauvoir: 
Todos los bombres son mortales. Pratolini: 
Crónica de los pobres amantes y Crónica 
familiar. Moravia: La romana. T. Mann: 
Doctor Fausto. Trilling: A. witad de cami 
no. T, Williams: Un tremvía llamado de- 
seo. León Felipe: Astología rota. Viscon- 
ti: La tierra tiembla, Tati: Día de fiesta. C. 
Brencusi: Prometedor. M. Moore: Grupo 
de familia. A. Gide: Premio Nobel de Li- 
teratura. 
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1948 Presenta un proyecto de declaración contra el imperialismo soviérico, 
en su carácter de Presidente del Ateneo de Montevideo (13/1V). 

“En Jos últimos años su actividad se había aminorado: no había enveje- 
cido espiritualmente pero sí fisiológicamente: además, se había desenga- 
ñado de ruchas personas y de muchas instituciones. Se refugió en la 
música. Y pasaba largas horas por día hojeando distraídamente algún 
libro o revista, más habitualmente sin hacer nada, escuchando a ans 
autores favoritos.” (Recuerdos de S. V.F. de E.) 
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rrazo. Yáñez: Al filo del agea. N. Gulllén: 
El son entero. E. Sinán: Plenilunto. E. Me- 
jía Sánchez: Ensalmos y conjuros. J. Pa 
sos: Breve suma (póstumo). E. Laguetre: 
Solar Montoya. 





UU: Nacionalización de PFCC. y Aguas 
Corrientes, Creación del Instituto Nacional 
de Colonización. Se reorganiza el sistema 
jubilatorio. Expansión de la industria tex- 
til: los tops. División dentro del Barllismo: 
se constituven dos grupos, llamados lista 
14 lista 15. (€. Batlle Pacheco y L. Batlle 
Berres). 


S, Cabrera: Nacer y “Morir. E. Frugoni: La 
esfinge roja. E. Oribe: Trascendencia Y 
plalonismo en pocsía. Sabat Ercasty: Poe- 
mas del bombre (Libro de Eva inmortal; 
Libro de los cánticos; Cánticos de la pre- 
senciad. C. Silva: Memorias de la nada. ]. 
Cunha: Seis sonetos burianos. Revista Ásir 
(-55), Revista Marginalia, Diario Acción 
(L. Bale Berres). 


ÁL: Venezuela: R. Gallegos es derrocado 
por un levantamiento militar y expulsado 
del país. Puerto Rico, primera elección pa- 
ta gobernador, Luis Muñoz Marín electo, 
fundación de la Universidad Católica y co- 
mienzos de la industrialización: capital ex- 
tranjero exento de pago de contribuciones. 
Sofocada en El Callao revuelta apoyada 
por el APRA. Destitución de Bustamante 
y presidencia de Odría: se inicia el Oche- 
nio de fuerte dictadura. Carta de Bogotá: 
creación de la OEA. “Bogotazo” a conse- 
cuencia del asesinato de Gaitán. Abolición 
de la Armada y revolución de Figueres en 
Costa Rica. Á. Arias en Panamá. Vuelve 
G. San Martín a Cuba. Un pronuncia- 
miento militar derroca al presidente Cas- 
tañeda: Consejo de Gobierno Revolucio- 
natio y programa de reformas liberales, 


3. Rojas: La doncella de agua y Soledades. 
Mejía Sánchez: La carne contigaa. Ban- 


Mundo exterior 








Aumenta la violencia en Palestina. Entrada 
de tropas árabes y egipcias. El Consejo de 
Seguridad ordena el cese de las hostili- 
dades. Fin del mandato británico; se funda 
el estado de Isreel. Comienza el bloqueo 
de Berlín. Checoslovaquia, país socialista; 
Masaryk se suicida. El presidente Tito, de 
Yugoslavia, resiste presiones para su susti- 
tución. El bloque occidental decreta blo- 
queo económico a Yugoslavia, que también 
es excluida del bloque comunista. En Ita 
lla, mayoría absoluta de la democracia cris- 
tiara en el Parlamento. Atentado contra el 
líder comunista Togliattiz huelga general, 
escisión de la CGT. En Grecia, vasta ofen- 
siva del gobierno contra los rebeldes; de- 
portación de niños hacia las democracias 
populares. Conferencia ecuménica protes- 
tanto en Amsterdam. Asesinato de Gandhi 
en la India. Reelección de Truman en EN, 
OD. Los comunistas chinos atraviesan la 
Gran Muralla, Birmania es declarada Re- 
pública; guerra interna. Se proclama la Re- 
pública Popular de Corea del Norte; en 
Corea del Sur: elecciones. Unión del Be- 
nolux. 


Richar Kuhn echa las bases de la genética 
bio-química. Espejos parabólicos en Monte 
Palomar. 


|. Bazaine: Notas sobre la pintura de hoy. 
M. Buber: El camino del bombre. T. Wil- 
der: Los ¿des de Marzo. G. Lúkacs: El jo- 
ven Hegel. A. de Saint Exupéry: Ciudade- 
la. A. Castro: España en se historia. E. 
Lowie: Organización social, B. Sundkler: 
Profetas Bantús en Sud Ámérica. MJ. 
Herskovits: El hombre y sus obras, “La 
ciencia de la antropología cultural”. C. Y. 
von Sydow: Trabajos selectos sobre folk- 
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Dicta tres series de conferencias sobre los problemas de la libertad y los 
del determinismo, con las que da por terminado el libro, 

Otra sobre el valor de los Tests y la última sobre los deberes de los eri- 
ticos y su diferencia de psicología con los creadores. Se intercalaron 


algunos “psicogramas”. 
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deira: Mafuá do Malungo. E, Vertssimo: 
El tiempo y el viento (60). T. Navarro 
Tomás: El español en Puerto Rico. O. Tre- 
jo: Los cuatro pies. G. Díaz Solís: Cuentos 
en dos tiempos. Y. Revueltas: Israel. Y, 
Huidobro: Ultimos poenas. L. Marechal: 
Adán Buenosayres. J. Sábato: El túnel. 
G. Rojas: La miseria del hombre, Barrios: 
Gran señor y rajadiablos. Monteforte To- 
ledo: Entre la piedra y la cruz. 


U» Expansión de la industria. Cambio 
preferencial para tops. $e eleva en un 
10096 el presupuesto de las escuelas indus- 
triales. Convenio de carnes con Inglaterra, 
Subsidio a las praderas artificiales. Trata- 
do con EEUU, Se inaugura el congreso 


de la OIT, 


1. Vilaviño: Paraiso perdido. M. Benedetti: 
Esta mañana. Y. Megget: Nuevo sol parti 
do. $. Cabrera: Conducto. 1. Vitale: Luz 
de esa memoria. F. Hernández: Las Hor- 
tensias. J, P. Díaz: El habitante. J. Pivel 
Devoto: El Uruguay independiente. CU. 
Brandy: Larga es la sombra perdida. Se 
funda el Cine Universitario. Enrico Gras 
en Montevideo, presenta Pupila al viento 
¿con D. Trelles). Se funda Club de Tea- 


tro, Muere J. Torres García. 


AL: Venezuela: Disolución de la CTY 
y los sindicatos, tras conato de huelga ge- 
neral, y de las organizaciones estudiantiles. 
Violencia en Colombia: 300.000 rmuertos 
en una década, Gran influencia de liva 
Perón en la Argentina: refuerzo del ejecu- 
tivo, voto femenino, supresión derecho de 
huelga, regulación derecho de los trabaja- 
dores. Presidencia de Chaves en Paraguay. 
Secuestro de norteamericanos por mineros 
en Bolívia. Vasta represión en Perú, 


E. Laguetre: La resaca. ]. L. Borges: 
El Aleph. B. Á. Gutiérrez: Arrumte folk 
lórico de todo el maíz (Colombia). Á. 
Carpentier: El reino de este mundo, O. 


Mundo exterior 


lore, N. Mailer: Los desrudos y los muer- 
tos. Y. Capote: Otras voces, otros ámbitos. 
E. Waugh: Los seres queridos. . Genet: 
Las criadas. J. P. Sartre: Las maños su- 
cias. B. Bretch: El circulo de tiza catica- 
siaro. Primera exposición de Picasso en 
Italia. El neorrealismo italiano: De Sica: 
Ladrones de bicicletas, L. Olivier: Hamlez 





Tratado del Atlántico Norte. Fin del 
bloqueo de Berlín. E Papa excomulga 4 
católicos comunistas y comunizantes. Mi 
sión americana en Saigón. Triunfa con- 
servador en elecciones locales inglesas. 
Adenauer, canciller de Alemania occiden- 
tal. Dimisión del gral, Marshall en EE, 
UL, Comienza la “caza de brujas”. Los co- 
munistas chinos penetran en Ticn-Tsin; 
dimisión de Chiang Kai-shek y ocupación 
de Pekín. Proclamación de la República 
Popular China. En Hungría, proceso y con- 
dena del cardenal Mindszenty. Vychinski 
reemplaza a Molotoy en los asuntos exte- 
riores soviéticos. Huelgas y manifestaciones 
en Berlín oriental. Se forma la República 
Democrática Alemana. Conferencia afroasiá- 
tica en Nueya Delhi, Ben Gurión, primer 
ministro de Israel. 


L. White: La ciencra de la cultura. Lévi- 
Strauss: Las estructuras elementales del 
parentesco. L, Frobenius: Mitologia de la 
Atlántida (París). €. Kluckhohn: Artro- 
pología. U, Propp: La raíz histórica del 
cuento de hadas. Eltade: El vrito del eterno 
retorno. S. de Beauvoir: El segundo sexo. 
A. Miller: La muerte de un viajante. G. 
Orwell: 1984, ]. R. Jiménez; Animal de 
fondo, Char: Furia y misterio. J. Dubuffet: 
El arte bruto preferido al arte cultural. 
Trnka: El reiseñor del emperador. Wyler: 
La heredera. Premio Nohel de Literatura a 


W. Faulkner. 
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Rejtera en las conferencias los temas de años anteriores, haciendo un 
mnventario de sus ideas y proyectos, de sus creencias fundamentales, 
Da una conferencia sobre “Un contraefecto de la biología soviética” 
(a propósito de las teorías de Lysenko, donde condena la ciencia dir. 
gida políticamente y a la vez muestra el “contraefecto” que pone de ma- 
nifiesto la negación exagerada de los caracteres adquiridos, en que había 
incurrido la biología). 

Lee algunos “psicogramas”. 

Publica Recuerdos de una clase de Filosofía del Derecho (folleto). 
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Paz: Libertad bajo palaora. J. Liscano: 
Humano destino. J. Revueltas; Los días 
tremendos. M. Azuela: Sendas perdidas. 
Brunet: Raíz de Sueño. Arreola: Varia 3n- 
vención. A. Otero: Colorritimos. Y. Orea 
muno: La ruta de su evasión. M, A, Ástu- 
rias: Hombres de maiz, Viento fuerte y 
Puesia (sien de alondra). 





U: Se crea el Consejo Central de Ásigna- 
ciones Familiares. Elecciones nacionales: 
Martínez Trueba electo presidente. Se con- 
memora el primer centenario de la muerte 
de Artigas. Plan Nacional de Vivienda. El 
Hospital de Clínicas pasa a depender de la 
Universidad. Primer Congreso de Cirugía. 


A. Ardao: Espiritualisao y positivismo en 
el Ureenay. M. Benedetti: Sólo mientras 
tato. To de Tbarbourou; Perdida. 5. ]. Gar- 
cía: Aventuras de Juan el Zorro. 1. ]. Mo- 
rosoli: Muchachos. J. €. Onetti: La vida 
breve. S. Pérez: Homo ciudad. L. Áyesta- 
tán: La primitiva poesía pauchesca en el 
Uryguay. A. Demichelli: Formación consi 
tucional rioplatense. YI, Quiroga: Diario 
viaje a París. E. Rodríguez Monegal: f. E. 
Rodó en el novecientos. E. de 5alteraln: 
Blanes, Número especial de la revista Nd- 
mero dedicado a la generación del 900. Se 
crea la Biblioteca Artigas (colección de clá- 
sicos uruguayos). Primer Festival Interna 
cional de Cine en Penta del Este. Uruguay 
conquista el campeonato mundial de fútbol 
en Maracana. 


ÁL: Venezuela: €. Delgado Chalbaud 
asesinado, G. Flamerich toma su lugar co- 
mo presidente de la Junta de gobierno; Mi- 
nisterio de Minas e Hidrocarburos. Puerto 
Rico: Vigencia de la “Ley de la Mordaza” 
o Ley 53, traducción de la sección 2 de la 
Lev Smith de EE.UU. Patriotas puertorri- 
queños intentan asesinar al presidente 
Truman. En Brasil, VÍ Censo general: 
34,944,397 habitantes. Por voto popular 
G. Vargas es nmievamente elegido presiden- 
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Mundo exterior 





EE.UU.: 190 millones de americanos. Co- 
mienza la guerra de Corea; Norcorea sor- 
prende a los norteamericanos, ocupando 
el sur; éstos mantienen una base en Pu- 
sán. Truman da la orden de fabricar la 
bomba H. China anuncia su intervención 
en Corea; depasa el paralelo 38, Agitación 
agraría gana el valle del Po en Italia, 
Jordania anexa toda la Palestina árabe. 
Jerusalén, capital de Israel. Marshall, se- 
cretario de Defensa de EE.UU. Eisenhower 
Comandante Supremo del Atlántico. Ávan- 
ce republicano en las elecciones. Un gene- 
ral ruso, jefe del Estado Mayor en Che- 
coslovaquia y en Hungría. 


P. Lagerkvist: Barrabás. D. Riesman: La 
muchbedambre solitaria. R. Bradbury: Cró- 
nicas marcianas, C. Pavese: La luna y las 
fopatas Gade y Barranlt adaptan El proceso, 
de Kafka, para teatro. Boulez: El 5of de 
las aguas. E. Bacon: Retratos. Kurosawa: 
Rashorron. Primer festival de cine de Ber- 
lín y Karlovy-Vary. Peanuts de Charles M. 
Schulz. B. Russell: Premio Nobel de Lite- 
ratura. Muere G. Bernard Shaw. 


Sul 
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a 
Continuando la tarea del año anterior, las conferencias son dedicadas a 
precisar, corregir o rectificar (en su caso) sus ideas fundamentales, 
bajo el título de “Extracto de Ideario”. 

Otras versan sobre organización institucional y pedagogía de la enseñanza 
secundaria. Termina con una relativa a la enseñanza de la filosofía. El 
Ateneo de Montevideo edita Extracto de Ideario folleto), 


3UZ 


Pf PP PPP 7 PP [5 PPP aMSN - 





Uruguay y América Latina 


e 1 5 —— 


te, Descenso de las exportaciones y créditos 
norteamericanos en Argentina por 123 mi- 
llones de dólares. Plebiscito en Perú pro- 
longando período presidencial. Laureano 
Gómez, conservador, presidente electo en 
Colombia. Expulsión del embajador norte- 
ameticano en Guatemala; elección de Ar 
benz a la presidencia. 


O. Paz: El laberinto de la soledad, J. L. 
González: Paisa. R. Marqués: El sol y los 
Me Donald, E. Cote Lamus: Preparación 
para la muerte. Clara Law: Trópico amar 
go. P. Neruda: Canto General. Césatte: 
Discurso sobre el colonialismo. E. Labrador 
Ruiz: La sangre hambrienta. R. Castella- 
nos: De la vigilia estéril. A. Nazca: El rui- 
señor de Catuche. M. A, Asturias: Viento 
fuerte y Hombres de maiz. ], Gutiérrez: 
Puerto Limón, L. Buñuel: Los olvidados, 
Torre Nilsson y Torre Ríos: El crimen de 
Oribe (sobre el cuento de Bioy Casares “El 
perjurio de la nieve”). 


UU: Asume la presidencia Á. Martínez 
Trueba, Acuerdo del Partido Colorado Bat- 
llista con el Partido Nacional Herrerista 
para reformar la Constitución. Se plebiscita 
y ratifica en el mes de noviembre. 5e crea 
el benelicio de retiro. 5e crea la Liga Fe- 
deral de Acción Ruralista, liderada por B. 
Nardone. Se funda la Confederación Sindi- 
cal del Uruguay. Huelga de ANCAP. 


E. Oribe: La intuición del tiempo. E. 5. 
Porta: De aquel pueblo y sus aledaños. A. 
Gravina: Fronteras del viento. 1, Vilariño: 
Por aire sucio. Y. Cunha: Sueño y retorno 
de un campesino, A. Ardao: Batlle y Ordó- 
ñez y el positivismo filosófico. ]. €. Onetti: 
Un sueño realizado y otros cuentos, Á, So 
mers;: La mujer desnuda. M. Benedetti: El 
último viaje y otros cuentos y Marcel 
Proust y otros ensayos. J. Nangsner: Los 
ridiculos. Marinés Silva: La mano de nieve. 
Á. Rama: La aventura intelectual de Pigari. 
R. Paseyro: Plegaria por las cosas. A. Fimé- 


Mundo exberior 


AX 


La ONU condena la agresión de Corea 
del Norte; se forma un ejército interna- 
cional comandado por MacArthur. Tratado 
de defensa mutua entre EE.UU. y Japón. 
En Irán, nacionalización del petróleo. In- 
dependencia de Libia. Faruk proclamado 
rey de Sudán. Ministerio Churchill en In- 
glaterra, McCarthysmo en EE.UU.: conde- 
na a muerte de los esposos Rosenberg. 


Primera central atómica experimental en 


EE.UU, 


W. Main Doerflinger: Chozas de hombres 
y chozas de muchachos. A. B. Rooth: El 
ciclo de la Cenicienta. Wí. Faulkner: Ré- 
quiem por una monja. L, Aragón: Los co- 
wmiunistas. Cela: La colmena. E. Salinger: 
El cazador oculto. E. lonesco: La tección. 
S. Beckett: Mollow. W. Franck: Nacimiento 
de un mundo: Bolivar en términos de sus 
pueblos. R. Clément: Juegos probibidos. P. 
Lagerkvist: Premio Nobel de Literatura. 
Mueren A. Gide y Sinclair Lewis. 
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Continúa repasando sus ideas en la cátedra, Este año se ocupa de “Psi- 
cología de la credulidad”, “Posibles diálogos sobre arte”, “Colegiación 
obligatoria”, “Inseminación artificial en la raza humana”. También in- 
troduce unos “psicogramas”. 

Con motivo de cumplir ochenta años se le tributan diversos homenajes. 
Uno en la Facultad de Humanidades y Ciencias en que hablan los pro- 
fesores Árturo Árdao y Luis Salguero, Se le ofrece un banquete en el 
Parque Hotel, en ocasión del cual dirá: “Agradezco —agradezco mucho 
mucho—...: y no quisiera que esto, ... fuera por los pretendidos 
ochenta años, sino por el bien que yo haya podido hacer, Sin duda, no 
fue tanto como quise, porque, si ya es difícil ser muy bueno, más difícil 
todavía es hacer mucho bien. Hav demasiados obstáculos... Pero, a 
pesar de todo... se puede. Unos llegan fa la vejez? con la creencia de 
que todo lo han hecho bien... Pero, los mejores saben, y confiesan, 
que se equivocaron algunas veces, y cuándo, y cómo; pero saben cuándo 
y cómo procedieron bien e hicieron bien. No son, por cierto, los más fe. 
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nez: Bocas del quebracho. 5e tunda el tea- 
tro El Galpón. 


AL: Una expedición venezolano-francesa 
descubre las nacientes del Rio Orinoco. 
Gobierno de Paz Estensoro (MNRj en 
Polivia; acercamiento al gobierno peronista 
argentino y a EE.UU, En El Salvador, Or- 
ganización de Estados Centroamericanos 
para reunificar América Central, Organiza- 
ción Regional Interamericana del Trabajo, 
con sede en México. Urdaneta AÁrbelicz 
presidente interino de Colombia por ausen- 
cia de Gómez. Lev contra la discriminación 
racial en Brasil. Puerto Rico: Ley 600 apro- 
bada en plebiscito por 76,586 de los votos. 
En Árgentina: Reelección de Perón. 


P. J. Soto: Los perros anónimos. G. Lotto- 
Thorner: Trópico en Manbattan, 3. J. y 
Caamaño: Antropologia Prebispánica del 
Eenador. E. Caballero Calderón: Ef Cristo 
de Espaldas. N. Guillén: Elegía a Jesús Me- 
néndez. J. Cortázar: Bestiario. Rojas: Hijo 
de ladrón. 3. Garmendia: La tuna de oro. 
H. Tellez: Literatura. O. Paz: ¿Aguila o 
Sol? Valcárcel: La prisión. WI. Frank: Na 
cimiento de uu mundo: Bolivar en térnii 
nos de sus pueblos. Primera Bienal de San 
Pablo. 





U: Se instala el Consejo Nacional de Go- 
bierno. Presidenta A. Martínez Trueba. 
(Mayoría colorada y minoría blanca). 5e 
firma un tratado de asistencia mutua con 
EF.OU. Huelgas bancarias y de Salud Pú- 
blica. Medidas prontas de seguridad. 


E. de Salterain: Latorre. BD. Mezzera: Blan- 
cos y colorados. J. Torres Garcia: La reci 
peración del objeto, 3. Y. Ántuña: Un pa- 
norama del espiritu. S. de Tbáñez: Artigas. 
S. ]. García: Agra mensa. J. Pivel Devoto: 
Raices coloniales de la revolución de 1811. 
J. Cunha: Variación de Rosamia. Á. Beren- 
guer: El río. T. Da Rosa: Cuesta Árriba, 


Mundo exterior 
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Convenio de Paz entre Alemania Occi- 
dental, EE.UU., Francia e Inglaterra. Tra- 
tado de la Comunidad Europea de Defensa; 
se autoriza el rearme alemán y la integra- 
ción en un ejército europeo. Aumenta 
tensión entre Irán e Inglaterra; Irán rompe 
relaciones diplomáticas. Nuevas manifesta- 
ciones en Egipto, en la zona del canal, y 
represión inglesa. Muerte de George VI: lo 
sucede Isabel 11. Eisenhower electo pre- 
sidente de EE.UU. En Polonia entra en 
vigor la nueva Constitución; pasa u ser 
república popular. Huelgas y revueltas en 
Túnez. El Consejo de Seguridad se niega 
a examinar la cuestión de Túnez. Violentas 


AL: Venezuela: M, Pérez Jiménez asume + manifestaciones comunista en París. XIA 
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lices. Pero como la vida los ha ido puliendo de vanidad y pasiones, los 
ha capacitado para hacer algún bien todavía, ya sin violencia ni malas 
pasiones propias, y stenuando en lo posible las ajenas. En ese estado, los 
hombres pueden ser útiles, Y, entonces, deséenme Uds. posibilidades 
para hacer todavía algún bien; y sobre todo, ¡quiéranme mucho!” 

Se realiza, por el mismo motivo, un acto en la Academia de Letras 
(19/XID. 

El Parlamento Nacional le rinde homenaje en pleno y allí pronuncia su 
conferencia “Políticos y apolíticos”, 

Todos estos homenajes constituyen los máximos honores que haya recí- 
bido en vida un civil no político. 

Es electo Decano de la Facultad de Humanidades por el período 1952-55, 
Losada publica la quinta edición de Lógica Viva. 


€xoEcnK— o 5 
Continúa repasando en su cátedra sus temas más queridos. 

Con motivo de celebrarse el 5? aniversario de la proclamación de los 
Derechos Humanos por las Naciones Unidas, pronuncia una conferencia 
sobte el tema en la Facultad de Humanidades, que será editada ose 
mismo año. 

La Biblioteca Ártigas publica en la colección Clásicos Uruguayos: Sobre 
los problemas sociales ($ edición) y Fermentario (3% edición). 
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el podet por la fuerza de los hechos y €s 
designado presidente por una Asamblea Ge- 
neral Constituyente “ad-hoc”. Fuerte re- 
presión. En Puerto Rico aprueban la Cons- 
titución del Estado Libre Asociado de Puer- 
to Rico que deja intacta la situación colo- 
nial. Reforma agraria en Guatemala. Na- 
cionalización de minas de estaño en Bolivia. 
Golpe de Estado de Batista en Cuba, fuerte 
represión. Ruiz Cortincs presidente de Mé- 
xico: inflación y devaluación de la mone- 
da, Nuevo triunfo electoral de Perón 
(64590) en Argentina; muere Eva Perón. 
Anulación del candidato radical R. Balbín. 
Reanudación de los conflictos fronterizos 
entee Perú y Ecuador. H. Trujillo en Re- 
pública Dominicana. Ibáñez nuevamente en 
Chile y Velasco Ibarra en Ecuador. 


J. L. Borges: Otras inquisiciones. L. Her- 
nández Aquino: Voz en el tempo. René 
Marqués: La carreta, O. Paz: Semillas para 
un bimno. L. Loa: La filosofia como coti- 
promiso. Adoum: Los cuadernos de la tte- 
rra. J. Zalamea: El gran Burundún-Burun- 
dá ba muerto. Icaza: Sets veces la muerte. 
R. Gallegos: La brizna de paja en el viento. 
G, Meneses: El falso cuaderno de Narciso 
Espejo. Antología Preconcreta: Noigrandes 
IL. (Haroldo de Campos, Áugusto de Cam- 
pos y Décio Pignatari). Mueren E. Gronzá- 
lez Martínez, Mariano Azuela y G. Owen. 


U- Se divide el herrerismo y se crea el 
Movimiento Popular Nacionalista nucleado 
por Fernández Crespo. Se crea la Caja de 
Jubilación para Profesionales Universita- 
rios. Convenio colectivo sobre salario de los 
bancarios. Conflictos de los obreros tex- 
tiles. 


L. Ayestarán: La música en el Uruguay 
(1). E. Oribe; La dinánica del verbo. E. 
Couture: La comarca y el mundo. Á, Gro- 
pone: Problemas sociales de la enseñanza 


secundaria y Universidad social y Universe. 


dad viva. A. Solari: Sociología rural nacio- 


Mundo exterior 


Congreso del Partido Comunista de la 
URSS; se abandona el término “bolchevi- 
que”, Hussein, rey de Jordania. España 
establece relaciones con Cuba cuando sube 
al poder Batista (18/V). 


A. L. Krocber: La naturaleza de la cul- 
tura, Herskovits: Antropología económica. 
F, Ayala: Introducción a las ciencias socia 
les. Israel: Yeda-am, Revista de la Socie- 
dad Istaelí de Folklore, núm. 1. D. Thomas: 
Poentas (1934-52), Mc. Cullers: La balada 
del café triste. E. Hemingway: El viejo y 
el mar. Robbe-Grillet: La doble muerte del 
profesor Dupont. T. Calvino: Las dos mita: 
des del vizconde. Dúrrenmatt: El matriro- 
nio del señor Mississippi. A. Muller: Las 
brujas de Salen. EF. Mauriac: Premio Nobel 
de Literatura. 





Muerte de Stalin en la URSS: lo suce- 
den Malenkov como presidente del Con- 
scjo y Kruschov como Secretario Gene- 
ral del Partido, Ejecución de Beria. Nagy 
al poder en Jiungría, Nasser, premier en 
Egipto y proclamación de la República. 
Armisticio de Corea: comienza el intercam- 
bio de prisioneros. La ONU rechaza la 
admisión de China comunista. De Gaulle 
se separa del grupo parlamentario R.P.E, 
Desnacionalización de industrias siderúrgi 
cas y de transportes en Inglaterra. EE.UU.: 
explosión del primer obús atómico. Malen- 
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Continúa repasando ideas y da una conferencia en que, bajo los títulos 
“Sobre algunas que creo verdades” y “Extracto de Ideario” expone en 
apretada sintesis su posición frente a todos los problemas que le preocu- 
paron y enumera los proyectos que presentó y la suerte que tuvieron; 
entre ellos: “Cuestiones sobre programas”; “Distinción entre programas 
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nal A. Somers: El derrumbamiento. ). de 
Ibarbourou: Obras completas. €. Luisi: El 
regreso. €, Sabat Ercasty: Libro de José 
Marti J. P. Díaz; G. A. Bécquer, vida y 
poesía. 1, Vitale: Palabra dada. J. Cunha: 
Cancionero de pena y lune, M. Benedetti: 
Quién de nosotros. C. Denis Molina: Lfo- 
verá siempre. Se inaugura en Salto el mo- 
numento a F. García Lorca. E. de Carmili: 
Agua estancada. 


AL: Venezuela: Pérez Jiménez se conso- 
lida: la policía política (“Seguridad Na- 
cional”) alcanza el apogeo de su fuerza. 
Puerto Rico: Delegación norteamericana 
ante la ONU log:a que se declare a Puerto 
Rica “territorio con gobierno propio”, exi- 
miendo así a EE.UU, de toda responsabili- 
dad. En Cuba, ataque revolucionario de 
Fidel Castro al Cuartel Moncada fracasa. 
Rojas Pinilla gobierna en Colombia con 
avuda del ejército y la burguesía financiera. 
En Guatemala, Árbenz interviene empre: 
sas ferroviarlas y eléctricas norteamericanas. 
Campaña enticomunista de Á. Somoza en 
América Central. Figueres electo presidente 
de Costa Rica. Chávez, sin oposición, pre- 
sidente electo en Paraguay. 


A. Roa Bastos: Ef trueno las hojas. Lins do 
Régo: Cargaceiros. F. Castro: La historia 
me absolverá. Á. Carpentier: Los pasos per- 
didos. ). Lezama Lima: Aralecta del reloj. 
J. Rulto: El Hano en Haras, E, Vitier: Vis 
peras. C, Martínez Rivas: La insurrección 
solitaria, E. Mejía Sánchez: Antología. Cla- 
ribel Alegria: Vigifias. Nimia Vicens: Aré- 
mona Nemorosa. F. Arriví: Club de solte- 
ros. E. Cote Lamus: Salvación del Recuer- 
do. Mancisidor; Frontera junto al mar. En 
Puerto Rico, revista La Torre. 





DU: Crisis en la industria de la carne. Ley 
de represión del mercado ilícito de la car- 
ne. La lista de L. Batlle Berres triunfa en 
las elecciones nacionales. Surgen los prime- 
ros síntomas de ctisis económica. Baja de 


Mundo exterior 


kov anuncia que la URSS posee la bomba 
H. Congreso nacional del Vietminh. Ócu- 
pación de Dien Bien Phu. Ho Chi-Minh 
expone condiciones para el armisticio, Po- 
lítica de Apartheid en la Unión Sudafrica- 
na. Primera ascensión al Everest. 


M. Heidegger; introducción a la filosofía. 
R. Redlield: El mundo primitivo y su 1rans- 
formación. WI. M. Duncan Strong: En- 
foque histórico de la antropología. W. R. 
Bascom: Folklore y antropología. Kluck- 
hokn: Categorías universales de cultura. P, 
García de Diego: El testamento en la tradi 
ción. Barthes: El grado cero en la escritura. 
Bellow: Las aventuras de Augie March. 
5. Beckett: Esperando a Godot, B, Vian: 
El arrancacorazón. H, Miller: Plexus. R. 
Chandler: El largo adiós. E. Hemingway: 
Fiesta. L Bergman: Noche de circo. Ás- 
truc: La cortina cermesi, Primeros films en 
cinemascope. La Basbais reabre en Mu- 
nich. Apogeo del expresionismo abstrac- 
to: Newman, Pollock, Rothko, De Koo- 
ning. Winston Churchill: Premio Nobel de 
Literatura. 





Apoyo de EE.UU, a Alemania occidental 
para se reconstrucción industrial. Triunfo 
de Vietnam sobre Francia en la batalla de 
Dien Bien Phu. Armisticio de Ginebra 
pone lin a la guerra. Acuerdo angloegip- 
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los precios agropecuarios. Disminución de 
las reservas de oro, devaluación de la mo- 
neda y evaluación de capitales. Encareri- 
miento del crédito. 


Problemas de la juventud uruguaya (éxes 
Pons, J. Flo, E. Castro, €. Rama, Á. Go- 
mensoro). F, Espínola: Milón o el ser del 
circo. €. Brandy: Los viejos muros. P. L. 
Ipuche: La quebrada de los cuervos. J. €. 
Onetti: Los adioses. A. Zum Felde: Indice 
critico de la literatura bispañoamericana 
(La Ensayistica). ], Cunha: Triple fentati 
va. E. Silva Valdés: Barrio Palermo. ]. 
Chebataroff: La tierra nuestra morada. Co 
Luisi: Regreso y otros cuentos. E, Frugoni: 
El libro de los elogios. B. Michelena: Mo- 
numento a O Fliggins. Arzadum: Oleos de 
Playa Las Flores. Ninón Valin se hace car- 
go del Conservatorio Nacional de Música. 


AL: Venezuela: torturas y asesinatos a 
opositores del régimen. El presidente del 
Brasil, G. Vargas, se suicida, lo sucede 
Cafe Filho; devaluación del eruzejro. Huel- 
pa de la United Fruit en Honduras, se 
funda el Partido Comunista. El fin de la 
guerra de Corea provoca una recesión eco- 
nómica en los países productores de mate- 
rias primas. Guatemala y Nicaragua rom- 
pen relaciones. En Argentina se declara es- 
tado de guerra interno. Árbenz derrocado 
en Guatemala por Castillo Armas, con apo- 
yo de EE.UU. Rebelión de abril contra 50- 
moza, en Nicaragua. Stroessner toma el po- 
der en Paraguay. El café salvadoreño alcan- 
za $u máxima cotización cn el mercado 
mundial. En Cuba se multiplican las pu- 
blicaciones clandestinas: El Diablo Cojueto, 
Patria, Propaganda, Publicaciones, Selec 
ciones, Átaque nacionalista puertorriqueño 
al Congreso de los EE.UU. 


Murena: El pecado original de América. 
Fernández Retamar: La poesia antizmperia- 
lista en Cuba. C. Fuentes: Los días enmas- 
carados. G. Mistral: Leger. P. Neruda: 





Mundo exterior 


cio sobre el canal de Suez, Irán: acuerdo 
internacional sobre el petróleo. Comienzo 
de negociaciones francotunecinas. Ola de 
atentados en Argelia: comienza la guerra 
de liberación. En EE.UU., ilegalización del 
Partido Comunista. Pacto de Manila (cons- 
titución de la SEATO) entre ocho países 
para frenar expansión comunista en el su- 
deste de Asia, Comienza la desestaliniza- 
ción en la URSS. Mao, presidente de China 
Popular, 


B. Malinowski: Magra, ciencia y religión. 
S. de Beauvoir: Los :mmandarines. G. Coc- 
chiara: Historia del folklore en Europa (2* 
ed) FE. Fanon: Los condenados de la te- 
rrá. A. Moravia: Cuentos romanos. Y. 
Búll: Case sin amo. M. Frish: No soy Sti- 
iler. Duras: Dias enteros cn las ramas. R. 
Wright: Poder negro. Golding: Señor de 
las moscas. 1. Ehrenburg: El deshielo, E. 
Sagan: Buenos días, tristeza. A, Nin: El es 
pia en la casa del amor. Max Ernst: pre- 
mio de la Bienal de Venecia. F. Fellini: 
La sirada. Canciones de G. Brassens; Pri- 
mer festival de jazz en Newport. 
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de examen y de enseñanza”; “Esclerosis reglamentaria y modos con- 
cretos de evitar sus males”, En cuanto a los proyectos: parques escolares, 
creación de una institución de enseñanza superior no profesional, divor- 
cio por voluntad de la mujer, sobre abreviación de litigios, sobre exone- 
ración de exámenes... 

Al pedírsele que escribiera su autobiografía, recuerda su hija Sara 
“Señaló con un gesto amplio los Seraps- books (álbumes donde su esposa 
Elvira y luego su hija Matilde guardaron los recortes referidos a sus 
actividades) y dijo: “mi biografía está ahí" ”. (Recuerdos de S. VE. de E.) 


Fa 
Es electo por segunda vez Decano de la Facultad de Humanidades por 
un huevo período, 

de hace cargo de la cátedra de Ciencias de la Enseñanza cn la misma 
facultad, cargo que desempeñará durante un año y medio y donde exporn- 
drá su ideario pedagógico. 

En la cátedra de Conferencias se ocupará exclusivamente de temas de 
enseñanza. 

El Centro Ásturiano de Montevideo la nombra miembro honorario. 

En su calidad de Decano pronuncia un discurso com motivo de la 
muerte de Einstein en el que, entre otras cosas, se refiere a la teoría de 
la relatividad, a las pruebas concluyentes realizadas y a las cuestiones 
que deja planteadas aún. 
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Odas elementales. A. Rosenblat: La pobla- 
ción indigena y el mestizaje en América, C. 
Peña: La niña suerta. M. A. Asturias: El 
papa verde, A, Cepeda Samudio; Podos es- 
tóbamos a la espera. Ferreira Gullar: Lucha 
corporal, E, Anderson Imbert: Historia de 
la literatura bispañoamericana. IN, Parra: 
Poemas y antipoeimas. Salarrué: Trasmallo, 
J. Liscano: Tierra muerta de sed. Di Caval- 
canti: Exposición retrospectiva en el Museo 
de Arte de Río. Museo del Indio instituye 
primer curso de formación de antropólo- 
gos de posterado. En Puerto Rico, funda: 
ción de la Editorial Universitaria. Mueren 
O. de Andrade y Armando Reverón. 





Uf: Batlle Berres viaja a EE.UU, y habla 
en la asamblea general de la ONT (Demo- 
cracía, integración ¿mericana y derechos 
humanos). Inicia conversaciones sobre tops 
con importadores de Boston. Conflictos 
obreros en los frigoríficos. Disminuye el 
stock ganadero. Se subsidia la carne expot- 
tada y la plantación de trigo. 5e devalúa 
la moneda. 


A. Ardao: Origenes de la influencia de Ár 
duo en el Uruguay. J. Da Rosa: De sol a 
sol, P. L, Ipuche: Diluciones. L Vilariño: 
Nocturnos. Revista Nexo. Revista Estudios. 
O. Bardesio: Uro, H. Tosar: Sonatina, 


AL: Venezuela se retira de la OIT, ola de 
grandes construcciones: autopistas, ctc. Ár- 
sentina: Perón derrocado por la “Revolu- 
ción Libertadora”; Lonardi presidente, lue- 
zo sustituido por Aramburu. J, Kubistchek 
presidente del Brasil: consolidación de la 
democracia. Fidel Castro y sus compañeros 
son amnistiados en Cuba. Concesiones a 
monopolios norteamericanos en Paraguay. 
Acciones guerrilleras contra el gobierno de 
Rojas Pinilla en Colombia. Huelga general 
en Chile y línea dura del gobierno. Fracasa 
golpe de Estado en Perú; continúa la agita 
ción laboral contra la Ley de Seguridad 
Interior, Vasto movimiento nacionalista en 


Mundo exterior 





Oposición Egipto-Ísracl: Israel invade la 
península de Sinaí. Organización del Tra- 
tado de Medio Oriente, de inspiración 
norteamericana, para frenar avances de la 
URS55. Conferencia de Bandung, con países 
de Ásia y África, decide el neutralismo. En 
la URSS cac Malenkov, Kruschov asume 
jefatura. Pacto de Varsovia. Caída de Napy 
en Hungría. 5e declara la República de 
Sudán. Churchill se retira de la vida pú- 
blica. Conferencia cumbre en Ginebra. En- 
trada triunfal de Ho Chi-Minh a Saigón. 


G. Balandier: Sociologia actual del Africa 
Negra. H. Marcuse: Eros y civilización, Y, 
O'Connor: Un hombre bueno es dificil de 
encontrar, V, Patrolini: Metello. G. Cela- 
va: Cenitos fécros, E. Dirreumatt: La v+ 
sita de la vieja dama. 5. Ray: Patber Pan 
chali The Family of Man, gran exposición 
fotográfica en el Museo de Árte Moderno 
de Nueva York, M. Antonioni: Las amigas. 
Rouch; Yo, «un negro. 
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Es nombrado por unanimidad Presidente y Miembro de Honor de la 
Sociedad Uruguaya de Filosofía en la primera sesión que ésta realiza. 

La nota de comunicación dice: “Sería completamente superfluo reiterar 
en estas líneas el significado que su obra y su acción como pensador y 
como docente han tenido en nuestro desenvolvimiento intelectual y 
especialmente filosófico, significado reconocido unánimemente incluso 
por aquellos que, como es inevitable en el tratamiento de los problemas 
últimos, mantienen irreductibles discrepancias.” Firman la nota Emilio 
Oribe (pte) y Juan Llambías de Acevedo (sec.) 

Losada edita en la Biblioteca Filosófica Algunas conferencias sobre 
tenias cientificos, artísticos y sociales. (1% serie), 
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Panamá; asesinato del presidente Remón. 


O. Lessa: Rua de sol, J. S. Alexis: Compa- 
dre General Sol. Cardoza y Aragón: Guate- 
mala, las lineas de su mano y la revolución 
enatemalteca. G. García Márquez: La hoja 
rasca. T. R. Ribeyro: Los gallinazos sin pla- 
mas. A. E. Blanco: Giraluna. M. Otero 5il- 
va: Casas muertas. M. Denevi: Rosaura € 
las diez. M. Azuela: La maldición. Y. Rul- 
fo; Pedro Páramo. Monteforte Toledo: Una 
manera de morir. ]. Gaitán Durán, H. Va 
lencia Goelkel: revista Mito (-63) en Co- 
lombia. En Cuba, publicaciones clandesti- 
nas: Barricada y Respuestas. Cinema novo: 
Río 40% (N. Pereira do Santos). Muere Á. 
E. Blanco. 





U: A. Zubiría presidente del Consejo Na- 
cional. Herrera y Nardone pactan una re- 
forma constitucional presidencialista. Se au 
torizan las importaciones sin permiso pre: 
vío. Se agrava la crisis económica. Nardone 
crea el Centro de Estudios Económicos 
Artigas. Huelga frigorítica. 


E. Amorin: Corral abierto. M. Benedetti: 
Poemas de la oficina. M. Arregui: Noche 
de San Juan. A. Ardao: La filosofía en el 
Uruguay en el siglo XX. ]. de Ibarbourou: 
Oro y tormentas. IL. Falco: Tiempo y tiene 
po. E. Rodríguez Monegal: El juicio de los 
parricidas. J. Cunha: Gestión terrestre, €, 
Martínez Moreno: Cordefía. T. Manacorda: 
Rivera. J. Llambías Ácevedo: El pens 
miento del derecho y del Estado en la an 
tietiedad. Revista Tribuna Universitaria. 
Revista Deslinde. 


AL: Venezuela: Leyes sobre mar territo- 
rial, plataforma continental, protección de 
la pesca y espacio aéreo; sangrienta repre- 
sión, Asesinato de Á. Somoza en Nicaragua 
y su hijo como sucesor. Desembarco desde 
el “Granma” de Fidel Castro y 5u grupo, 
penctración de la guerrilla en Sierra Macs- 
tra. €. Ponce Enríquez gobierna Ecuador 
apoyado en ayuda económica norteamerica- 


Mundo exterior 





Retiro de las tropas británicas de Suez; 
expropiación de la compañía del canal por 
el gobierno egipcio; ataque de fuerzas aé- 
reas franco-británicas e intervención de las 
Naciones Unidas. XX Congreso del Par- 
tido Comunista en la URSS: informe de 
Kruschov. Gomulka al gobierno de Polo- 
nia. Represión militar soviética en Hungría. 


L. D. White: El estado de las ciencias 
sociales. Purdy: Color de oscuridad. Y. 
Nabokov: Lofita. C. Sánchez Albornoz: 
España, un enigma histórico. Barth: La 
Opera Hotante. E. lonesco: Las sillas. Los 
“Beatniks”. J. Osborne; Recordando con 
ira. Roger Vadim y el “mito Bardot”. J. R. 
Giménez: Premio Nobel de Literatura. 
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A 
Las conferencias de ese año se refieren a ternas de enseñanza. La C4. 
mara de Representantes de la República resuelve a propuesta de diputa- 
dos de distintos sectores políticos editar sus Obres € ompletas, Firman la 
nota: J, L. Vila, Wo. Beltrán, A. J, Dubra, V. Flores, Z. Michelint, 
€. Migues Barón, A. Fco. Rodríguez Camusso, A. Tejera y). E, Urrutia 
Serrano. La misma consta de 19 tomos v comienza a imprimirse de 
inmediato. 


Losada edita Los problemas de la libertad y del determinismo, que es 
considerada edición definitiva, 

La Universidad Nacional de La Plata, a sugerencia del Dr. Alfredo Pa- 
lacios publica Moral para intelectuales como homenaje al Uruguay y a 
sa autor, 


La Sociedad de Psicología del Uruguay lo designa Miembro de Honor 
(2/X), 

Muere su hijo Alberto. 

En los últimos días de diciembre su salud hace crisis, Una terrible tos 
lo aqueja, sufre un ataque de aerofagia y contras una bronconeumonía. 
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na. Presidencia de Manuel Prado en Perú. 
El APRA es autorizado y Haya de la Torre 
queda en libertad. Formación del FRAP 
en Chile. En Argentina, derogación de la 
constitución peronista por parte del gobier- 
no de Aramburu y vuelta a la de 1853, 
Siles Suazo elegido presidente en Bolivia. 
Comienza la construcción de Brasilia. Presi- 
dencia de J. María Lemus en El Salvador. 


M. Riera Pinilla: Cuentos folklóricos de 
Panamá. E, F. Oppenheimer; Del tiempo y 
sa figura. P. J. Soto: Spicks. Á. Carpentier: 
El acoso. D. Viñas: Los años despiadados. 
J. Gelmán: Violín y otras cuestiones. ). 
Cortázar; Final de juego. Martínez Estra- 
de: Sábado de Gloria. M., Wargas Llosa: 
Los jefes. A. Churmnaceiro: Palabras en re 
poso. M, A. Asturias; Weck-end en Guate- 
mala, Guimaries Rosa: Cuerpo de baile y 
Gran Sertón: Veredas. O. Paz: El arco y 
la lira. ]. Revueltas: En algún valle de lágit 
mas. M. Azuela: Esa sangre. ). J. Arévalo: 
La fábula del Tiburón y las Sardinas. CU. 
Pellicer: Práctica de vuelo. | 5. Alexis: 
“Manifiesto del realismo maravilloso” en el 
primer Congreso de escritores y artistas 
negros, en París. Muerte de Mancisidor. 


UU: A. Lezama es presidente del Consejo 
Nacional. Se cierran las importaciones. Uie- 
rran los frigoríficos Swift y Ártigas. Se crea 
EFCSA. 65.000 alumnos en Enseñanza $e 
cundaria. Se instala el primer canal de 
televisión. 


E. Amoriem: Los montaraces. Á. Berenguer: 
La invitación. 5. de Ibáñez: Las estaciones 
y otros poemas, G, Zami: Por vinculos su 
ties. T. E. Rodó: Obras Completas (Ed. 
Rodríguez Monegal). €. Rama: Ensayo de 
sociología uruguaya. U. Ulive filma: Como 
el Urugnay ho bar. 


AL: Venezuela: siguen las construcciones; 
Pérez Jiménez se reelige a través de un 
plebiscito; crece la resistencia. Caída de Ro- 


Mundo exlertor 





Depuración interna en ja URSS contra 
Molotov, Malenkoy, Zhukov y otros. La 
URSS lanza el Sputnik al espacio, primer 
satélite artificial. En China, política de 
las “cien flores”. Ghana obtiene la inde- 
pendencia. Renuncia Eden en Inglaterra y 
lo sucede McMillan. Tratado de Koma: 
creación del Mercado Común Europea. Ke- 
vuelta racista en Little Rock e intervención 
federal en favor de los negros. Proclama- 
ción de la República de Túnez. 


S. FE. Nadel: Teoria de la estructura social. 
Diilas: La nueva clase. M. Komarovsky 
led): Fronteras comunes de las ciencias 
sociales. M. Lerner: América como una ct 
vilización. |. Hautala: Introducción a los 
conceptos básicos de la ciencia del folklore 
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1938 


Es atendido por sus amigos, los «doctores Benigno Varela Fuentes y 
Abel Zamora, quienes ordenan la internación inmediata, que se lleva a 
cabo el día 30 en el Hospital Italiano. 


—_ a e 5 e a 
El día primero se ha recuperado admirablemente y recibe los dos pri- 
metos volúmenes de la edición de sus Obras Completas. 

El 2 es autorizado a abandonar el sanatorio al día siguiente. 

Se siente muy bien, lee los diarios, comenta alminos sucesos, ordena sus 
objetos favoritos y se prepara para volver a su casa. 


“Se durmió plácidamente. A las dos menos veinte of algo como un 
fuerte sollozo largo, otra gemido débil y corto. Al acudir inquieta e 
interrogarlo sobre lo que ocurría, con un alarmado “¿qué te pasa?”, sólo 
me respondió con un “no sé... no sé” tranquilo, sin angustias, algo 
perdido en lo ignoto que no me dejó saber si era un sueño que terminaba 
O la muerte que comenzaba.” (Recuerdos de M. V.F. de D.) 


Ei Parlamento, a propuesta del P.E., resuelve rendirle honores de Con- 
sejero Nacional, decretar duelo nacional y sepultarlo en el Panteón Na- 
cional, 

Fue velado en la Universidad desde donde partió el cortejo que lo acom- 
pañó a pie hasta el Cementerio del Buceo donde, dada su expresa 
voluntad fue sepultado en el panteón familiar. 

Aparece, en el mes de abril, la edición de Homenaje de la Cámara de 
Representantes, en 19 volúmenes. 
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jas Pinilla en Colombia; coalición de libe- 
rales y conservadores para turnarse en el 
poder. Luis Somoza presidente electo de 
Nicaragua. Asesinato de Castillo Ármas en 
Guatemala, Ydígoras Fuentes presidente. 
Duvalier llega al poder en Haití (-71). Pri 
mera victoría del ejército rebelde cn Cuba. 
Se afianza la vinculación de Prado y el 
aprismo en el Perú. 


Pino Saavedra: En torno a los cuentos folk- 
lóricos. O. Dragún: FHlistorias para ser 
contadas. G. García Márquez: El coronel 
no tiene quien le escriba (en Mito). J. 5. 
Alexis: Los árboles méásicos. P. Neruda: 
Tercer libro de odas. E. Alegría: Caballo 
de copas. Suassuna: Auto de la compadeci- 
da. 1. Donoso: Coronación. Y. Lezama Li- 
ma: La expresión americana. ]. Revueltas: 
Los motivos de Caín. G. Árciniegas: Entre 
la libertad y el miedo. O. Fals Borda: El 
hombre y la tierra en Boyacá. O. Paz: Pie- 
dra de sol. Elizondo: Braceros. Quiroga 
Santa Cruz: Los desbabitados. . Lindo: 
Guaro y Champaña. Mueren G. Mistral, 
Lins do Rego, Juan José Morosoli. 


UU: Carlos Fischer es presidente del Con- 
sejo Nacional. Gira de Hertera por todo el 
país. Se celebran elecciones nacionales y 
triunfa el Partido Nacional por primera 
vez. Obtiene, además, mayoría en el Con- 
sejo Nacional. 


AL: Venezuela: se sublevan algunas guar- 
niciones de Caracas y Maracay; la Junta 
Patriótica, desde la clandestinidad, decreta 
una huelga general; Pérez Timénez Huye 
del país; Rómulo Betancourt es elegido pre- 
sidente por el voto popular. Los revolucio- 
narios cubanos abren el segundo frente 
oriental. Presidencia de López Mateos en 
México: huelga y represión. Frondizi elec- 
to presidente de Árgentina, Alessandri de 
Chile, Lleras Camargo de Colombia. Trata- 
do de Tegucigalpa establece Mercado Co- 
mún Centroamericano. Viaje por Latimo- 


Mundo exterior 


(Helsinki). Durrel: fustire. Butor; La »zo- 
dificación. J. Kerowac: En el camino. B. 
Pasternak: El doctor Zivago. Malamund: 
El independiente. T. de Chardin: El medio 
divino. 1. Bergman: Cuardo huye el día. 
E. Kazan: La rostro en la muchedumbre. 
A. Camus: Premio Nobel de Literatura. 





Conflicto chino-soviético. Mao renuncia a 
la presidencia. Bombardeos 4 Quemoy en 
Vietnam. Constitución de la Kepública 
Arabe Unida. De Gaulle al gobierno de 
la Y República en Francia, Mucre el Papa 
Pio XII y lo sucede Juan XXTII. EE.OU. 
lanza su satélite, el Explorer Y. Conferencia 
de Ginebra para suspensión de pruebas ató- 
micas. En Accra, Primera Conferencia de 
Estados Africanos Independientes. 


G. Myrdal: El valor en la teoría soctal. 
C. Lévi- Strauss: Antropología estructural. 
S. Thompson: Indice de “motivos” de la 
literatura folklórica, € vols. (1953-58). 
Melville, J. y E. S, Herskovits: Narrativa 
Dabomean. Bellow: Henderson, el rey de 
la Huvia, Nabokov: Lolita. Lampedusa: El 
gatopardo. Goytisolo: Las afueras. Kerouac: 
El ángel subterráneo. S. de Beauvoir: Me- 
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Vida y obra de Carlos Vaz Ferreira 
En 1978, cuando hubo de hacerse la remoción, se incineraron sus restos, 


que fueron sepultados junto a los de su esposa Elvira, en la misma urna. 
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américa del vicepresidente Nixon. Surgi | +rorias de una joven formal. Alvar Aalto: 

miento de las Ligas Campesinas de Francis" | edificio de la cultura en Heisinski, Finlan- 

co Juliao en Brasil. Huelga general en Pa- | dia. Stockhausen: Tres grupos para orques- 

raguay reprimida violentnaente. ta. Wajda: Cenizas y diamantes. L. Malle: 


Los entantes. Muere J], R. Jiménez. 
A. Carpentier: Guerra del tiempo. J. Leza- ) , 


ma Lima: Tratados en La Habana. €. Fuen- 
tes: La región más transparente. J. M. Ar- 
suedas: Los tios profundos. E. Diego: Por 
los extraños pueblos. D. Viñas: Los dueños 
de la tierra. J. Amado; Gabriela, clavo y 
canela. M. Otero Silva: Elegía Coral a A. 
E. Blanco, E. Planchart: Poestas. 
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